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Discurso pronunciado - por el escritor
~cubano Dr. Juan Marivello en la recep-

ci6n ofrecida en su ‘honor por la “League
',of American Whriters” en los Delphic -

© Studios, New York, la’ noche del 18 de
Novwmb')e de 1987.

ARECE que ante un pablico in‘relecfual'coih'o"ésf'e
lo que més importa al expresar una expenencua:
sobre la trégica Espafia actual, es mf"ormar sobre ¢l

»modo en que entiende el gobierno del Frente Popular el

problema de la cultura. Y claro esté que al hablar aquf de
cultura nos ‘reforimos al esfuerzo . .por el mejoramiento.
colectivo, es decir,’ al cultivo de las potencias y capacndades .
del hombre en su sentido més |a’ro. Entendido asf ese -

’compromehdo férmmo estamos “en realidad preguntén.-

donos el modo con que enfrentan los dos bandos conten-.
dientes en Espafia el problema de la vida misma. |

Més que las palabras de los lideres, suempre\s/ospechosas-'
de apasionamiento. y parcialidad, dicen los hechos de fos-

" bandos que representan. Los hechos de la Espafia fascista, -
. os decir de la porcién de la penfnsula gobernada a con-

trapelo por Franco y susaliados, dicen bien a las claras
cémo no les importa ni poco ni, mucho ol culfivo del os-
pfritu, la superacién por la culfura. Yo he advertido en
gente nada exitremista un grande asdmbro por los decretos

“en que Franco, estimando un lujo demasiado costoso la

ensefanza piblica, suprimfa cincuenta institutos ‘de sequnda
" 3 :
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plos hls’rérlcos ae la cul’rura de Espafa.

’

ensefianza. Yo creo que en verdad no hay razén para tal
asombro. ;Qué intentan los del bando franquista? Sim-

- plemente .mantener -una realidad econdémica que, vuelta

. contra el pueblo, se desentiende légicamente del m’reres |

por su meloramuenfo. La Espana de Franco no prefende

v, sino la conhnuacnén de la Espafa pre- republlcana‘ es decir,
T V_.fde una reahdad nacnonal de raices feudales m1'eresada en

mantgner a la masa ‘popular en la |gnoranc|a. La Espafa

leal, perfec*amenfe represen’rada en el goblerno del. Frente

~Popular, no intenta ofra cosa que romper esa feudalidad,

obra muy . modes’ra por cierto y que es la que impone esta

':'f‘,efapa del proceso histérico espafiol. - Y esa foudalidad no "
Lo se qusebra en. deﬁhnhva sin el cultivo, sin el mejoramiento de '
o la masa ue, lq sufre. | S -

Consecuen’re ¢én ese propésito cem‘ral la Espana repubh-A | |

‘cana’ ha *xéahzado la tarea; que yo creo uno de los més
= -falfos e|emp|os de nuestra época, de destruir construyendo,
de. ai‘ac;\r con mlgualado coraje a los ejecutores del desig-
f_"fv‘nlo feudal sin olvndar un instante la transformacién mental
"‘;Adel pueblo que domman sus armas, Hay que meditar un
pocn en; ia responsablhdad gravisima a que hizo frente Ia.
| ¢Rep6bhca Esp.]anola ol dfa del golpe faccuoso El gobierno

surgido de la “entraiia popular significaba el impulso cén-

h'lco de la nac:*én hacia una vida_de mejor justicia, hacia
’ la suPecaclén umversal de lo espafiol. Y ahora, por. obra de
! los enemlges del pueblo, se ponfa en pelngro no sélo el

mfen’ro superader sino lo que de admirable. e inigualado

AR hab\'a |do de,ando el espiritu de Espafia a: través de los
: sag]os.; Los generales facciosos no sélo significaban en su

EE mfenc:én el remgo del empuje’ cultural de la patria sino

4

que des’rrufan con sus' bombas y cafiones los mejores ejem-

o
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‘ténicos asf comoa las blbllofecas y los archlvos de la accibn

La Reptblica, atacada en la entrafia, tenfa que realizar,
en medio de la guerra més feroz, esta- obra en verdad
gigantesca: defender a toda costa Ios monumentos de la

cultura pasada, es decir mantener, a precio de su me|or'

esfuerzo, la continuidad de la cultura espaﬁola y, al propio

tiempo, haciendo bueno su carcter,. su misma razén de

.existencia, tenfa que transformar la orientacién de -esa
‘cultura. Las dificultades para realizar la +area magna re-
‘querfan muy altas capacidades de respeto y de técnica:

una masa popular de tan fina percepcién: que enfendlera.
en medio de las rudezas bélicas, la mpor’rancna de la de-
fensa cultural y un grupo de hombres de alta c;alldadr-c!en-

‘tifica que supiera, sin vacilaciones - ni precipitaciones,
adecuar el torrente superador de la cultura ‘hispénica a las’

exigencias de ‘un presen’re que es casi futuro. Ambas cosas",

poseyb la Repiblica.

Veamos la obra de la Repabllca on la prlmera “de ostas
dos grandes responsablltdades. en lo que toca a la con-,
servacién del tesora cultural espafiol. En este campo ha

~ tenido el gobierno de la Espafia leal una doble tarea a su_

cargo: pre’reger los monumentos escul’rérncos y arqun‘ec-
de la metralla fascista y obtener gl respeto por los libros’ y
objetos de arte puestos a la mano del puebls: Eh ambas.
direcciones la comprensuén del fenémeno de la cultura ha o
ido del brazo del buen fmpotu ds re*wvacnén social.

Son incontables los casos en que la aviacién o la artillerfa
facciosas han escogido deluberagame..'re para destruir los

centros de culfura o monumentos. notables. Ahf estén: el-
bombardeo de la Bibllo’reca Nacuonal del Museo del Prado, -

~ del Instituto Ca|a| del Muses de Arte Moderno, del

Instituto Escu6|a. de la-Escuela de Bollas Artes, ‘del Jardin
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- renovaclén con 'SUs manos y cop su sangre, nada sngmf'ca-

,’ cnones siv el ho

»
Boténico, del Instituto de San Isidro, del Palacio del

Infantado, del Palacio de Liria, de la pila bautismal de

" Cervantes’ y del sepulcro de Cisneros. Las escuelas ata-

" cadas por el plor:no 'cév'ernario son incontables. Sélo en -

= '?}_Madrnd han sufrido, sus efectos catorce - grupos escolares.
Es interesante adverhr como los resultados de la continuada
- rfagresnén son de poca cuantfa. Ello se ha debido no sélo a
la rapidez y ef’cama en la contestacién del ataque sino prin-

cipalmente al cuidado puesto por salv&r monumentos, edi-

" ficios, hbros y documen‘ros de la furia enemlga. El dfa 23 de
'Juh,o de |936 en segulda de estallar la iinsurreccién facclosa.
,A‘afendlé el Gmblerno a la organizacién de una Junta encar-
fgada de la deyfensa de los elementos de cultura afacados o

puasw‘os on, peﬂugro. La obra de esa Junta, que. en Febrero
“del 37 se‘h'ansformé en el Consejo. Central de, Archivos,
Babllofecas y Museos, ha ssdo en verdad meritfsima. Quien
haya wsﬂ"ado Macdmd lo sabe bien. Cuanto de valor
nofable”o emmenfe confeman las -bibliotecas y los museos
mafrlfenses esté a_buon recaudo. Ser& inGtil todo esfuerzo
por su desfruccnon. Y aquellos monumentos que por su
‘ramano no han podldo llevarse a subterréneos seguros, han -
sndo encerr.ados en verdaderas fortalezas donde dormirén
defendldos hasta ¢l dfa de la wvictoria, o

No hay que Jegsr que on una situacién de renovacién so-
cnal qué sagmf‘ca por su esencia el mando de los que hacen la

ria el m’reres gubernamen‘ral sin la colaboracnén de los
soldaqlds del puebio. Puede afirmarse que no se hubiera
salvado Ia cuH’ura espanola en sus més logradas representa-

‘%"v,'

e

thre del pueblo no se hubiera movilizado en
su servsclo.. No es cosa de' repetir. aquf las ocasiones
numerosags en que los defensores de la repubhca han puesto "

v 6 :
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~en peligro sus vidas por impedir la destruccién o el dete-

rioro de ||bros, esculfuras. cuadros o documenfos 1Y esto
lo realiza una masa humilde a la que el enemlgo tiene por
promaria y salva|e. ol

~ El que visita la Espafia trégica de hoy queda admlrado

del respeto casi religioso con que el verdadero pueblo

trata cuanto tenga valor de cultura. Puedo decir de

mi experiencia que en Valencia y Madrid vivi en. casas

de la vieja nobleza convertidas hoy en lugares de- refugio y.
~descanso de soldados del Ejército Popular y de respohééblés

de organizaciones sindicales y politicas. En esos palacios

abundaban los objetos valiosos por su mérito- arfishco o
por el precio de su materia. Todos estaban a la mano de .
hombres rudos y sencillos venidos de la fébrlca o de la ‘_

campifia. Por meses vi como aquellos objetos, mlrados Y
examinados por todos, quedaban en sus puestos sin excep-

cién. Hasta los retratos familiares de' condes Y- marqueses}
permanecian. como el dfa que huyeron sus duefios, sobre Iasg'w
cémodas y las mesas de hoche. Nvaﬁn las ropas, que bien
necesitan.a veces.los hablfanfes actuales. de esos palacios;’

han sido movidas de los armarjos.

Yo quiero decifos una ocurrencia de mi estancia espaniola
que me parece, por ol contraste fjue sngmf‘ca. del me|or'g'
relieve sintomético: Visitaba yo en compafifa de algunos*'
‘jévenes cubanos, ahora oficiales en el .Ejército Popularl’
< Espafiol, la ilustre Alcald de Henares. Eniramos en el Con-

vento de las Carmelitas Descalzas, convertido en cuartel

por necesidades de la guerra. Lgs camas de los soldados
poblaban todos- los locales. Junto ‘& ellas, ob|e’ros de oro,
plata y piedras preciosas, con. ll_bros de muy alto valor.
Pregunté a un grupo de soldados por qué razones cuidaban
con tanto respeto obiejrf§ y libros. Me contesté uno por .

7
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’rodos:—"Muchas de estas cosas no sabemos justamente lo
~ que represenfan o valen. Los libros, eseritos en latin o en

el castellano de o’rras epocas. no los entendemos, pero

nuestros jefes nos han dicho que es necesario conservar

:todo esto para que cuando llegue la vncforla haya sufrido
k “lo menos posible la -cultura de Espana'. . . . ‘Salimos del
_convento 'y. nos dirigimos a la Umversldad famosa. Ima-
"gmad le amocnén de un hombre de I|bros al saberse a dos
pasos del pa‘ho en que dnscurrlerdﬂ como es’rudlanfes';

Mariaha y* Tirso de Molina, Nebrija y Antonio Pérez,

. Quevedo y. Morefo, Pérez do Montalvén y Arias Montano,
V’:—Flgueroa ol Dmno. San lgnacio de Loyola y Lope de Vega.
e Y*suponﬂed ol efecfo que causarfa en mi esPFrn‘u con-
o -;-;—{émplar ol, paho msugne despedazado por la metralla fas-
: ~_',‘;cmfa. EI saldado del Convento de las Carmelitas Descalzas
}g:;era la. voz del pueblo auténtica’ entendiendo su marchaA
‘f‘.hacla un manana ‘de justicia. Aquel patio que simbolizaba
Tiila culfura* do’ Espana era la prueba y- la acusacién-de una
' :"Espana vencnda que quiere en su huida despedazar a su
o ‘ff"‘lenemlgo verdadero. ol espfritu de liberacién que late y
'i;_frlunfa balo feda cultura que merezca tal nombre.

= consérvacnén y cuidado de los valores culturales nacio-

e nales toca &’ veces on la Espafia leal a extremos que para
. el observador mlope parecerfan sentimentales o roménhcos.

No hay }al - Qcurre snmplemenha que el goblerno del

;,._‘F-renfe Popular enhende que+ cuanto en algln aspecto
. ;"},sngmfca exalfacnén elemplar de  las cahdades espafiolas

debe conservar»se primero y entregarse al pueblo despues.
le‘rrés de Ios soldados vencedores de Brihuega marcharon

,‘ . com. Jav:er de%/m’rhuysen los- técnicos de jardinerfa con
;' ob|e+o de. subsahar de. inmediato los. desperfectos que la

’rernblesbafalla hublera podido. causar en los - famosos'ré‘"
. ' 8



“jardines ahora entregados al cuidado y a la delecfacuén de -

todos los espafioles.

Pero no todo ha sido conservar lo exlsfen’fe. Precisaba,
lo hemos dicho, variar de curso las ricas aguds tradicionales.

Todo lo salvado se ha puesto a dusposnclén .del pueblo.
Acaba de ver la luz en Valencia un precioso folléto en el

que, con la decisiva elocuencia de los hechos, se contestan

las mal intencionadas razones del sabio Don Miguel Artigas

;ex-Direé‘ror de la Bi.bliofeca Nacional de Madrid 'y,‘a.hora

prueba decisivamente como, por obra del gobierno popular. |
" la guerra espafiola en vez de traer la destruccién de la .
“cultura que los facciosos quieren, ha venido & significar su-
~_ verdadero acrecentamiento .poniendo frente a. todos los
ojos, materiales valiosismos hasta hace poco’ en manos
“indoctas y condiciosas. Més do sefenfa bibliotecas parh-,a_
culares, que sumadas significan medio millén de volﬁmenesﬂ'\_
no son ya perfenenma de. arnsfécra’ras engrefdos y renhcoro-.
‘sos; once mil cuadros. incluyends  Murillos, Zurbaranes.

- ,a-';' ‘

“ gobierno del Frente POPU|B' llam

Por este folleto de la Junta Central del Tesoro -Artfstico, se

. servidor lamentable de Frapco y ‘sus aliados extranjeros.

Velazquez, Grecos, Goyas. Dureros y Holbems~ més de cien

mil objetos de escultura y més de dos mil tapices de los. »‘
palacios de Madiid y El Pardo y de Xla) Catedral de Cuenca
sin duda la coleccién de tapices més rica del mundo) som .
~ahora verdadera riqueza espafiola, e¢ decir, patrimonio-
cierto del pueblo de Espafia. El sefior Arhgas convoca a los
huspanlsfas del mundo para que lloren con él la pérdida

imaginaria de las fuentes de. |a{cu|+ura hispénica. El

panista, a Hunhngfon. a Croce, a.Farinelli, a Fitz- Gerald

a Coster, a Espinosa, a Schevill, a Martinenche, a los

Thomas, a Vossler. a Pfand, para que acudan a-Madrid o

a la gran familia his-
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;Senefrar en ’_esoros desconocidos o prohibidos en el fondo
de bibliotecas particulares y ahora recogidos, clasificados.

'y catalogados cientificamente para el usufricto de todos.

Yo puedo en este punto decir algo de mi propia experien-
cia. Todo el hempo ‘que residi en Madrid lo vivi en, la

. Alianza de In'relec'ruales Antifascistas, ‘instalada en el que

fué palacio de |05 excondes de Heredia Espinola. Cuando

el pueblo en+r6 en el pa|aC|o se abrlerOn las. puertas de una

- biblioteca de mcalculable riqueza que, al 'decir de los servi- -

'dores dela casa, .estaba tapiada para propios y extrafios

“desde “hacfa cinco ‘ahos. Esa mnsma familia habfa tenido
. ,‘,secues‘rrada al m’reres de sablos y CUI'IOSOS duran’re treinta

- - afos y en los séfanos del Banco de Espana entre manuscrl‘ros 1

?meshmablﬂesg de Quevedo, Lope, More’ro. los procesos de
" ‘Ies |udfos wledanos del siglo. XVI, tesoro |amés focado por
| rnadoe. Todo 650,y hablo s6lo de un caso entre mil, del
o '-que me tocé observar de _cerca, es hoy tesoro plblico

Ne puede hablarse de la democratizacién de la cultura

.“';'”.'"sm re’ahzar das cosas: ol aumen’ro de instituciones. de ense-
nanza y una’ orgamzacnén pedagéglca y econbémica que

R 'permlfa a todos el acceso a esas organizaciones. No hay
- *'-?e[ue encarecer la dificultad y ol mérito que s:gmflca aten-
" dera estos dos problemas en medio’de la més cruel de las

:_ ‘fagresnones.f EI gobierno del Frente Popular ha ¢reado, en

Co fel 'hempo que anda la guerra 5,500 escuelas, ‘construido

275 ‘huevos ednﬂclos escolares, creado 1200 escuelas espe-
cnales ‘para- mllltlanos analfabgtos, y .editado, enfre carti-
“Tlas y libros de l6ctura, més de seisciontos mil ejemplares.

‘ :,‘:fj"l\Dar{ cuenfa de la modernizacién del servicio de bibliotecas
requerlrfa un hempo de que no disponemos. Baste decir

“que ‘el ¥ viejo' ‘%Mema 'de ‘agrupar gran cantidad de ejem-

: e plares en. dqs o tres grandes bubho’recas se estd fransfor- 3



mando en el sistema de distribucién cientifica a las
numerosas bibliotecas creadas. los depéslfos que fun-
cionan en las ciudades de mayor importancia. Al
dejar yo.Espafa. se habfan invertido para dotar el depésito -
instalado en Valencia dos milliones y medio de pesetas.

Este depésito, como otros que se estén ¢reando en ciudades

de primer rango, se ocuparé de la provisién' de las biblio-

tecas provinciales, comarcales, municipales y rurales que

“deben funcionar obligatoriamente en cada provmcna.:
“comarca, municipio o barrio tural, ‘cuidéndose de que la.
“cultura general quede a’renduda sin perjuicio del. hpo espe-"
cial de conocimientos que cada lugar exija. Todo ello sin
“perjuicio de reorganizar con criterio modernfsimo - las
bibliotecas de los centros de'segunda ensefianza- y- de crear

&)

las bibliotecas escolares,” de las que ya . funcnonan buen

x nﬁmero.
i

La ensefianza medla y superior +rop|eza en una sduamén‘
~bélica con un obstéculo de mucha monta: los que han de L
~ recibirla son, por su ‘edad, los Ilamados a tomar las armas.
o Dentro de lo posible el gobnerno del Frente Popular ha
"~ removido el gran obstéculo. En las universidades e insti-
tutos espafioles funcnonan cursillos. mfensnvos que permn’ren
ultimar bachilleratos 'y carreras facul’rahvas sin afectar el
servicio militar. En muchas ocasiones profesores~y - examix
padores acuden cerca de las trincheras - Para que padezca
“lo menos la defensa nacional. Y teniendo conciencia clara
“de que los estudios asf realizados no pueden cumplir exacta-
mente su funcién, se es’rablece que, <{érmurtadé\ la contienda, .
,;gvuelvah los estudiantes a las aulas ¢ régaliiar és’rudios corrl\-i,"i ,
. plementarios que “los ¢a paciten de‘fjizni'rivémen're.
‘La reforma educacional de- mayor importancia que ha
realizado la Repiblica es sin duda la creacién Y orgamza-
s 1
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cién de los llamados Institutos para Obreros. ‘Puede afir-

marse que es esta obra la mé&s notable transformacién edu-

cacional realiza’d‘a hasta ahora en Espaﬁa Interesantes son
las d15p05|cnones que posibilitan la f4cil llegada a los estu-
dios umversﬁarlos a los trabajadotes ‘'de-quince a freinta y
cinco afios. El exémen en un sélo acto, tan propicio al error
y |a |n|ushc1a queda sustituido por yna.convivencia de. seis
neses entre profesores y alumnos, lo que permite una

seleccién afincada en el perfecto gonocimiento ‘de las ca-

pacadades del aspirante. La brevedad del bachillerato

bnhdad de asnrmlacién y aprovechamiento de cada aiumno .

Per@ Io qu;: es en verdad excepcional es que el Es+ado lame
& fod.os Ibsi fraba|adores a los estudios supernores encar-
géndo’se no sélo ‘de la manutencién del obrero. estudiante
sino de la de. ‘todas aquellas personas que, viviendo de su

L Qesfaré defermmada mediante cursos intensivos por la posi--

esfuerio. quedan desvalidas por su ingreso en los Institutos.

El dfa ‘que cfelaba yo la ciudad de Barcelona se fqaban pro-
fusamenfe on las fachadas de sus ¢asas unos enormes car-
*eles mvnfando a todas las organizaciones proletarias a que
propumerafl al goblerno los nombres de sus miembros. inte-
resados en sequir estudios superiores. Desde ahora, rezaban
" las carfé]es. la cultura no es un problema de economfa sino
de capacldad | Eran los dias en que France declaraba,
clausurando gra,n cantidad de instituciones educac:onales
qua la ‘erisoRanza y la cultuza eran.lujos demasiados caros
para hempos de guerra. . . I |

La mveshgacuén cientifica como todo trabajo de orden

supenor contintia con - intensidad y eficacia en la Espafia

" lal. "La. Jud%a para Amphacuén de Es’rudlos ha mantenido

-$U e‘xcelenhe rendxmnen’ro. 'El asedlo de Madrid ha hecho

-

+raslag§ar a Valencia todos: los ma’rernales de estudios nece-

12
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sarios a la Junta. Las publicaciones del prestigioso orga-
nismo no se han interrumpido. AKf astén las obras de
Cuatrecasas y de Sénchez Cantén. La Revista de Fllologfa
Espafola, el Archivo de Arte y Arqueo\]ogfa. la Revista
Emérita y otras.publicaciones han continuado apareciendo. -
Los trabajos de Boténica, Zoologfa, Mineralogfa y Geologfa
han. sequido U Curso; las laboratorios de investigaciones
biolégicas, fisiologfa, metalograffa y matemé&ticas han con-
tinuado su obra; el Instituto de Fisica y Qufmlca mantiene
V%su vnfalldad y ‘prestigio. | o
R continuidad en las |abores de la alta cultura hene un.
~ hondo signicado snmbéluco Habla muy alto no. sélo dela’
abnegacién de los sabios espafioles sino de la mussfada_r
'comprensién e inteligencia del proletariado espano| Re-
cordaré siempre la palabra emocionada con’ que el ilustre’ . -
* Navarfo Tomés me narraba los sacrificios y peligros sin
- cuento afrontados por los obreros. tipégrafos de- Madrid a
fm de no interrumpir, ba|o la metralla faccnosa. las "publi-
“caciones de la.Junta. para Amplnacuén de Estudios. Admi- .
raba al sabio filélogo como  los. obreros de la Imprenta
Rivadeneyra, situada en la zona més cashgada por el plomo .
fascista, no dejaron ni un dfa de acudir al trabajo. Lo ver-
daderamente admurable, me decfa. Navarro Tomés. es que"

aquellos  hombres; empenados por su misma condicién -

popular en una lucha de vida o muerte, acudiésen comon ‘

- & una obligacién irrenunciable y urgente ‘a componer libros

- fan lejanos al momento que vivian como el "De virginitate
beatae Mariae" de San lidefonso y ar’rfculos tan inactuales
como los pubhcados en la revista Ep térita. |

A ofro exfremo, por ﬁlhmo. ahende el goblerno de Ia L

L Repabhca a rodear al- productor m’relecfual de condiciones

favorables para Ia investigacién y la creacién. La Casa de
13
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la Cultura de Valencia dice mucho en este sentido. Allf |

‘encuentra el intelectual de foda especnahdad y f'hamén .

elementos de trabajo amphos y bastantes, pero, al propio

_tiempo, su admisién en dicha.casa sngmf:ca la atencién por.
el Estado’ de sus necesidades vn’rales Sélo se pide una

postura antifascista, connatural de la propia condicién de

" intelectual honesto. No podré olvidérseme la tarde en que

Awsnfé a Don Antonio Machado. Presidente de la Casa de

. la Culfura on su bella casa dé Rocafort. El gran poafa. que’
N _,por |argul’s|mos ahos, bajo gobnernos reaccionarios y anti-
espanoles. «conacié la miseria y la angustia, dlsfru’fa hoy del

R 'blenes’rar que merece la Ieal’rad popular de. su ’raleni’o., La
' segundad el sosiego de su vida han permmdo al poeta, |
’ “’;,.,,r"yya en Ia apcianidad, un renaclmlem‘o mesperado de men-
T sa|es y capacidades. | |
. Una charla descosnda. alterada por la emocién que este
‘.,"‘.f"ac‘?o sugmﬁca para mf, no es el informe que yo quisiera y
' V"fque vosotros mereceis. Bien lo s6. No habremos perdido
~ - sin embargo la ocasién ni el hempo si de mis dichos nace
k :-")robusfectda la f6 en un gran pueblo que ahora lucha por
"A"focio,s nosrofros. ya que $omos hombres amenazados de in-

|ush¢|a y ademés gente de libros, es decir, luchadores por

" una oultura exaltadora y transformadora del hombre,
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