Xohana Torres

Penélope
DECLARA el oraculo:

“QUE la estela del creptsculo es mar de muertos,
Incierta, ultima luz, no has de tener miedo,

QUE ramos de laurel yerguen las jGvenes.
5  QUE color malva se decide el racimo.

QUE alcances de esas patrias la vendimia.
QUE amaine el viento, beberds el vino.

QUE sirenas sin voz la vela embaten.
QUE un sumario de algas prefien las rocas”

10 Asf habld Penélope:

“Existe la magia y puede ser de todos.
¢A qué tanto novillo y tanta historia?

YO TAMBIEN NAVEGARE”,
i Faduccion de Lucia Fraga Rodriguez)

{PENTLOPE.

PECLARA o ordculo://“QUE a banda do solpor ¢ mar de mortos,/incerta, Gltima
huz, non ferds medo.//QUE ramos de loureiro erguen rapazas.//QUE cor malva se
devide o acio//QUE acades disas patrias 2 vindima.//QUE amaine o vento, beberis o
i //QUE sereas sen voz a vela embaten// QUE un sumario de xcrfa polos

vans//Asi falou Penélope:// “Existe a maxia ¢ pode ser de todos.//¢A que fanto
twrvclo ¢ tanta historia? //EU TAMEN NAVEGAR.”. ///)
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Xohana Torres,” poeta, dramaturga y novelista, nacié en Santiago de Compostela en
¢l afio 1931, aungue su vida transcurre principalmente entre las ciudades de Ferrol y
Viga, Xohana Torres se inicia en el mundo de la literatura a través de la poesia con la
publicacion en 1957 de Do Suico |Del surco], obra ésta de extrema originalidad, temé-
tica diversa, métrica irregular v sistema de puntuacion atipico, a la que seguirdn veinti-
tres afios de silencio poético en los que la autora madurard Ja que es su segunda obra
poética Estacions ao Mar |Estaciones al Mar] de 1980 que se encuentra dividida en
cuatro pastes diferenciaclas tematica y estilisticamente ("O Tempo e a Terra” ~Canto
patridtico desde la nostalgia- [El Tiempo y la Tierra],“O Tempo ¢ a Memoria® -E
eransito del tiempo- [El Tiempo y la Memorial, “Elexias a Lola” [Elegfas a Lola] -
Buisqueda del pasado a través de la figura de la abuela~, “Estacions ao Mar”® ~vuelta a
ia soledad, ia evocacion del pasado v el mar como protagenista-).

En el periodo comprendido entre las dos primeras obras poéticas, Xohana Torres
escribe dos piezas teatrales A Outra Banda do Iberr {1965} {A la otra onilla del Toerr] y
Un hotel de Primetva Sobre o Riv (1968) [Un hotel de primera sobre el rio] y su primera y
Gnica novela hasta el momento Adids Maria (1970). En el campo de la prosa de ensa-
yo posee un trabajo titulado San Andrés de Lonxe, Mitos ¢ Ritos [San Andrés de lejos,
Mitos v Ritos] con el que obtuvo el premio etnogrifico de la diputacion de A Coru-
fia, También cultivé la narrativa infantid (cuento) y la traduccién donde tzadujo a
autores como Jordi Cots o Kipling al gallego.”

Posterior al afio 1980 encontramos el tercer poemario titulado Tempo de Ria (1992)
[Tiempo de Ria] que significa una prolongacién de una linea poética personal, pro-
fundizando en ¢l lirismo y en fa visién simbdlica del paisaje. Es en esta obra en fa que
se incluye el texto que es objeto de comentario en el presente articulo con el titulo de
“PENELOPE™.

En el poema distinguimos una estructura externa y otra interna. La
estructura externa es bipartita, delimitada por los dos parlamentos
introducidos en el verso 1 v el verso 10. Cada parlamento se caracteri-
za por agrupar los versos de dos en dos separados por un blanco tipo-
grafico; la excepcidén la encontramos en los versos 1y 10 que funcio-
nan como introductores y en el verso 13 que se sitda aislado por ser la
conclusion a los doce anteriores. Cada uno, a excepcidn de los versos
2 y 3, constituye una oracién de cardcter auténomo complementando
y aumentando la informacién a medida que avanza el poema. En
cuanto a la estructura interna, en este caso, coincide con la externa.

1 Torres, Xohana, Tempo de Riz, A Coruila, Espiral Maios Poesta, 1992,

2 Torres, Xohana, Estaciéns ao Mar, Vigo, Galaxia - Dombate coleccidn de poesia,
1980,

3 Tores, Xohana, Do Sukeo, Vigo, Galaxia, 1957,
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El texto estd precedido e introducido por un titulo claro, corto vy
cargado de una importante significacién denotativa “PENELOPE”, va
que parte def sentido de la composicién lo encontramos en ese nom-
bre que da titulo al poema y que a la vez viene a ser uno de los dos
personajes a los que se hace mencidn.

En su primer verso el poema estd introducido por el oraculo, quien
se muestra como un personaje encargado de desvelar una sucesion de
Imagenes que, en su conjunto, conforman un mundo mdgico v a la
vez real que puede ser identificado con la propia Galicia. Ese valor de
realidad lo confiere el hecho de que la afirmacién —declaracién del
Ordculo (Institucién presidida e inspirada por algin dios, al que
secundan sacerdotes o adivinos en funciones de intermediarios e intér-
pretes) es decisiva y tajante sin admitir discusiéon por la autoridad de
quien la emite.

En los versos 2 v 3 el sol se pone por Galicia, es decir, por el occi-
dente v sobre el mar si tenemos en cuenta que fa zona més occidental,
por su situacién geografica, es la costa. En este punto estamos ante
una imagen visual muy expresiva en la que la luminosidad va poco a
poco desaparaciendo hasta esa “Oltima luz” que marca el punto de
inflexion entre el dia v la noche.

El “mar de mortos” del verso 1 es una evocacién de un paisaje,
sugeridora de espacios y a la vez una metafora cuyo referente real po-
dria encontrarse en el Cabo Prior préximo a Ferrol (en donde fa auto-
ra pasd parte de su vida), pero también puede hacer mencidn a otros
Jugares del litoral como Costa da Morte o Fisterra, en donde el mar es
un mar de muertos.

En este caso el mar se caracteriza a través de un complemento del
nombre “de mortos”, expresandose asi en el verso una imagen del mar
como elemento generador de riesgos e incertidumbres. Dicha idea se
complementa con los adjetivos “incerta” y “Gltima”, los cuales al ir en
pusicion antepuesta al sustantivo “luz” poseen un valor impresionista,
ornamental y subjetivo, provocando con ello un cierto halo de miste-
1o al comienzo del poema; pese a todo no ha de temerse nada ni se
téndri miedo porque es aigo natural.

lin el 4 nos encontramos ante una imagen vitalista, liena de fres-
vira, de dinamismo y juventud que pese a fo idilica que pueda resul-
tar, busca destacar las veleidades de esa tierra magica que el oriculo
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estd describiendo y que podrian ser aplicadas a una tierra y unas
gentes como las de Galicia. El laure] en la tradicién clasica es un sim-
bolo de fama y triunfo, que en este caso portan muchachas, pero
también es una planta arbustiva de un olor agradable que io impregna
todo. De esa forma el laurel aportaria la vitalidad y la frescura v las
muchachas portadoras el dinamismo y la juventud ambos sustantivos
sinénimos de un futuro esperanzador,

En los tres siguientes se representa de forma gradual fas fases
propias de una vendimia, asi, todo el verso 5 es una imagen en la que
los dos elementos reales “cor malva” y “acio” muestran el proceso de
maduracién de la uva en la vid. En el 6 aparece la vendimia referida
de forma directa, como elemento significativo de la tierra que ademas
es patria. El verso 7 hace alusidn al paso del tiempo a través del verbo
“amainar”, referido al viento que puede ser visto como una metafora
del proceso de maduracién necesario para poder beber el vino, accidn
con la que finaliza el verso.'

El motivo de la vid y la vendimia est4 asociado con fa abuela de la
autora, a la que en ocasiones se le denomina con la palabra “vifatei-
ra”; alusiones de esa naturaleza las encontramos en casi todos los
poemas de “Elexias a Lola” razén por la que no nos debe extrafiar que
uno de [os temas centrales que representan y describen ese lugar magi-
co en e] poema sea la vendimia como elemento teldrico frente al mart-
timo (mar - costa / vid - Interior).

En el 8 nos encontramos con el primer elemento relacionable con
la tradicién cldsica, las sirenas (presentes en el mito de Penélope a
través de los viajes de Ulises, su esposo), unas sirenas sin voz, hecho
que contraviene a su caracteristica primordial que es la de atraer y
seducir a los marineros con su canto. De esa forma las sirenas que se
presentan parecen mantener su atraccion pero a la vez carecen de la
principal caracteristica negativa, hecho que confiere a lo descrito una
imagen de paz y tranquilidad a la vez que de belleza.

Es en este verso el primer punto del poema donde se produce una
alteracidn de la tradicién de un elemento cldsico ya que las sirenas,
ademas de no tener voz, no atraen a los barcos hacia si, sino que son

4 Rodviguez Fer, Claudio, Possie Galega ~ Critica ¢ Metodoloxia, Vigo, ed. Xerais de
Galicia, 1990, pp. 199-214.
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ellas quienes impulsan las velas en ese viaje en busca de la tierra
magica de la que habla el ordculo. Ha de tenerse en cuenta que la
sirena en la némina de seres miticos de la cultura tradicional gallega
posee cierta importancia relacionada con la tradicién marinera del
litoral.

El altimo verso del parlamento del oriculo es una imagen costera
muy visual en donde las algas en el ir y venir del mar quedan prendi-
das en las rocas, momentineamente al descubierto, formando una
especle de enumeracién a fo largo de la costa como un “sumario”.

De los versos 2 al 9 se puede establecer una subdivisién de cardcter
temitico y circular, asi los versos 2 y 3 giran entorno al tema del mar,
los cuatro versos siguientes se enmarcan en el de la tierra, mds concre-
tamente en ef de la vendimia, para retomar en los dos tltimos versos
(8-9) el de] mar’.

El verso 10 es el encargado de introducir a Penélope en la com-
posicion y el que marca el comienzo de su parlamento que actia
como respuesta a Jo expresado por el ordculo. Penélope es hija de
Icario y de Peribea, esposa de Ulises (rey de [taca) y madre de Telé-
maco. Durante veinte afios, tiempo en el que Ulises se encuentra
ausente, permanece fiel a su marido rehusando todas las proposiciones
de matrimonio de los pretendientes que se habfan instalado en el
palacio de Itaca; para poder llevar esto 2 su término teje por el dia y
desteje por la noche una especic de velo.

En el verso 11, el primero en la intervencién de Penélope, son de
capital importancia el sustantivo “maxia” y el pronombre “todos”, El
sustantivo “maxia” es polisémico y a la vez sugerente, refiriéndose a
algo especial que existe y al que pueden tener acceso todos; ese algo
especial es el mundo descrito por el ordculo en su declaracién, A
fravés del término “todos” es como Penélope manifiesta su deseo de
comocer ese mundo mégico, deseo que se vera formulado en los dos
nltimos versos de la composicién.

En el 12 destaca la presencia de una pregunta que actia como un
voto de censura en la que Penélope manifiesta su deseo de alejarse de
la rutina diaria presente en el novillo, metifora (a partir de un objeto

5 Mindez Ferrin, X L., De Pondal a Novoneyra, Vigo, ed. Xerais de Galicia, 1990, pp.
AB5-286.




332 Advidn Alvarez Ferndndes

significativo) del acto de tejer y destejer, v en la historia (capaz de
generar una tradicidn) que lo rodea; ella sélo quiere disfrutar esas
veleidades, que ha manifestado el oriculo y que contrastan po-
derosamente con la actividad rutinaria que la historia le ha asignado, y
aspira a participar de lo magico. En este caso nos encontramos ante
una pregunta que obtiene como resultado una clara pero a la vez sen-
cilla respuesta, contrastando con la recurrente interrogacion retorica
caracteristica en fa poesia de Xohana Torres.

Ef verso 13 es el ultimo del poema y posee una significacién espe-
cial va que se sitGla en la totalidad de la composicion como el cle-
mento clarificador que da el sentido a toda clla. En este verso se ob-
serva la presencia de una expresién exclamativa (habitual en la poesia
de Xohana Torres) que en este caso no aparece sefialada con simbolos
tipograficos. Bsa carencia se ve compensada con la redaccién del verso
en mayusculas, consiguiendo un mayor efecto de exclamacion del que
pudieran: proporcinarle los simbolos. La exclamacién no es un sim-
bolo de rebeldia sino una expresién de ilusién por ser capaz de buscar
y encontrar esos mundos mdgicos de los que ella también quiere ser
protagonista.

Las tres palabras que conforman este ultimo verso poseen una gran
importancia para poder entender con mayor claridad el sentido y fina-
lidad de la composicion.” El pronombre personal “EU” tiene un valor
enfético actuando como elemento de afirmacién individual y personal
que Penélope formula para si: el adverbio que le sigue, “TAMEN?,
posee un valor de inclusidn con un cierto sentido de posibifidad en
una accién que se expresa en el verbo de la oracién “NAVEGAR”, que
implica de una forma intrinseca la presencia del mar, Unico medio
p051ble para alcanzar la tierra magica, tan distante de taca en el espa-
cio y en el tiempo. El verbo “NAVEGAR” actuarfa como un contra-
punto a la palabra “novelo” en el sentido de lo nuevo desconocido
frente a lo rutinario ya conocido.

La ultima palabra del poema es un verbo en infinitivo en el cual
todas las ideas de tiempo estén inmersas, con una proyeccién hacia cf
futuro a través de la elipsis de un verbo (puedo, deseo...); en este i)

6 Blanco, Carmen, Literatura Galega da Mudler, Vigo, ed. Xerais de Galicia, 1994, pp
120-139.
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nitivo se encuentran implicitos los tiempos de presente y futuro que
son los empleados por el ordculo en su declaracién.’

En las palabras del ordculo’ encontramos el presente en sus formas
de indicativo y subjuntivo; las formas de indicativo (DECLARA v.1 /
¢v. 2/ erguen v. 4 / se decide v. 5 / embaten v. 8} denotan realidad vy
objetividad concretando la idea de tiempo, a excepcién del verso 2 en
el que el presente posee un valor atemporaf. Las de subjuntivo, en las
que la idea de tiempo estd mds difusa, son, en este caso, expresién de
deseo, mandato... (acades v. 6 / amaine v. 7).

Las dos Unicas formas verbales que difieren con el presente son el
futuro (terds v. 3 / beberds v. 7) con ef doble significado de “no debes
tener miedo” / “debes beber el vino® (mandato) y “no vas a tener
miedo” / “vas a beber €] vino” (afirmacidn - realidad); la otra forma es
el pasado simple (falou v. 10), expresién de una accién terminada en
un tiempo ya pasado. En Ja intervencién de Penélope, en el verso 11,
encontramos dos tiempos de presente de indicativo (Existe / pode
ser), que los podemos nterpretar como un intento de aproximacién a
fa esfera divina del ordculo a través de 1a palabra.’

Ese intento de aproximacién puede verse en la mayuscula emplea-
da en palabras como sucede con el oriculo o en una frase entera co-
mo en Penélope; en el caso del ordculo el verbo “DECLARA” (v. 1) va
escrito todo en mayusculas porque busca destacar la palabra clave que
actlia como elemento presentador del objetivo fundamental del texto,
de esta manera Jos siete “QUE” de los nueve primeros versos son el
clemento de unién con el verbo central del que son el complemento
(o que declara) y por tanto van también en mayusculas.

En el caso de Penélope fa maytscula destaca toda una frase y no
s0lo una palabra (“EU TAMEN NAVEGAR?), la razén la encontra-
nios en el hecho de que Penélope es la encargada de cerrar la compo-
sicidn con una respuesta en la que se condensan todas las ideas ex-
puestas en el poema, de forma que si para el oraculo la palabra mas

iONVVAAL Diccionario da Literatura Galega, Vigo, Galaxia, Tomo [ (1995), pp. 577~
574,

# "Conversa con Xchana Torres”, Galicia Emigrante, Buenos Aires, N° 36 - Septiom-
ey Octubre de 1958, pp. 11-12.

Y Parrlo Varela, Anxo, Litcratura Galega - Aporiaciéns a unba Historia Critiea, Vigo,
b Xerais de Galicia, 1994, pp. 372-375 7 412-413,
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importante es ef verbo que genera fa accién, para Penélope es la frase
~verso final que la concluye.’

El hecho de que la mayuscula esté presente en el planteamiento
inicial del ordculo y que sea la forma en que se manifiesta la respuesta
de Penélope puede ser mterpretado como un intento de igualarse o
superar al ordculo por parte de ésta a través de la utilizacién de los
mismos recursos, de forma semejante a como sucedia con los tiempos
verbales.

Coaclusién™: Estamos ante un texto representativo de una con-
cepcidn en la que a través de la literatura y la letra escrita se intenta
humanizar lo divino - sacro, es decir, que la voz humana pueda llegar
a ser como la del oraculo, ~eterna-. La poesia se entiende como pala-
bra de todos y a ia vez como simbolo de fortaleza, una fortaleza que
se enfrenta con la debilidad de la palabra, que pese a todo es la Unica
pieza que con el paso del tiempo seguird hablando.”

Adrian Alvarez Fernindez

10 Gonzalez Ferndndez, Helena, “Las Poetas y las Poéticas desde ka Posguerra hasta hoy:
YO TAMBIEN NAVEGARY” Breve bistoria feminisia de la leratura espariola (on fensii
catalana, gallega y vasca). Vol. V1. Ins Zavala. Barcelona: Anthropos, 2000, 196-218.

V1 Festa da Palabra Silenciada N° 4, (Especial monogrifico Xohana Torres), Vign,
1987,

12 Unidn Libre N° 1.
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Manuel Alvarez Torneiro

Demoradamente

Me voy a demorar aqui hacia los fugaces dias;
contra tanto saqueo voy a ofrecer resistencia,
elevar un rumor de abejas que confundan;

bien quisiera un agosto desmedido,

el saber de los abrazos que repiten en el encuentro,
en las esquinas del tiempo.

Y voy a estar en fas prorrogas del calendario grande,

¢A donde lleva el olvido los distintivos del corazén,

las grandes causas?

dQué espejo entierra tanto?

¢Qué censo no deja constancia de los que sobrevivieron?
¢Quién ha borrado los pronombres?

{Con qué desolacion visita el tiempo

y repara en la honra, en los recados de los sabados,
en las rosas de puntual aparicién, en las tizas

de fijar el pajaro en las pizarras,

en la brasa que encontramos en el

ceatro de la ciudad;

aquel amor confuse parecido a la tristeza;

miradas de cjos bajos...?

¢Qué cruzadas tormentas goipean estos muros?
Voy a quedarme a repasarlo todo,

i ser fa luz vigle, a mirarlo otra vez,

a repetir [os nombres, a decirlos despacio,

a sacarlos del error de su muerte,

a respirar con ellos,

a alentar una flor por encima de la estacidn festiva
y tan mortal un marzo de alta lmpara.
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Voy a vivir en esta casa mientras perdure
30 el pan de tu memoria.

{A Corufia, 1932)

{IDEMORADAMENTE.,

Vou demorarme aqui cara és fugaces dias;/ contra tanto saqueo vou facer resistencia,/
erguer rumor de abellas que confundany/ ben quixera un agosto desmedrado,/ ¢ saber
dos abrazos que repiten no encontro,/ nas esquinas do tempo.// E vou estar nas
prémogas do calendario grande.// ¢Onde leva o olvido os distintivos do corazén,/ as
grandes causas?/ {Que espello entera tanto?/ (Que censo non dd conta dos que
sobreviviron?/ éQuen borrou os pronomes?// (Con que desolacion visita o tempo/ ¢
repara na honra, nos recados dos sabados,/ nas rosas de puntual aparicién, nas xices/
de para-lo paxaro mas pizarras,/ na brasa que atopamos no centro da cidade;/ aquel
amor confuso parecido 4 tristeza;/ miradas de ollos baixos...?// {Que cruzadas tor-
mentas vefien dar a estes muros?// Vou quedarme a repasa-lo todo,/ a se-la huz vixia, a
miralo outra vez,/ a repeti-los nomes, a dici-los a modo,/ 2 sacalos do erro da sta
morte,/ a respirar con eles,/ a alentar unha flor por riba da estacién festiva/ e tan
mortal un marzo de alta lémpada.// Vou vivir nesta casa mentres dure/ o pan da tia

memoria.///)

Periodista en La Voz de Galicia, donde también ha cjercido la critica literaria, y figura
destacada de 1a Generacién de tas “Festas Minervais”, Manuel Alvarez Tomeire toma
contacto con la poesia en los afios cincuenta como fundador del grupo poético coru-
fiés “Amanecer”. De esta época data una obra inédita titulada Hablo de wei (1955). Sin
embargo, hasta los afios ochenta no empieza a publicar asiduamente, primero ¢
castellano —Deswido ex barro (1983) y Cenizas en of salmo (1985), premio Esquio 1984~y
después ya en gallego. Su obra estd recogida en los volumenes Memoria dun silencio
(1982) [Memoria de un silencio}; Fél corpo do sorio (1986) {Fértil cuerpo de suefiol,
accésit del Premio Esquio 1985; Restauracion dos dias (1986) {Restauracién de los diasi;
As woces consagradas (1992) {Las voces consagradasl; As doazdns do incendio {1993} {1Las
donaciones del incendio), accésit del premio Miguel Gonzalez Gareés 1992; Rigrero
samerite hrmana (1995), Premio Esquio 1994; Habitante inico (1997); Luz de facer memo
ria (1999) [Luz de hacer memoria] y Campo segado (2001}, libros estos ultimos que
recibieron el premio Miguel Gonzilez Garcés en 1998 y 2001, respectivamenic,
Ademés fue candidato al premic Nacional de Literatura en 1984 y consiguio el pre
mio de la Critica Espafiola en el afio 2000. Entre sus Gltimas publicaciones se encuen
tra Epicontro, poemario del afio 2003 y del afio siguiente, su célebre Seterlro Stradit
FiHS.
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“Demoradamente” es una buena muestra de las claves que resumen
la poética de Manuel Alvarez Tomeiro. No sélo de la que se manifies-
ta en todo su esplendor en el volumen donde el texto se inciuye, Luz
de facer memoria (1999), sino de la que define su corpus completo. Asi,
el autor se empefia en la tarea de construir una estructura poematica
singular que le personaliza y distingue entre sus coetdneos basada, ya
desde sus poemas iniciales, en el gusto por la reiteracién de ciertos ejes
tematicos -la memoria, la existencia, el continuo interrogarse sobre el
misterio de la vida {su sentido, su futuro, lo que ya se fue) - cuya pre-
sencia recurrente se conjuga con una cuidada expresion formal. A un
ticmpo, se eleva el lenguaje a su méximo grado de significacién hasta
el punto de ser rasgos caracteristicos del autor la brevedad, el manejo
del simbolo y el interés por la palabra evocadora. Por tanto, el leitmotiz
sobre el que gira el mensaje de este poema, y uno de los actantes pri-
mordiales en toda la obra de Alvarez Torneiro, va a ser la memoria,
entendida como fuerza alrededor de la cual el yo poético construye
todo un ejercicio retrospectivo, Por esa razén, preservar la memoria y
con ello los mensajes importantes que el ser ha ido adquiriendo a lo
largo de su vida, serd el motivo Gltimo que justifica la existencia de
este texto y también e] entramado que amalgama su obra completa.

Frente ai inmenso vacio del olvide, la finalidad inherente al acto
poético es conservar jos legados, esa herencia que la voz lirica posee y
va a transmitir al lector implicito, al destinatario ultimo, presente
siempre en el poema a través del didlogo constante, unidireccional e
interior, que se establece con los hechos remotos. Sélo asi pueden
pervivir las presencias definitorias de una vida que alcanza su etapa
mis completa. Sin embargo, la novedad que Manuel Alvarez Torneiro
aporta a este ejerciclo retrospectivo —~ya universal y hegeménico en la
poesia— reside en su tendencia hacia un intimismo abierto' que propi-
¢ia la desnudez total y completa del ser. De esta forma tan radical se
muestra todo lo vivido, sin ocultar, sin embargo, el caricter bifronte
tue posee el proceso mnemotéenico por cuanto conecta al ser con su
iaiz primigenia y fe obliga, a la vez, a asumir el transcurso irreversible
(v un tiempo heracliteano, en constante e imparable fluencia. Sin
smbargo, el yo lirico nos hace participes desde el primer verso del

I Xaho Valedreel, “Féredl corpo do sofio”, Luzes de Galiza, 5/6 (1987), p. 51.
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poema de la férrea voluntad que le anima a la hora de resistirse al sa-
queo que la desmemoria ejerce sobre su propio pasado. Mas, con-
forme se afianza el tiempo en su dinamismo asfixiante, el transcurrir
de Jos afios se transforma en una fuerza que se carga de negatividad
hasta el punto de que, avanzando el poema hacia su final =y con el
verso la propia vida del ser humano~, la fugacidad de los dias acaba
por herir a aquel que se enfrenta desnudo al vacio caracteristico de
quienes carecen de pasado. Es por ello que se persigue la “recupera-
cién auroral dun tempo miis puro, méis limpo, mais noble™ {recupe-
racién auroral de un tiempo mds puro, mds limpio, mds noble], em-
prendida desde un lenguaje también ¢} limpio y puro de forma que “a
linguaxe empregada polo autor -bela de puro clara- resulta nova do
trinque” [el lenguaje empleado por el autor ~bella de tan clara- resul-
ta totalmente nuevaj.

La imagen simbolica que representard esta resistencia frente al sa-
queo del tiempo es la de la abeja pues, como un rumor de abejas ~ico-
no de la colectividad humana—, las palabras se reconstruyen, vuelven
a su magma original para recuperar su funcién bésica: fa de comunicar
mensajes trascendentes. Asi, el autor utiliza este simbolo como medio
para confundir a las fuerzas negativas por mis que ya disponga de un
c6digo propio para trasmitir al lector el legado de la sabiduria que
otorgan los afios y las experiencias vitales. El vacio se transforma en-
tonces por obra v arte de este zumbido apicola que es constante y
eterno permitiendo que destaque, sobre el silencio del futuro incierto,
la voz de un pasado fecundo y completo. La contraposicion entre
estas dos realidades se subraya oponiendo, a un agosto que se desea
interminable, la presencia de un otofio que sefiala el final de Ia
madurez v el comienzo del declive del ser que debe, como el propio
afo, enfrentar la parte final de su vida. El otofio se percibe ya préximo
y el invierno subsiguiente no tardard en llegar mientras el ser sucumbe
al encuentro con las fuerzas propias de estas estaciones, colindantes
con la que ahora habita en sus ltimos estertores. Por eso desea un
nuevo agosto, “desmedrado”, una vuelta atrds en los dias que ya s

2 Xulio Lépez Valcdrcel, “As voces consagradas”, Luzes de Galiza, 22/23 (1993), pp,
6566,

3 Vicente Araguas, “Esa beleza tan clara®, E Correo Gallego, Supl. “Revista das 1o
tras”, 27 (1993), p. 24
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fueron, la oportunidad para rememorar el ayer y restaurar el tiempo
vivido. Y, aunque esto no sea cronoiégicamente posible, el yo poético
acaba recurriendo a ciertos elementos que le permiten subsanar la
carga negativa del futuro 6 paliarla en cierta medida. Entre ellos, el
mas importante es ¢l balsamo de los “abrazos que repiten no encon-
tro”, pues el contacto amoroso de los otros atentia la sensacion de
pérdida de un tiempo vital irremplazable. De ahi que el encuentro de
dos dimensiones humanas en las esquinas del pasado, en los recovecos
de la memoria, conlleve una nueva vivencia de lo que ya no existe.
Sin embargo, el ser dirige la retrospeccion hacia un punto definido,
aquel que se vincula con las presencias cruciales en nuestra vida pues-
to que, a través de la redundancia, Torneiro “crea un espacio emerxen-
te, onde a palabra innova e abre outras latitudes para codificar a me-
moria que corresponde a un tempo e a un espacio concreto”™ [crea un
espacio emergente, donde la palabra innova y abre otras fatitudes para
codificar la memoria que corresponde a un tilempo y a un espacio
concreto]. Y lo hace a través de un lenguaje conciso, adelgazado, di-
recto y carente de ornamentos ya que no se persigue la anécdota sino
que se busca lo que trasciende de las propias experiencias, lo que de
ellas se puede extrapolar como universal y valido para todos los lecto-
res del poema. Resulta, pues, que:

Sus poemas, en general, se encuentran literalmente desnudos de elementos anec-
doéticos o descriptivos. La realidad, la poesia se muestra asi perfecta, pura, en su
estricta desnudez, dentro de una concepecidn formal insuperable, donde el senti-
mentalismo se cambia de trascendencia, donde una soterrada y musical sensuali-
dad humana parece resurgir en una inesperada apropiacién podtica de la vida®.

T'ras explicitar sus estrategias de resistencia frente al olvido, el ser
proclamard, con firmeza inflexible -a través de un verso que se pro-
longa en solitario—~, su mds férrea intencién de pervivir: “E vou estar
nas prorrogas do calendario grande”. Y asi resiste, frente a la rapifa de
lis horas que se agotan, obligando al tiempo a desdoblarse, a demorar-
s timbién €l para permitir inéditos encuentros, nuevos agostos, otras

4 Xosé Lois Garela, “Habitante dnico”, O Conreo Galego, 25-11-1997, p. 3.

5 Isicho Conde, “Luz Pozo y Alvarez Torneiro, de la claridad a la transparencia®, La
Vou de Galicia, Supl, “Cuaderno de Cultura®, 5-3-1987, s.p.



