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FRANQUISTA 
 
 
 

RESUMEN 
 

Como consecuencia de la represión franquista nacida de la Guerra Civil española, muchos fueron los 
republicanos (hombres y mujeres) encarcelados por cuestiones políticas. A partir de este momento, 
numerosas mujeres comenzaron a encontrarse  asiduamente en las puertas de las prisiones (bien 
fuese Ocaña o Burgos, o cualquiera de las muchas cárceles franquistas existentes) a la espera de 
visitar a sus familiares encarcelados. Poco a poco se fueron creando entre ellas fuertes vínculos de 
solidaridad que fortalecieron la movilización política de estas mujeres en pro de la libertad de sus 
familiares presos. 
 
Así pues, lo que al principio surgió como una ayuda individual a determinados presos, al final se 
concretó hacia un objetivo final: la amnistía general de los presos políticos antifranquistas. Esta 
campaña por la libertad de los detenidos políticos, donde jugó un relevante papel el Movimiento 
Democrático de Mujeres (MDM), significó para un gran número de ellas la oportunidad de salir de 
ese campo asistencial que representaba la ayuda a las cárceles y entrar de una forma políticamente 
activa en la organización de la oposición antifranquista. 
 
 
 
 

ABSTRAC 
 

As a consequence of the franquist represión born the spanish Civil War, a lot of republicans (both 
men and women) were imprisoned by political questions. From this time on, many women began to 
meet regularly at the prision doors (either in Ocaña, in Burgos or in any of the numerous franquist 
jails at that moment in Spain) waiting for visiting their relative in jail. Little by little, strong links of 
solidarity started to be created among them, which strengthened the political movilization of those 
women for the freedom of their imprisoned relatives. 
 
So, what in the first moment emerged as an individual support to certain prisoners, finally it was 
concentrated on a final aim: the general amnisty of antifranquist political prisoners. This project in 
favour of freedom of political prisoner, where the Movimiento Democrático de Mujeres (MDM) was 
essential, ment the opportunity to a large number of women to go out from this assistential arena that 
represented the support to jails and to enter in the organization of the antifranquist opposition in a 
politicaly active way. 
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1. Introducción para analizar el estado de la cuestión 
 
Es evidente que, de unos años a esta parte, la historiografía contemporánea se ha empeñado en 
desentrañar las incógnitas que en torno a sí encerraba la Guerra Civil española. Superado el pacto 
del olvido y perdido el miedo a contar el testimonio silenciado, muchos han sido los trabajos 
centrados en ofrecer nuevas versiones de la guerra civil y del franquismo. En realidad una nueva 
versión, conocida por quienes la protagonizaron, pero totalmente desconocida durante décadas para 
quienes sólo bebían en la historia oficial. 
 
Pero en este repentino y necesario despertar han existido también preferencias. Me refiero 
concretamente a las preferencias de género. Se ha estudiado la Guerra Civil desde la perspectiva de 
los considerados vencidos, existen ya numerosos trabajos sobre el exilio, sobre la formación de la 
oposición clandestina al franquismo, sobre la represión, sobre las cárceles y sobre todas las 
consecuencias que tuvo un enfrentamiento armado de tres años de duración. Todos estos trabajos 
centrados en la recuperación de la historia de una parte concreta de la sociedad española 
contemporánea, la sociedad republicana, desprenden cierta inclinación a resaltar el protagonismo 
masculino. Una inclinación que se ve enriquecida por la numerosa emergencia de biografías y 
memorias de hombres que lucharon en el bando republicano de la Guerra Civil, que se exiliaron, 
que fueron importantes dirigentes políticos, que sufrieron años de prisión, que fueron maquis. 
 
La explicación más inmediata podría encontrarse en los cánones de género existentes en aquella 
época. Era el hombre el encargado de ocupar las esferas públicas, a él pertenecía el poder, la 
producción y la cultura. Mientras, la mujer estaba relegada a un segundo plano, cumplía con cierta 
conformidad las obligaciones que le asignaba la esfera de lo privado, la domesticidad, la 
reproducción y el constante servicio a los demás. Por eso son los hombres comunistas, socialistas, 
republicanos o anarquistas los que primero han copado el interés de los historiadores. Porque ellos 
ocupaban la primera fila de la Historia. Y sólo mujeres como Pasionaria o Federica Montseny, entre 
otras pocas, han contado con la suerte de las privilegiadas.  
 
A este respecto, la historiografía de género sobre la Guerra Civil y el franquismo ha surgido hace 
pocos años. Existían obras, la gran mayoría novelas que seguían patrones autobiográficos, escritas 
por mujeres que desde el exilio quisieron contar sus propias vivencias o por algunas que a mediados 
de la década de los años 70, cuando la dictadura franquista llegaba a su fin y Franco ya había 
muerto, sintieron la necesidad de comenzar a contar sus particulares luchas. Como escribe Mary 
Nash: 
 
Durante los años de la dictadura se silenciaron las voces de las mujeres; el régimen fomentó la 
amnesia histórica respecto a su pasado y a su capacidad para el cambio social. Y hasta principios 
de los años 70 no se podría recuperar lo perdido (NASH, 1999: 259).  
 
Cabe mencionar, entre otros, por no ser el objetivo aquí hacer un análisis bibliográfico exhaustivo, 
sino tan sólo contextualizar una determinada tendencia historiográfica, libros como el de Lidia 
Falcón, En el infierno. Ser mujer en las cárceles de España, escrito en 1977, o el de Juana Doña, de 
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1978, La noche y la niebla. Eva Forest también aprovechó la nueva oportunidad que le abría la 
transición para publicar obras como Diario y cartas desde la cárcel (1979) y Testimonios de lucha y 
de resistencia (1979). Títulos de este tipo y ejemplos de mujeres que han superado la barrera del 
silencio para contar, de una u otra manera, sus historias particulares existen varios. Muchas han 
hablado, desde su perspectiva, de lo mismo que hablaron sus compañeros hombres: del exilio y sus 
campos de refugiados, de la clandestinidad, de la represión franquista, de las cárceles. 
 
Dentro de esta amalgama temática enmarcada por el contexto de la guerra civil y su posguerra, se 
aprecia cierto vacío bibliográfico en un tema concreto: la actividad solidaria, asistencial y política 
desempeñada por las mujeres y los familiares de los presos políticos del franquismo. Un vacío que 
podría atribuirse, de un lado, a ese retraso mencionado que la historia de las mujeres sufre con 
respecto a la historia de los hombres. Por otro lado, se debe a que la mujer de preso comenzó su 
lucha con motivo de la detención de su compañero, hijo o familiar y, por tanto, de la represión. De 
ahí que suela interpretarse que el máximo afectado por la represión franquista es el preso político y 
que la mujer en libertad (bien es verdad que también hubo muchas mujeres encarceladas) adquiere 
la responsabilidad de apoyar al preso y de proyectar al exterior la lucha que éste no tienen 
posibilidad de desarrollar en el interior. De esta cuestión se desprende esta carencia bibliográfica 
sobre las mujeres de preso. Y es que los republicanos carentes de libertad, por el simple hecho de 
ser presos políticos, contaron con mayor interés por parte de los historiadores. Sin embargo, todas 
estas mujeres, y junto a ellas la compleja red de solidaridad creada, desempeñaron una actividad 
que quedó ensombrecida por el objetivo de estudiar el mundo carcelario del franquismo desde la 
perspectiva del preso político en sí y la vida llevada en el interior de las numerosas prisiones 
españolas. 
 
De los pocos trabajos que tratan el tema de las mujeres de preso destaca el de Teresa Pàmies que, 
con un evidente estilo novelesco, resalta no sólo por ser el pionero, sino también por repasar de 
manera muy clara la vida de una de estas mujeres. Neus, la protagonista de Dona de pres (Edicions 
Proa, Barcelona, 1975), ejemplifica a un sector muy concreto de la sociedad española del 
franquismo: las mujeres que, teniendo a su compañero encarcelado, hicieron frente a la consiguiente 
situación de represión y actividad clandestina, sobrevivieron a las dificultades económicas y, entre 
otras muchas cosas, sacaron también adelante a sus familias. Siguiendo, como he dicho, unas 
características literarias propias de la novela, Pàmies homenajeó e hizo público el papel 
desempañado por numerosas mujeres que desde el comienzo de la Guerra Civil hasta el final del 
franquismo tuvieron que movilizarse para que sus compañeros y compañeras encarcelados 
obtuvieran la libertad.  
 
Pocos años después a la publicación de Teresa Pàmies, el tema de la mujer de preso sería 
nuevamente tratado, pero desde una perspectiva claramente histórica e insertada en un análisis 
global de las mujeres españolas en la sociedad franquista. Giuliana Di Febo, autora de Resistencia y 
movimientos de mujeres en la España de 1936 a 1976 (Icaria, Barcelona, 1979), habló de la 
legislación y la presencia femenina en la sociedad, de las mujeres encarceladas y de la lucha en 
clandestinidad, entre otros aspectos concretos. Dentro de este último apartado, el de la lucha en 
clandestinidad, la autora mencionó tres categorías claves: el exilio, la guerrilla y las mujeres de 
preso. La autora hacía arrancar la actividad de estas mujeres de la represión carcelaria existente:  
 

Las cárceles llenas de antifranquistas eran una realidad que motivaba y requería en la 
mujer una actividad del tipo solidario-asistencial”. Para la mujer de preso las cosas 
cambiaron radicalmente, pues a través de este papel o responsabilidad asistencial que se 
les asignó, empezó para ellas “una nueva forma de vivir, de actuar, de pensar: ser mujer de 
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preso, además de símbolo y testimonio de la represión, se convertía en estos años en una 
función pública (DI FEBO, 1979: 87). 

 
Mary Nash, en su obra Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil (Taurus, Madrid, 1999), 
pretende destacar el universo femenino de la lucha antifascista a partir de la experiencia colectiva y 
del protagonismo de las mujeres republicanas. Habla de las milicianas, de las mujeres en la 
retaguardia, de las organizaciones femeninas durante la guerra, pero dentro de este activismo no 
incluye la labor de las mujeres de preso. Sólo dentro del espacio dedicado a la Agrupación de 
Mujeres Antifascistas (AMA) se alude a cierta solidaridad que un grupo de mujeres republicanas 
tuvieron en el apoyo a los represaliados del franquismo. 
 
La obra que desde la historiografía contemporaneísta ha resultado más completa y esclarecedora 
con respecto al tema del que venimos hablando es la de Fernanda Romeu Alfaro, El silencio roto. 
Mujeres contra el franquismo (El Viejo Topo, 20021). La autora divide el trabajo en cuatro periodos 
claves: Los comienzos. De las tapias de los cementerios a las guerrillas (1939-1952; 
Consolidación. De las puertas de las cárceles a las primeras movilizaciones (1952-1960); 
Madurez. De la acción al compromiso político (1960-1970) y Plenitud. De la solidaridad a la 
radicalización (1970-1975). Cuatro periodos que describen la actividad de las mujeres republicanas 
desde el comienzo de la guerra civil hasta el final de la Dictadura y que abarca, como bien apuntan 
los subtítulos de los diversos epígrafes, desde las mujeres que acudían a las tapias de los 
cementerios a reconocer a los familiares fusilados hasta las que en diciembre de 1975 celebraron las 
Primeras Jornadas por la Liberalización de la Mujer, pasando por las guerrilleras y la red de 
colaboración de los conocidos como maquis, las presas políticas del franquismo y las que, desde el 
exterior de los muros de las cárceles, se movilizaron, primero por solidaridad y posteriormente por 
concienciación, para mejorar la situación de los numerosos presos del franquismo. 
 
Aunque la autora aporta datos interesantes a este terreno casi virgen de la historiografía del 
franquismo, la amplitud cronológica y temática dificulta un análisis específico de cada uno de los 
aspectos aquí tratados. Pero, como ha quedado dicho, al menos destapa el tema de la participación 
femenina en la lucha contra el franquismo. 
 
Como Romeu expone en el prólogo a su estudio: 
 

Decidimos y escribimos para que las experiencias de las mujeres no queden envueltas en 
silencio. En el recorrido de la Historia, como mujeres sabemos la importancia de la 
Memoria, ya que recuperando ésta podemos recuperar nuestra identidad (ROMEU, 2002: 
11). 

 
Quería destacar este párrafo porque, a diferencia del planteamiento propuesto por esta autora, el 
objetivo del presente artículo no es recuperar, a través de la memoria de los testigos, la identidad de 
las mujeres de preso, por el simple hecho de que considero que estas mujeres compartieron 
vivencias semejantes, sufrieron las consecuencias de la represión, coincidieron en las puertas de las 
mismas prisiones y todas tuvieron causas parecidas por las que actuar, aunque no se agrupasen bajo 
una concreta identidad. Algunas tenían una formación política previa, mientras que otras se vieron 
envueltas en cuestiones políticas por la circunstancia de tener a familiares directos encarcelados. 
Los niveles de educación de éstas también fueron muy diversos, e igualmente las procedencias. Por 

                                                 
1 Esta publicación del 2002 supone una reedición de la anteriormente publicada en 1993 por la propia autora. Aspecto 
que demuestra el poco interés que desde ámbitos editoriales (además del ámbito histórico y del ámbito social) ha 
existido con este tema. 
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tanto, el vínculo de unión de todas ellas fue el hecho de tener a alguien de su familia en las prisiones 
españolas y el afán de mejorar la situación de la población penitenciaria. 
 
Es una movilización la de estas mujeres que comienza de menos a más, es decir, existe una causa 
común que las va uniendo, que va creando entre ellas fuertes lazos de solidaridad y que, 
inevitablemente, las va conduciendo hacia una organización y una actividad política concreta. Pero 
nunca existió una sola forma o manera de ser mujer de preso, ni previamente a su actividad ni como 
consecuencia de los muchos años invertidos por estas mujeres en su lucha por la amnistía. Por 
tanto, no considero que con la recuperación de la Memoria de aquella parte de la Historia, las 
mujeres hallemos, como si de un grupo determinado se tratase, nuestra identidad, si no que lo que 
nos proporciona es el conocimiento de una parte del franquismo hasta ahora poco tratada. La 
actividad de las mujeres de preso supone una aportación más a la Historia reciente de España. 
 
A partir de ahí, este texto busca analizar las circunstancias comunes experimentadas por estas 
mujeres, al igual que la relación existente entre su actividad como mujeres de preso y los 
acontecimientos políticos que las envolvieron. Es decir, se trata de ver cómo esta actividad viene 
motivada por causas políticas, concretamente la represión emergente de la guerra civil y la 
posguerra, y se va readaptando a los diversos momentos políticos que conforman la evolución del 
franquismo. Las mujeres de preso modificarán sus vías o métodos de lucha dependiendo de las 
posibilidades que en unos momentos u otros les ofrezca el Régimen dictatorial, cambiarán sus 
reivindicaciones conforme la situación política varíe, al igual que se transformarán las 
interpretaciones que el Gobierno franquista tenga acerca de la actuación de las mujeres. A través de 
esta constante readaptación, las mujeres de preso se convertirán, por así decirlo y como se verá a lo 
largo de este artículo, en las mediadoras entre lo legal del gobierno franquista y lo ilegal de las 
cárceles españolas.  
 
 
 
 
2.- Las “mujeres de preso”: una categoría nacida de la represión. 

 
Para hablar de las mujeres de presos republicanos hay que remontarse al momento mismo de la 
sublevación militar de 1936. A partir de esa fecha y, en paralelo al avance de las tropas insurgentes, 
las cárceles españolas que hasta entonces habían albergado, entre otros, a presos políticos de 
tendencia derechista iban a sufrir una radical transformación, tanto en su población penitenciaria 
como en su funcionariado2. Esta transformación no sería paulatina, sino inmediata, y desbordaría la 
capacidad que las cárceles españolas tenían. Y todo esto como consecuencia del que se había 
convertido en máximo objetivo de los golpistas: apoyarse en su consolidación militar para tratar de 
erradicar cualquier signo que pudiera asociarse con el gobierno republicano (CENARRO, 2002: 
70). 
 
El resultado de esta coyuntura no sólo se traduciría en la cantidad de muertes cifradas desde el 
comienzo de la Guerra Civil3, sino también en un elevado número de hombres y mujeres que 
sufrirían años de prisión durante dicha contienda y su inmediata posguerra. Parafraseando a los 

                                                 
2 Un estudio que analiza muy bien esta transformación, como consecuencia inmediata de las victorias alcanzadas por el 
ejército sublevado, es el de Fernando HERNÁNDEZ HOLGADO (2003). 
 
3 Con respecto a este tema cabe mencionar el trabajo coordinado por Santos JULIÁ (1999). 
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autores de Toda España era una cárcel. Memoria de los presos del franquismo (Aguilar, Madrid, 
2001), se observa la magnitud de esta represión penitenciaria:  

 
Pero, ¿cuántos presos había en los primeros años de la victoria? Las cifras siempre 
son elásticas. Y bailan según quien las maneje. Ni siquiera las oficiales tienen 
validez. En la memoria que presenta el Patronato Central para la Redención de 
Penas por el Trabajo, se asegura que «el 1 de enero de 1939 había en las Prisiones 
de España, entre hombres y mujeres, 45.999 condenados a diferentes penas»4. Pero 
en el mismo documento ya se hace constar que «el 1 de enero de 1940 hay 83.750». 
(SERRANO & SERRANO, 2001: 19-20) 
 

Esta última cifra, la de 1940 (sin especificar el mes concreto del año), no coincide con la aportada 
por Ricard Vinyes (2002: 20), quien la lleva a 280.000 presos por causas de guerra y de lo cual se 
desprende que desde el 1 de enero de 1940 la represión penitenciaria aumentaría considerablemente. 
Este aumento se explicaría por la promulgación, ese mismo año, de la Ley de Represión de la 
Masonería y el Comunismo, que permitió perseguir, además de a los mencionados, a todos los que 
criticasen la religión, el orden establecido y el sistema político vigente. Y que se ampliaría cuando 
en 1944 quedaran incluidos como delitos, dentro del Código Penal, la huelga, al igual que la 
asociación, propaganda y reunión ilegal. 

 
Estas altas cifras de presos políticos del franquismo continuarían siendo elevadas, como así lo 
demuestra el documento Llamamiento a la conciencia Universal. Cifras y realidades sobre la 
barbarie franquista, editado por la Junta General de la UGT de España en Francia en 1948 y en el 
cual se especifica que desde el 1 de enero de 1947 hasta el 5 de agosto de 1948 había, según datos 
extraídos de la Dirección General de Seguridad, 106.970 presos políticos y 20.501 presas políticas5. 

 
Con estas alarmantes cifras es fácil adivinar la gran cantidad de personas, cualquiera que fuese el 
parentesco que les unía al preso o la presa política, que se solidarizaron y movilizaron, dando forma 
al considerado universo carcelario6, ya que representarán todo un completo entramado social 
basado en la solidaridad civil con los presos políticos. Y no sólo eso, sino que, como consecuencia 
de esta implicación solidario-asistencial, se convertirán en víctimas de la represión franquista. La 
mayor parte de los familiares afectados por este universo carcelario de solidaridad con los presos 
políticos fueron mujeres. Principalmente porque muchas de ellas tenían a sus maridos encarcelados 
y vieron como sus ya malas condiciones de vida empeoraban. Además, fueron ellas quienes 
encabezaron las actividades de movilización por la amnistía, eclipsando la solidaridad que por parte 
de familiares varones pudiese existir. 

                                                 
4 El primer Año de la Obra de Redención de Penas. Memoria del Patronato Central para la Redención de Penas por el 
Trabajo. 1 de enero de 1939 - 1 de enero de 1940. 
 
5 Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPCE). Represión franquista. Solidaridad con los 
Represaliados. Informes 1948/1969. Caja 45, carpeta 3. 
 
6 Término utilizado para referirse a todo aquello que, tanto dentro como fuera de las prisiones, sucede en torno a los 
presos. Dentro de este ámbito también fue importante la vida de sus familiares, o las redes de comercialización de 
productos manufacturados para subsistir y que se extendieron por las ciudades, o las sociedades católicas que 
acosaron la cárcel y su entorno familiar por medio de complejas tramas de beneficencia; o las investigaciones 
psiquiátricas ordenadas por el Ejército, con graves conclusiones y efectos, o el sombrío mundo de hospicios y centros 
de Auxilio Social, o el propio discurso penitenciario impartido en las escuelas de funcionarios del cuerpo. Y también, 
por supuesto, las conexiones con el exterior, no sólo con parientes y amigos, sino con las organizaciones políticas a las 
que pertenecían. Todo eso, y aun mucho más, es parte constituyente del universo penitenciario (VINYES, 2002: 13). 
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Antes de entrar a analizar el papel desempeñado por las mujer de preso, es preciso decir que cuando 
se habla de población penitenciaria suele primar la figura del preso varón, olvidando la gran 
cantidad de mujeres que se vieron sometidas a falta de libertad (a pesar de las cifras expuestas 
anteriormente). Como expone Fernando Hernández, 
 

cualquier investigación que se ocupe de las presas políticas del franquismo topará 
inevitablemente con el fenómeno de su invisibilidad, manifestado tanto en el discurso del 
régimen como en su contrario, el de los movimientos de oposición, evidente efecto de un 
sesgo patriarcal compartido (HERNÁNDEZ HOLGADO 2003). 

 
Un olvido o invisibilidad que, como plantea Vinyes, ya quedó manifiesto en el informe que en 1952 
redactó una delegación de la Comisión Internacional contra el Régimen Concentracionario (CIRC). 
Dicha delegación realizó, tras un acuerdo con el Ministerio de Justicia, varias entrevistas a presos 
políticos acerca de las condiciones de detención, la instrucción de la causa, el juicio y las 
condiciones de vida en la cárcel. El informe resultante publicaría 37 de los 106 relatos construídos, 
pero tan sólo había uno femenino, y en el conjunto del informe no aparecía una sola referencia ni a 
cifras de mujeres encarceladas ni a sus particulares y muy distintas condiciones de existencia, 
derivadas tanto de su género como de la actitud política del régimen ante el mismo (VINYES, 
2002: 43). Desinterés por parte de los delegados que favorecía, según dicho autor, el discurso 
franquista sobre las mujeres y la negación de la presencia de éstas en las cárceles por motivos 
políticos.  

 
Si hacemos alusión a esta circunstancia es para aclarar un poco las dimensiones que alcanza el 
término mujer de preso. Habría que resaltar, al respecto, dos puntualizaciones. Por un lado, se 
utiliza el genérico masculino preso para definir tanto al preso como a la presa, aunque pueda dar pie 
a interpretar que la movilización se desarrolló en favor únicamente del preso varón. Esto podría 
justificarse con la explicación previa acerca de la invisibilidad sufrida por las mujeres encarceladas. 
Por otro lado, la categoría mujer, entendida aquí como esposa, sería la encargada de aglutinar, por 
ser la más generalizada, tanto a la madre, como a la hermana, hija o, incluso, amiga del hombre o 
mujer preso. Lo que en su conjunto viene a referir es la ayuda que, desde el exterior, se le va a 
prestar al carente de libertad por cuestiones políticas y a la persona que proyectaba, hacia ese 
exterior, la lucha que ellos no pueden realizar desde el interior7.  

 
Pasando a un análisis de las características de las mujeres de presos, decir que aunque muchas de 
ellas tuvieran una formación política, otras se habían mantenido siempre al margen de cuestiones 
ideológicas, por quedar atribuidas éstas a una esfera pública que parecía pertenecer al hombre. Sin 
embargo, todas estas mujeres, con o sin participación política propia, por el hecho de tener a un 
familiar cercano sufriendo prisión por delitos políticos, quedaban encasilladas en ese amplio sector 
social que el franquismo trataba de erradicar. Por ese motivo, por ser parte del otro, la represión no 
iba a prescindir de ellas y tuvieron que enfrentarse a interrogatorios en comisaría, a torturas físicas o 
a la presión de vivir en la máxima discreción. Como expone Fernanda Romeu, el simple hecho de 
ser madres, mujeres o hijas de antifranquistas suponía ya un motivo de detención. 

 

                                                 
7 Aunque ha abundado la mujer de preso que apoya al preso (de género masculino), también existió colaboración entre 
las mujeres presas y las que se encontraban en libertad. Para ejemplificar esto basta anotar que en 1947 mujeres 
antifranquistas encarceladas lanzaron un llamamiento a las mujeres que estaban libres para que se movilizasen. 
(Documento publicado por Fernanda ROMEU y extraído del AHPCE, Carpeta Dirigentes. Escritos Dolores). 
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A esta represión física por cuestiones ideológicas se sumó otra de carácter psicológico, sobre todo 
para aquéllas cuyos esposos estaban en las cárceles franquistas. Desde el momento en que el cabeza 
de familia era encarcelado, estas mujeres pasaban a desempeñar las responsabilidades de éste y 
asumían unos roles que, teniendo en cuenta la sumisión social a la que estaban sometidas por su 
condición de mujeres, creaban en ellas fuertes preocupaciones. No sólo por las dificultades 
económicas para sacar adelante a la familia, teniendo en cuenta los obstáculos encontrados en el 
mundo laboral, sino también por tergiversar los roles de género establecidos por el franquismo 
(NASH, 1999). Unos roles de género que se basarían en el antifeminismo esencial de las creencias 
fascistas. Según Carme Molinero (1998: 99),  
 

la ideología fascista era profundamente antifeminista porque consideraba que existe «una 
radical inconciliabilidad de sexos»; los movimientos fascistas se autodefinían como 
movimientos masculinos, y la virilidad –tal como ellos la entendían, unida a la utilización 
de la fuerza y de la violencia- era una seña de identidad. A partir de su convicción de que 
los individuos son profundamente desiguales, su percepción de la mujer era la de un ser 
inferior espiritual e intelectualmente, que carecía de una dimensión social y política y que 
tenía una vocación inequívoca de ama de casa y madre. Su principio básico era que 
hombres y mujeres tenían funciones diferentes. En particular la política era un espacio 
reservado a los hombres, y las mujeres fueron excluidas sistemáticamente de cualquier 
cargo dirigente si se exceptúan las organizaciones femeninas. 
 

La única posibilidad que las mujeres españolas tuvieron de realizar una actividad pública vinculada 
al mundo de la política fue la Sección Femenina de FET y de las JONS. Organización que quedó 
instrumentalizada por el régimen con los objetivos de movilización y encuadramiento de las 
mujeres españolas, siguiendo las pautas ideológicas y de género del Estado franquista. Como 
expone Inmaculada Blasco (1999: 205):  
 

El régimen franquista creó unas condiciones idóneas para el crecimiento y expansión de la 
red de organizaciones católicas femeninas que potenciasen actividades piadosas, 
caritativas y de carácter movilizador. 
 

Este discurso de género defendido por el régimen franquista partía de la exclusión absoluta de la 
mujer de cualquier ámbito que pudiese tener significados de poder. Por eso la implicación femenina 
en la política dependía exclusivamente de la militancia previa al comienzo de la Guerra Civil. El 
testimonio de Carmen Casas resume claramente la cuestión acerca de la formación política de las 
mujeres de presos:  
 

No todas eran mujeres de partido, pero todas supieron qué hacer a la hora de apoyar al 
preso y, a su vez, hacerse cargo del peso de la casa, una casa que contaba con una familia 
extensa. Y, sobre todo, estaba también la represión hacia esa mujer, por el simple hecho de 
ser mujer de republicano. Se la trataba de cualquier manera: interrogatorios, 
indagaciones,... ¿Dónde estaba su marido?, ¿qué hizo el marido en un momento 
determinado?, les hacían preguntas para saber hasta qué punto la mujer estaba implicada 
con el marido, ¿tú no oíste a tu marido hablar de esto? La mujer era sometida a vigilancia 
porque esta mujer estaba viviendo una situación crítica, tanto económica como en el resto 
de los aspectos de su vida. ¿De dónde sacaba los medios?, querían saberlo para 
boicotearla. Si se sospechaba que esta mujer podía dedicarse al estraperlo, iban a por ella. 
(...) Constantemente la policía o la guardia civil les ponía en punto de prueba para ver 
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cómo cazarlas. Consideraban que la “mujer de preso” era una presa fácil porque “si tú nos 
ayudas, tu marido puede salir antes de la cárcel”8.  

 
La madre de Isabel Alba fue una de estas mujeres que sufrió una represión constante. Su esposo, 
Santos Alba, había sido encarcelado a los pocos meses de comenzar la Guerra Civil y su mujer, 
Virginia, quedó en casa junto a su madre y sus dos hijos pequeños. La primera repercusión que le 
trajo el hecho de tener a su esposo encarcelado fue la vergüenza pública de hacerse sus necesidades 
encima tras haber sido obligada a ingerir aceite de ricino. La segunda consecuencia fue de carácter 
económico: optó por ejercer el estraperlo para poder alimentar a su familia y, a su vez, poder 
llevarle algo a la cárcel a Santos. Por supuesto, esta actividad prohibida le hacía vivir con la presión 
de poder ser detenida9. 
 
La represión ejercida durante este periodo iba también a poner en práctica el discurso de género 
promulgado por el franquismo, convirtiéndose, según Maud Joly, en una represión “sexuada” con 
unos claros objetivos ideológicos, sociales y políticos.  Lo que se pretendía era visualizar los actos 
represivos para destruir la condición femenina de la mujer republicana y para provocar la 
humillación10. 
 
A la constante represión sufrida por las mujeres de preso se añadía la responsabilidad de responder 
a todos los llamamientos de lucha que desde las cárceles les hacían los propios presos. Unos 
llamamientos que acabarán traduciéndose para estas mujeres en un gran compromiso político. 

 
El papel desempeñado por el preso o presa como impulsor de la actividad realizada por estas 
mujeres resultó crucial. Un ejemplo significativo es el de Ángeles Blanco Brualla, esposa del 
militante comunista Sixto Agudo(ABAD, 2003). Ella mantuvo contacto con otras mujeres con la 
intención de suministrar a los presos políticos de Burgos, prisión en la que su compañero estuvo 
durante varios años, todo lo necesario para soportar las inhumanas condiciones vividas en el 
interior. Pero su actividad no se limitó a esto, sino que, por petición de su marido desde dentro de la 
prisión, resumía todos los informes dados a través de Radio España Independiente para hacérselos 
llegar a los presos políticos. También actuaba como enlace entre la Dirección del PCE y los 
confinados en el Penal de Burgos. Recibía en su casa de Alcampell (Huesca), por medio de una 
militante comunista venida desde Francia, el envío o consigna que el Comité Central del Partido 
Comunista en el exilio quería hacer llegar a los presos11. Ángeles, cada quince días, se iba a Burgos 
con un paquete de comida y en él le pasaba las consignas. Por otra parte, los presos le daban a ella 
una serie de juguetes artesanales, principalmente de madera, para venderlos en el exterior y obtener 
dinero para sus familias. Dentro de la madera de esos juguetes pasaban numerosos informes que los 
presos enviaban al Comité Central del PCE, quien se encargaba de transmitirlo a La voz del preso, 
una sección de Radio España Independiente. Así, las noticias llegaban al exterior y la situación de 
los presos políticos españoles comenzaba a conocerse internacionalmente.  
 

                                                 
8 Entrevista a Carmen Casas. Realizada en Huesca, el 3 de septiembre de 2003. 
 
9 Testimonio de Isabel Alba. Entrevista realizada en Salt Lake City (Utah), el 8 de noviembre de 2003. 
 
10 Maud JOLY, Represión “sexuada” y memoria: las republicanas rapadas por los franquistas durante la guerra civil 
y el primer franquismo. Breve resumen de la tesina titulada El corte de pelo a las mujeres republicanas en España. El 
acontecimiento y su proceso de memorización. Arxiu Històric de CC.OO. de Catalunya. 
 
11 Dichas consignas venían escritas bajo las etiquetas de las latas de conserva que se pasaban a la prisión. Testimonio de 
Sixto Agudo “Blanco”. 
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Los esfuerzos que Angeles Blanco tuvo que hacer para desarrollar esta frenética actividad fueron 
enormes. La distancia de Alcampell a Burgos, la cantidad de horas que invertía dando clases 
particulares a los niños del pueblo, las noches escuchando Radio España Independiente y el miedo a 
sufrir una detención por su colaboración no siempre fueron considerados por su compañero desde 
dentro de la prisión como un sacrificio y entrega. Él veía como algo necesario y obligado el que 
Ángeles estuviese dispuesta a hacer todo lo que estuviese en sus manos para ayudarle a él y al resto 
de sus compañeros presos.  
 
Podría criticarse la actitud del preso político como un tanto egoísta, por exigir a sus mujeres o 
compañeras una máxima dedicación y apoyo. En cierto modo es comprensible dicha actitud, 
teniendo en cuenta su frustración derivada de la carencia de libertad. Tenían que realizar la máxima 
proyección posible al exterior y sólo podían hacerlo a través de sus personas más cercanas, las 
mujeres. Por otro lado, no tuvieron demasiado en cuenta la difícil situación personal por la que 
pasaron todas ellas y los apuros económicos atravesados. Sin embargo, en las exigencias de los 
presos y en la entrega de las mujeres a toda movilización de solidaridad quedó patente, por encima 
de cualquier otra premisa, una clara conciencia de clase, en la cual quedaban también inmersas 
ciertas atribuciones de género.  
 
Se trataría, según la terminología utilizada por Maxine Molyneux (2003), de un movimiento con 
intereses prácticos de género. Es decir, las mujeres utilizan los instrumentos que estaban en sus 
manos para realizar reivindicaciones que afectaban tanto al hombre como a la mujer, para 
reivindicar la mejoría de su clase social. Una forma de movilización diferente a la de intereses 
estratégicos de género, donde influyen más directamente las corrientes feministas, donde las 
reivindicaciones tienen como objetivo la mejoría exclusiva de la mujer. Así pues, la movilización 
protagonizada por las mujeres de preso se centró principalmente en la obtención de la libertad para 
sus maridos, compañeros, padres o familiares encarcelados porque ésta supondría una mejora de su 
propia situación como mujeres y como clase. 
 
Sin embargo, en esta movilización práctica en la que entraron en juego valores de clase y valores de 
género, se podría decir que las mujeres de preso parecieron contar, por la naturaleza de sus 
actuaciones, con una mayor conciencia de clase  que los hombres encarcelados. Por parte de los 
propios presos (principalmente de los hombres, ya que no queda muy definida la posición de las 
mujeres-presas en este tipo de movilización de intereses prácticos) se aprecia, por lo contrario, un 
mayor peso de los valores atribuidos al género por encima de los referidos a la clase. Me refiero 
concretamente a que estos consideraban que la mujer, por el hecho de serlo, tenía la obligación de 
asistir al hombre (división de esferas y atribuciones de género que, aunque atenuadas por un 
pretendido carácter liberal, se manifestaban igualmente en la ideología republicana, bien fuese 
comunista, anarquista o socialista). Resumiendo, en esta lucha de intereses prácticos de género que 
implica las reivindicaciones propias de un colectivo concreto de hombres y mujeres, las mujeres de 
presos van a dar más importancia al significado de clase que al de género, por considerar que una 
mejora de su clase conllevaría evidentes ventajas para su situación de género. Sin embargo, los 
presos (en su mayoría hombres) insistirán más en las responsabilidades atribuidas a las mujeres por 
género que por clase. 
 
En esta primera etapa de actuación de la mujer de preso, que abarcaría desde el inicio de la Guerra 
Civil hasta comienzos de la década de 195012, esta actividad de intereses prácticos de género se 

                                                 
12 Es lógico pensar que en un periodo tan largo de actividad para las mujeres de presos se establezcan líneas divisorias a 
la hora de analizar sus métodos de movilización o los objetivos de las mismas, entre otras cosas. Aunque puedan existir 
numerosas variaciones, la línea divisoria más significativa la podríamos establecer a comienzos de la década de 1950 
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caracterizó más por la propia solidaridad entre las mujeres, de cara a mejorar sus dificultades de 
traslado a las prisiones y sus diversos problemas económicos y sociales, que por la organización 
conjunta para una lucha concreta. Fue una movilización de carácter más individual. 
 
Un ejemplo de solidaridad entre ellas es el que experimentó Virginia Sánchez, anteriormente 
mencionada. Como testimonia su hija Isabel:  
 

Mi madre, cuando iba a visitar a mi padre, se quedaba en casa de una tía suya que también 
tenía a su marido encarcelado y tenían el siguiente trato: yo te ayudo en la casa y tú me das 
algo para llevar a mi marido. Así que mi madre le limpiaba la casa, le ayudaba a cuidar a 
los niños pequeños, entonces por esa ayuda, la tía le daba buena comida para llevarle a mi 
padre, cuando podía, claro13. Solidaridad femenina que Carmen Casas reafirma: Si no 
existían puntos de apoyo entre ellas, muchas de estas mujeres dormían en la estación, 
porque no tenían dinero ni para pagarse una pensión. Además, había un gran esfuerzo de 
estas mujeres por sacar adelante a la familia y ayudar al preso14.  
 

La escasa e incipiente actividad conjunta que entre ellas pudiese existir en esta época quedaba 
fuertemente delimitada, como queda dicho, por la represión a la que estaban sometidas. En todo 
caso, se veía representada en pequeños comités de mujeres que en diferentes ciudades españolas se 
pusieron de acuerdo en colaborar en la lucha antifranquista. Como el comité existente en Sevilla, 
según una carta firmada por Carmencita de Triana, donde dice:  
 

hemos formado comités de mujeres que ayudan a presos, que se encargan de repartir 
manifiestos ilegales, que ayudan a los antifascistas a esconderse de la policía; que hacen 
propaganda para que ayuden a los presos de los batallones de trabajo forzado; que 
trabajan entre las mujeres de los mercados, en las colas y en todas partes donde hay 
mujeres y no crean ustedes que en nuestros comités hay solo mujeres de pueblo y obreras, 
tenemos hasta señoras que nos ayudan mucho, porque para ellas el trabajo es más fácil y 
menos peligroso. Esas señoras hasta en las iglesias dejan manifiestos antifalangistas15. 
 

Las mujeres que formaban estos comités eran, principalmente, militantes del Partido Comunista y 
las decisiones que tomaban con respecto a la ayuda al preso político consistían en decidir cuáles 
iban a ser las comidas que ese mes se iban a llevar a prisión o los métodos que iban a utilizar para 
recaudar dinero. Trataban de ponerse de acuerdo en los alimentos elegidos para que todos los 
presos recibiesen lo mismo y, dentro de las limitaciones existentes, el partido trataba de reservar 
alguna ayuda económica con este fin. Aunque no a todas les llegaron las ayudas. Como expone 
Carmen Casas,  
 

                                                                                                                                                                  
por el simple hecho de que a partir de estas fechas, coincidentes con las primeras movilizaciones obreras contra el 
régimen, el preso político va a dejar de serlo de guerra (por así decirlo) y comenzarán a ser encarcelados numerosos 
trabajadores y dirigentes políticos y sindicales. 
 
13 Testimonio de María Isabel Alba Sánchez. Entrevista realizada el 8 de noviembre de 2003 en Salt Lake City (Utah). 
 
14 Testimonio de Carmen Casas. Entrevista realizada el 3 de septiembre de 2003 en Huesca.  
 
15 Documento publicado por Fernanda ROMEU (2002: 23) y extraído de REI, 23 de octubre de 1943. La lectura del 
original de esta carta resulta curiosa por el simple hecho de que su autora la escribió con las mismas variantes fonéticas 
que se producen en el acento andaluz. He decidido readaptarla al castellano para facilitar su lectura. 
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el partido daba apoyos muy relativos. Lo tenían mujeres muy concretas. Se hacían colectas 
para sufragar los gastos de las mujeres que iban a Madrid para entrevistarse con 
Arzobispos o al extranjero,... Las mujeres de los presos de Burgos tenían consideración del 
extranjero, es decir, del Partido Comunista en el exilio. Ayudas del extranjero llegaban a 
mujeres muy concretas, pero no a todas16.  

 
Las ayudas que ella recibió procedían de miembros del partido que de una manera más personal y 
exclusiva querían ayudar a los presos. Mientras Carmen actuó como mujer de preso en Zaragoza, 
se ejercieron con María Alcoy y con Isabel Bailo, que actuaban como puntos de apoyo entre los 
presos políticos y el PCE. Habían tenido a sus hijos en la prisión y seguían colaborando con los 
detenidos a través de paquetes o mínimas cantidades de dinero. Cuando se trasladó a Tarragona, a 
causa del cambio de prisión de su compañero Leandro Sahún, la ayuda procedía de un grupo de 
amigos del partido en Tortosa.  

 
Otro ejemplo significativo de la escasa ayuda económica destinada a las familias de los presos fue 
el de Carmen Rodríguez, esposa de Simón Sánchez Montero, elegido responsable del PCE en 1954. 
En 1945, Simón fue detenido por primera vez, cumpliendo siete años de prisión, en Alcalá y en 
Burgos. La segunda detención tuvo lugar en 1959, como responsable de la convocatoria de la 
Huelga General, pasando en Santoña otros siete años de prisión. Salió en libertad en 1966, 
reincorporándose de inmediato a las tareas del PCE.  
 
En 1973, el mismo día del atentado a Carrero Blanco, fue apresado de nuevo. En esta ocasión 
permaneció en prisión casi un año, hasta noviembre de 1974. A partir de esa fecha, Simón trabajó 
activamente como responsable de relaciones políticas del PCE hacia otras fuerzas, como al Junta 
Democrática, primero, y la Coordinación Democrática, después. Un año más tarde, en noviembre 
de 1975, pocos días antes de la muerte de Franco, fue detenido otra vez y no será puesto en libertad 
hasta la amnistía concedida por el rey, en diciembre de 1975. La última de sus detenciones se 
produjo en diciembre de 1976, junto a Santiago Carrillo, aunque en esta ocasión sólo pasaron dos 
días en la Dirección General de Seguridad (SÁNCHEZ MONTERO, 1997). Pues bien, a lo largo de 
todo este tiempo, definido por las encarcelaciones y la libertad, la única ayuda que el PCE desde el 
exilio le proporcionó a Carmen y a sus hijos, aun teniendo en cuenta el peso que Simón tenía dentro 
del partido, fue un jersey de lana17.  

 
Se aprecia por tanto que, aunque existiesen pequeños comités de mujeres que tratasen de organizar 
su apoyo al preso político, los vínculos existentes entre unas y otras se verificaban de manera 
personal y con un alto tono solidario. También se desprende de estos últimos testimonios el grado 
de implicación que el Partido Comunista de España tuvo en el apoyo económico al preso político y 
a sus familias. Una escasa implicación que tendría su justificación, en todo caso, en las duras 
condiciones de clandestinidad; desde esta limitada posición, su apoyo a los presos políticos no 
podía ser muy intenso. Y no solamente existía este hándicap, sino que además sus recursos 
económicos eran muy escasos, por no decir inexistentes, lo que hacía casi imposible cubrir las 
necesidades de los presos políticos y de sus familias. 

 
Durante estos primeros compases de apoyo al preso político, una mayor organización en pro de la 
solidaridad estuvo protagonizada por el grupo denominado Asociación de Mujeres Antifascistas 

                                                 
16 Testimonio de Carmen Casas. Entrevista realizada en Huesca, el 3 de septiembre de 2003.  
 
17 Testimonio de Carmen Rodríguez. Entrevista realizada el 5 de febrero de 2004, en Madrid. 
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(AMA)18, aún teniendo en cuenta también las limitaciones de ser una asociación declarada ilegal a 
partir de la Revolución de Asturias de 1934. No sólo enfocaba su lucha en pro de los derechos de 
las mujeres, la igualdad o la emancipación, sino que dirigía sus actividades hacia una total 
oposición al franquismo, como lo expresaba la presidenta del Comité Nacional, Dolores Ibárruri. 
Entre otras actividades, la AMA animó a las primeras protestas populares, orientó a las mujeres en 
los mercados, explicó y difundió la situación de represión carcelaria que se producía en todo el 
país. Toda esta propaganda se extendió al primer encuentro en 1945 de la Federación Democrática 
Internacional de Mujeres (FDIM), que con la participación de diversos grupos de Mujeres 
Antifascistas trataba de hacer público, a nivel internacional, el problema de los presos políticos del 
franquismo19. En 1947, la Federación celebró su segundo Congreso en Praga donde se acordó, entre 
otras cosas, apadrinar las prisiones de mujeres en España, al igual que recoger fondos con el fin de 
enviar una Comisión de Juristas para que visitasen las cárceles españolas. 

 
Estas decisiones fueron el punto de arranque para que la Asociación de Mujeres Antifascistas 
Españolas desarrollara en 1948, y en la medida de sus posibilidades teniendo en cuenta que su 
actividad se realizó desde el exilio, la iniciativa solidaria denominada la gran campaña de invierno 
de ayuda a las cárceles y los guerrilleros.  

 
Así pues, en paralelo a la actividad individual o a través de pequeños grupos con una sencilla 
organización, se estableció desde mediados de la década de 1940 una movilización internacional en 
pro de los presos políticos españoles, que cada vez iría contando con mayor efectividad y que se 
desarrolló principalmente en torno a las militantes comunistas Isabel Toral, Isabel Sanz Toledano y 
Enriqueta Otero. Como expone Romeu Alfaro,  
 

la fuerza de esta campaña fue de tanta amplitud que obligó a los propios gobiernos, a 
través de sus embajadas en Madrid, a tomar parte activa a favor de los detenidos. Por 
primera vez, periodistas extranjeros y representantes diplomáticos fueron autorizados a 
presenciar los juicios. 

 
Esta primera etapa que discurre desde el comienzo de la Guerra Civil hasta la década de los 
cincuenta se va a caracterizar por la frecuencia con la que las mujeres de presos se juntaron en las 
puertas de las prisiones y, a fuerza de verse, comenzaron a surgir entre ellas diversos lazos de 
unión. Se apoyarán las unas a las otras cuando por algún motivo concreto no les autoricen la visita 
esperada, compartirán sus experiencias y problemas para sacar adelante a sus hijos y, poco a poco, 
encontrarán numerosos rasgos comunes que les ayudarán a actuar como grupo. Esta solidaridad o 
actividad conjunta quedó más consolidada cuando del simple apoyo en las puertas de la prisión y 
en el momento concreto de las visitas a las cárceles franquistas, estas mujeres comiencen a reunirse 
y a organizarse en una serie de tareas que tendrán como finalidad ya no sólo colaborar entre ellas, 
sino también apoyar a los presos. 
 

                                                 
18 La Asociación de Mujeres Antifascistas, de clara orientación comunista, se creó en 1933 y nació de la anterior 
asociación Mujeres contra la Guerra y el Fascismo. Apoyó la política del Frente Popular y en agosto de 1936 creó, 
dentro de su estructura, la Comisión de Auxilio Femenino, pero este proyecto no tuvo el éxito esperado. Las mujeres 
que formaban parte del AMA no definían el feminismo como una lucha por los derechos de las mujeres, la igualdad o la 
emancipación, sino como una lucha contra el fascismo (NASH, 1999: 123). Por lo que puede apreciarse claramente en 
este tipo de movilización una tendencia por desarrollar intereses prácticos de géneros. En este sentido, las mujeres van 
a tener una consolidada conciencia de clase que eclipsará, de alguna manera, la conciencia de género. 
 
19 AHPCE, Organizaciones de mujeres. Unión de Mujeres Antifascistas. 
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3.- Movilizaciones en pro de la amnistía. 

 
Esta actividad individual o de pequeña organización de grupo se convertirá en movilización cuando 
el principal objetivo de estas mujeres sea la obtención de la amnistía para los presos políticos. 
Dicho objetivo se fue fraguando al calor de una serie de acontecimientos políticos vividos en 
España. Incidió la consolidación de las mujeres como grupo organizado, pero también un mayor 
apoyo por parte de los principales puntos de oposición al régimen y una la creciente presión que 
desde otros países comenzó a ejercerse. 

 
Los años 1951 y 1952 supusieron un momento de importante expansión del movimiento obrero, a 
juzgar por la cantidad de huelgas protagonizadas. Álvaro Soto Carmona divide el franquismo, desde 
la perspectiva de las huelgas laborales, en tres periodos bien diferenciados. El primero de ellos 
(1939-1951) vendría marcado por el reducido número de huelgas y por la mera supervivencia de las 
organizaciones obreras en un marco caracterizado por una intensa represión. El segundo periodo 
(1951-1962) quedó definido por los cambios que se produjeron en la estructura económica, por una 
intensa transformación social y, en cierto modo, política. Todo esto hizo que esta época se 
convirtiera en un marco idóneo para el incremento del número de huelgas y para la mejora en las 
formas de organización de la oposición. La tercera época diferenciada por el autor es la 
comprendida entre 1962 y 1975. En ella las huelgas se generalizan, extendiéndose a nuevos sectores 
productivos, incrementándose la participación y centrando las demandas en los contenidos de los 
convenios colectivos y en la libertad sindical20. 

 
Es pues una vez iniciada la segunda época de huelgas, a partir de 1951, cuando surge, como 
consecuencia de las transformaciones sociales, una nueva clase obrera, que dio lugar a nuevas 
formas de lucha y de organización que favorecieron la extensión de la protesta. La protesta se 
desarrolló en un claro marco de ilegalidad y aportó a las cárceles franquistas una nueva población 
penitenciaria. Esta nueva variedad de presos políticos se ampliará a partir de 1956 cuando la 
oposición al régimen se extienda por ámbitos estudiantiles, democristianos y de la nueva izquierda. 
Además hay que tener en cuenta que la represión, durante este segundo periodo, no disminuyó, ya 
que los considerados delitos políticos y sindicales que previamente habían sido juzgados por 
Tribunales Militares o por jurisdicciones especiales pasaron a serlo, desde diciembre de 1963, por el 
Tribunal de Orden Público, más comúnmente conocido como TOP y que ejerció una fuerte presión 
sobre las actividades sindicales y políticas (DEL AGUILA, 2001). 

 
Con las huelgas crecieron las detenciones y, por tanto, las movilizaciones de las mujeres, no sólo 
como mujeres obreras que apoyaban las reivindicaciones de sus compañeros, sino también como 
“esposas” de aquellos que eran encarcelados. Así pues, a partir de 1952 se inició un campaña pro-
amnistía en la cual las mujeres jugaron el papel más relevante. La actividad de las mujeres en esta 
campaña tuvo dos motores influyentes: la dirección del PCE y los propios presos, que desde el 
interior de las cárceles recomendaron, tanto a las mujeres militantes comunistas como a las que no 
pertenecían al PCE, que trabajasen en esta campaña.  

 
Las mujeres de preso de este nuevo periodo desarrollaron una intensa conciencia de clase, incluso 
mayor que la protagonizada por las mujeres del primer periodo mencionado. Una época, por tanto, 
                                                 
20 SOTO CARMONA (1998: 39-61). Para este tema, véase: BABIANO (1995).  
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donde las movilizaciones de las mujeres por intereses prácticos de género quedaron más 
enfatizadas que en la primera etapa, ya que ahora, como consecuencia de una mayor presencia de 
población penitenciaria obrera, sus rasgos o características de clase quedaban más subrayadas o 
definidas que durante la guerra o la inmediata posguerra, donde la palabra vencidos aglutinaba a una 
amplia clase social más variada. 
 
Antes de continuar con las actividades desarrolladas por las mujeres me gustaría aclarar que esta 
diferenciación cronológica aplicada a la movilización de las mujeres de preso (1936-1952 y 1952-
1976) no acarrea una diferencia de sujetos de la acción. Lo que quiero decir con esto es que muchas 
de las mujeres de preso que desde el comienzo de la Guerra Civil o desde la inmediata posguerra 
comenzaron a actuar lo siguieron haciendo durante esta segunda época, a la que se incorporaron las 
esposas, madres, hijas o compañeras de los obreros encarcelados. Una continuidad que se debe a los 
numerosos años de prisión sufridos por los presos políticos, pero que se transformará, por las 
circunstancias políticas, en un movimiento organizado con el principal objetivo de obtener la 
amnistía política. 

 
Aunque a lo largo de este artículo se haya usado el genérico masculino para referirme a los presos y 
presas políticos del franquismo y haya hablado de sus mujeres (entre comillas por el hecho de no 
referirme únicamente a la esposa del preso, sino a la mujer que en el exterior proyectará la lucha del 
encarcelado), no hay que olvidar que las mujeres de preso actuaron de igual manera tanto para los 
hombres como para las mujeres carentes de libertad. Así lo testifica Josefina Samper:  
 

Ellas, las presas políticas, recibieron la misma solidaridad que recibieron los presos. Las 
visitas con la familia, la ayuda que se les podía dar. Había mucha gente que no era familia 
pero que venía21. 
 

Este periodo en el que me estoy centrando resulta también significativo porque, desde principios de 
la década de 1950 y principalmente como consecuencia de los muchos obreros encarcelados, la 
solidaridad y el apoyo a los presos políticos no vino sólo desde sus mujeres, sino que trascendió los 
límites familiares para entrar en una amplia red de colaboración en la lucha por la amnistía. A este 
respecto, merece ser parafraseada la Carta abierta de la “soli” clandestina al embajador 
americano en Madrid, en mayo de 1953. 

 
“SOLIDARIDAD OBRERA”, órgano de la CNT en el exilio, publicó, con el título 
anterior, en su número del 24 de abril del actual lo siguiente: 
Señor James Dunn, Embajador de EE.UU.. Madrid.- A los muchos saludos que ha 
recibido usted al llegar a España queremos agregar el de “Soli”. Saludo el nuestro 
que, por razones que su perspicacia le permitirá quizás adivinar, no será reproducido 
en la prensa legalizada, ni radiado por las emisoras oficiales, ni comentado en los 
actos públicos. 
Y a pesar de eso, mejor dicho, por eso mismo, le dirigimos estas líneas. Pero nuestro 
saludo, señor Embajador no ha de ser una hueca fórmula de cortesía. Trate usted de 
disculparnos por ello, procurando comprender que las cárceles no son la escuela 
indicada para aprender normas de urbanidad. 
Ya ve usted, sin darnos cuenta hemos hablado de cárceles. Ha llegado a ser ésta una 
palabra indispensable en español –el español que se habla hoy en la Península- y 
cuesta mucho expresar algo sin recurrir a ella. Es curioso, ¿verdad? Nuestro idioma 

                                                 
21 Testimonio de Josefina Samper. Entrevista realizada en Madrid, el 4 de febrero de 2004. 
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desde 1939, persiste en repetir voces de ese género: “fusilamientos, torturas, hambre, 
terror”... 
¿Comprende usted el significado de esos términos Mr. Dunn? Tal vez no. Tal vez haya 
usted olvidado ya que la memoria diplomática es deficiente; o acaso, sin olvidarlo, 
prefiera usted eludirlo con la elegancia de un “gentleman” digno de la Casa Blanca. 
Y ahí está la diferencia señor Embajador, entre usted y nosotros. Precisamente ahí; 
porque “nosotros no podemos olvidar”. ¿Cómo podríamos si se demuestra día a día 
que España, como Rusia, ha llegado a ser inmenso campo de concentración? 
Pero no queremos turbar su tranquilidad con nuestras crudas expresiones. Siéntase 
usted cómodo en esa España que acaba de descubrir, y no escuche los gritos de 
quienes, como nosotros, conservamos el grave defecto de creer en la justicia y la 
cursilería de amar la libertad. 
¡Bienvenido Mr. Dunn, al “paraíso europeo” donde el fascismo es el único dios y 
Franco su profeta! Duerma usted tranquilo pues el rumor de latigazos y gemidos –la 
sinfonía ibérica por excelencia, actualmente- no conseguirá conmover los sólidos 
muros de su embajada. Y el Gobierno Franquista, además, velará maternalmente su 
augusto sueño. 
¡Duerma usted, señor Dunn! Y sea feliz junto al discípulo de Hitler–Franco, su nuevo 
aliado-, bajo ese sol de España que  no brilla para los españoles. 
 

O la solicitud de apoyo que ese mismo año hizo la UGT a la ONU, exponiendo que  
 

la comunicación de la organización española, dirigida al Consejo Económico y Social, 
declara que más de cincuenta militantes de la Unión General han sido detenidos por el 
régimen totalitario de Franco, lo que demuestra que esto constituye una violación de la 
declaración de los derechos del hombre. 
 

El objetivo era que el resto de los países europeos supiesen lo que se estaba viviendo en España. A 
este conocimiento internacional iba a contribuir un artículo publicado por el periódico inglés Daily 
Telegraph el 25 de abril de 1953 respecto al trato que España dio a un visitante extranjero. Dicho 
artículo, bajo el título Visitante encarcelado en España, contaba como Félix Boillet, de 73 años y 
profesor de francés en la Universidad de Bristol, había sido detenido en España del 5 al 7 de abril, 
para luego ser deportado. Como expuso el propio Boillet en Londres:  
 

No veo ningún motivo que explique el modo humillante como fui tratado. Ni yo ni ningún 
miembro de mi familia son, o fueron alguna vez comunistas, y yo jamás he criticado al 
régimen franquista22.  

 
Declaraciones de Boillet que aunque por un lado tratasen de ser una denuncia pública a la situación 
de represión vivida en España, por otro parecen justificar el encarcelamiento de las personas 
vinculadas a una ideología comunista. 

 
A estas circunstancias también se sumó el que desde finales de los años cincuenta, el régimen 
franquista comenzara a difundir la idea de que en España ya no había presos políticos, como había 
sucedido en la posguerra, sino que ahora todos aquellos que estaban cumpliendo prisión eran 
delincuentes comunes. Esta propaganda tuvo como consecuencia más inmediata el incremento de la 

                                                 
22 FET y de las JONS. Información e Investigación. Resumen decenal del Boletín Diario de Información, número 115, 
21 al 31 de mayo de 1953. 
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campaña pro-amnistía: consideraban insultante que hacer política fuera una actividad delictiva. Así 
fue cómo las familias de los presos solicitaron una revisión de las condenas y, como en un principio 
la Dirección del Penal no las tuvo en cuenta, comenzaron a dirigirse a Colegios de Abogados, 
instituciones religiosas y medios de comunicación con el objetivo de que los expedientes fuesen 
reabiertos y analizados.  

 
Para ejemplificar esta actividad destacaré la carta que un grupo de mujeres de diferentes puntos de 
España envió, en mayo de 1960, al Cardenal Primado Doctor Plá y Daniel. En ella se denunciaba 
que sus esposos, padres, hermanos o hijos estuviesen cumpliendo condena por cuestiones políticas 
por simples delitos de opinión o por participar en acciones reivindicativas, todas ellas con carácter 
pacífico, sin que en ningún caso se les haya podido acusar de algo de violencia y el hecho de que 
una vez en la cárcel, son mezclados con presos comunes y a menudo tratados peor que ellos. Cabría 
destacar también otra carta enviada por las mujeres al Papa Juan XXIII, con fecha 13 de junio de 
1960 y con motivo de la gran cantidad de detenciones practicadas en Barcelona durante el mes de 
abril. En esta última carta exponen:  

 
Somos las esposas de un grupo de españoles que el pasado mes de abril fueron detenidos en 
la ciudad de Barcelona, acusados de delitos políticos, de actividades que en vuestra querida 
Italia, en Francia, en Inglaterra, son perfectamente permitidas y legales. No pretendemos 
con estas líneas enjuiciar la potestad que tiene el Estado Español para permitir o no 
determinadas actividades. No es lugar ni momento adecuado y carecemos de capacidad 
para ello, aunque creamos que, dada la condición de personas civiles, deberían ser 
juzgadas por un tribunal civil y no por un tribunal militar y en juicio sumarísimo, como se 
está preparando (...)23. 
 

Eran cartas que no solo denunciaban la consideración que el régimen tenía de los presos políticos 
del franquismo, sino que pedían, ante todo y agotando todas las posibilidades, la amnistía política. 
Lo hicieron de manera particular, como la carta que en agosto de 1959 envió Carmen Rodríguez 
solicitando la libertad de su marido Simón Sánchez Montero, y de manera general. Una muestra de 
este último modo de reivindicación lo constituye un documento del 8 de marzo de 1959.  

 
Las cárceles de nuestro país están abarrotadas de hombres y mujeres honrados, detenidos 
muchos de ellos desde el fin de la guerra por querer y luchar por una existencia mejor para 
todos. En este 8 de Marzo, saludamos la actividad entusiasta de muchas mujeres de España 
en la recogida de firmas por la amnistía, en las múltiples gestiones que para este fin 
realizan, muy particularmente las familias de los encarcelados. Saludamos también la 
actividad valiente y serena de los últimos procesados: aragoneses, asturianos, catalanes y 
vascos ante los Tribunales, hombres que han sido condenados por el solo motivo de haber 
dirigido o participado en acciones reivindicativas y de carácter eminentemente pacífico. A 
los veinte años de poder absoluto, el franquismo recurre aun a los Tribunales militares, a 
las leyes de excepción, para reprimir las justas peticiones de nuestro pueblo. Pero de todos 
los ámbitos del país se levanta ya un clamor incontenible: ¡AMNISTÍA!24 
 

El año 1961 fue una fecha significativa en el avance de la campaña por la amnistía. Fue entonces 
cuando se organizó en Madrid una manifestación pro-amnistía que tuvo como consecuencia más 
inmediata que el gobierno convocara un Consejo de Ministros en Burgos y, de resultas del mismo, 

                                                 
23 REI, 15 de junio de 1960 y  Archivo del PSUC (ambos publicados por ROMEU ALFARO, 2002: 64-65) 
 
24 AHPCE. Sección Represión Franquista. Solidaridad con los Represaliados. Campañas. Caja 45, carpeta 7. 
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se concedió el indulto a algunos pocos presos políticos. Este pequeño logro motivó el seguir 
luchando por el objetivo final. Así pues, a lo largo de toda la década de 1960 iban a ser numerosas 
las peticiones de amnistía, ya no sólo por parte de las mujeres de presos a personalidades políticas o 
eclesiásticas, sino también por parte de dirigentes o entidades políticas de países extranjeros. 
Ejemplo de esto lo constituye la carta escrita el 24 de mayo de 1962: Carta de la Asociación 
Peruana de Juristas Demócratas al Decano del Colegio de Abogados de Lima (Don Raúl Ferrero 
Rebagliati), para que interceda a favor de la amnistía de presos políticos en España25. 

 
Estas peticiones de amnistía vinieron acompañadas de una serie de movilizaciones no sólo 
protagonizadas por las mujeres de los presos del franquismo, sino también motivadas por ellas 
mismas. Se manifestaron ante las embajadas extranjeras en España y se entrevistaron con diferentes 
obispos e instituciones políticas. Se reunían como grupo pro-presos para ayudar a los encarcelados 
y a sus familias, recogían firmas y presentaban peticiones ante el Gobierno... Todas estas 
decisiones salían de encuentros clandestinos que los diferentes grupos celebraban. Como cuenta 
Soledad Díaz,  
 

en Barcelona había un grupo de mujeres dedicado a luchar por la Amnistía y nos 
juntábamos todos los domingos por la tarde en casa de Toñi26.  

 
Se reunían asiduamente para hablar de sus respectivos maridos, hijos o hijas o cualquiera que fuese 
su familiar encarcelado, para contarse cómo habían pasado la semana y para organizar las próximas 
actividades a realizar.  

 
En muchas de estas reuniones coincidieron Soledad Díaz y Ángeles Blanco. En una ocasión, 
Ángeles le propuso a Soledad ir a visitar a una autoridad política para llevarle unas hojas llenas de 
firmas, pero, por cuestiones laborales, Soledad no pudo ir. En su lugar envió a su cuñada, junto a 
otras mujeres. Sin embargo, éstas tuvieron la mala suerte de ser detenidas. Permanecieron durante 
cuarenta y ocho horas en comisaría, tiempo en que quedaron sometidas a numerosos 
interrogatorios, pero la peor consecuencia iba a ser la detención de muchas de las mujeres cuyos 
nombres aparecían en la lista de firmas. Tenían que ir informándose en cadena, unas a otras, para 
que estuviesen al corriente de que esas firmas habían sido descubiertas. En situaciones tan 
comprometidas alegaban que quienes les daban las consignas eran los propios presos desde la 
cárcel. 

 
En caso de recoger dinero en pro de la amnistía, convenía que fuesen grupos de unas tres mujeres 
las que lo llevasen porque, si iba una y la descubrían, se perdía todo el dinero; en cambio, si iba 
repartido entre tres, la parte que pudiera ser confiscada resultaba menor. Además, cada vez el 
peligro aumentaba porque, al recaudar dinero e ir a la prisión de Burgos, normalmente se quedaban 
alojadas en casas de otros colaboradores o militantes políticos y la policía solía conocer quienes 
eran estas familias, así que las tenían constantemente controladas. En caso de ser detenidas, 
alegaban que no lo hacían contra el régimen sino a título personal, por defender lo suyo (ABAD, 
2003: 184-185). 

 
Organizaban manifestaciones encabezadas por sus propios hijos con objeto de sensibilizar a la 
opinión pública y se concentraban en la puerta de la prisión para mostrar a los funcionarios su 

                                                 
25 AHPCE, Represión franquista, Solidaridad con los Represaliados. Cartas y Peticiones. Caja 45, carpeta 1. 
 
26 Testimonio de Soledad Díaz. Entrevista realizada por teléfono el 7 de noviembre de 2001. 
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oposición y desacuerdo27. Aunque con un tono novelesco, la obra de Teresa Pàmies, Dona de pres, 
plasma claramente la implicación que, a petición externa, o bien por parte de la madre o del padre, 
van a tener los hijos de los presos en las actividades programadas en la movilización de Amnistía. 
Quimet es el hijo de Nieves, la protagonista de la novela, y su padre, desde la prisión de Burgos le 
reclama su ayuda. Para el día de la Merced (día en que los presos pueden recibir la visita de los 
hijos), los presos quieren que lo hagan todos juntos desde Barcelona como una especie de acción de 
masas, una manifestación con autocar para sensibilizar a la población y hacerle tomar conciencia 
del hecho (PAMIES, 1975).  

 
Desde principios de la década de 1950, y como consecuencia de lo que se viene diciendo, un grupo 
de mujeres de Barcelona, impulsadas por el descubrimiento de problemas surgidos a raíz de la 
entrada de sus esposos, hermanos o padres en la cárcel, comenzaron a movilizarse para obtener la 
libertad de sus familiares y para mejorar la pésima situación económica en la que se encontraban. 
Como ellas mismas escribieron:  

 
Nosotras estimamos que nuestra obligación era apoyar desde fuera la acción de nuestros 
familiares. Dirigimos una carta al Director de la cárcel de hombres de Barcelona. Nos 
pusimos en contacto con  todas las esposas, madres, hermanas, de presos políticos que 
pudimos, y al final la carta fue entregada con veinte firmas (era el mes de noviembre). El 
Director no se dignó contestar. Nos dirigimos  entonces al Ministro de Justicia , del cual 
tampoco hemos  obtenido ninguna respuesta  ni explicación. Intentamos ver al Director de 
la cárcel Provincial de Hombres de Barcelona, para exponerle la necesidad de que los 
presos políticos recibieran un trato penitenciario de acuerdo con el estatuto del preso 
político. El Director  no nos recibió tampoco esta vez28.  
 

Finalmente consiguieron concertar una entrevista con el Arzobispo de la Diócesis de Barcelona.  
 

A ella acudieron tres de nosotras en representación de todo el grupo que formábamos, al 
que se nos sumaron familiares de presos políticos de Badalona, Sabadell, Tarrasa, 
Cornellá, Verdun, Trinidad, Torre Baró. Etc. Queríamos exponerle nuestra intranquilidad y 
sufrimiento por los malos tratos que recibieron nuestros allegados, por la privación de 
libertad y falta de garantías jurídicas, provocadas por unos hechos que no podían ni pueden 
ser considerados como delictivos. Queríamos que comprendiera la preocupación que nos 
producían las torturas recibidas en Jefatura de Policía, las detenciones ilegales habidas, las 
retenciones en prisión cuando ya se les había otorgado la libertada a los procesados, por la 
autoridad competente, las indefensiones jurídicas, las infracciones procesales, etc 
 

Otra forma de movilización utilizada por las mujeres de preso fue el encierro en las iglesias. Según 
el testimonio de Josefina Samper, esposa de Marcelino Camacho:  

 
Nos encerramos en las Iglesias.... Pues mira, habían hecho una huelga de hambre y los 
habían castigado y nadie se enteraba de eso. Y nosotras teníamos contacto con toda la 
prensa extranjera que estaba en España. Algunos eran gente buena, otros no tan buena, 
pero teníamos contacto con ellos. El contacto venía a través del partido. Y eso que le 

                                                 
27 Todas estas actividades quedan muy bien reflejadas, aunque se hayan tratado desde la perspectiva de la ficción 
literaria, en la novela de Teresa PÀMIES (1975).  
 
28 AHPCE. Represión franquista. Solidaridad con los represaliados. Informes 1948-1969. Caja 45, carpeta 3. Acciones 
de mujeres de Barcelona. 
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dábamos todo, todo, todo. Todo lo que salía de la cárcel, qué pasaba, todo, todo se lo 
dábamos. Y nosotras empezamos a decirle que queríamos hacer algo porque ya han hecho 
una huelga de hambre y los metieron en celdas de castigo, y en invierno(...) Entonces 
decidimos encerrarnos en una Iglesia. Pero avisamos a toda la prensa extranjera, les 
dijimos: vamos a hacer un encierro todas las mujeres de los presos en una iglesia para 
protestar por haberlos castigarlos. Lo hacíamos en una Iglesia porque ahí teníamos más 
protección porque los curas no dejaban entrar a la policía.(...) Nosotras nos encerramos en 
una iglesia que hay en Serrano, justo enfrente de la Embajada Americana, la Iglesia de 
Serrano, no me acuerdo cómo se llama, es de los Jesuitas. Primero nos pusimos en contacto 
con curas nuestros, del Partido, con el padre Gamo. Le dijimos, mira vamos a hacer esto y 
hemos pensado que tú nos tienes que ayudar. Búscanos en qué iglesia podemos meternos, 
que tengamos apoyo. Y él dijo: bueno, pues nada, yo me voy a estudiar eso bien a fondo y ya 
hablaré con vosotras. Lo único que faltaba por saber era en qué iglesia se iba a realizar el 
encierro y en cuanto lo supiéramos se lo diríamos a los periodistas. Cuando hablamos con 
él y ya quedamos en el día exacto del encierro, él nos dijo: en la Iglesia de Serrano, justo 
enfrente de la Embajada Americana. ¡Pero si es el barrio más aristócrata, es el barrio de 
todos los ricos! Dice, pues por eso, son de Jesuitas. Nos hizo el plano y todo de dónde 
teníamos que ponernos. Porque la iglesia es muy grande, parece una catedral. Yo me 
parece que es la única en la que he entrado. En esa y en otra de Alcalá que también nos 
encerramos dentro. El nos dijo: Mira, vosotras os ponéis ahí porque a mano derecha hay 
una puerta que da a un patio, donde en ese patio tenéis varios grifos y tenéis aseos, y tenéis 
de todo. Así que podéis salir por esa puerta y por ahí tenéis agua, podéis ir al aseo y 
lavaros. Nosotras lo teníamos todo muy bien estudiado. Y ya decidimos el día y ya teníamos 
todas las mujeres, fuimos la mayoría aunque todas no. Ese día se metieron hasta con los 
niños pequeños. Pero según como estaban venían las abuelas a por ellos porque no había 
condiciones para tenerlos a ellos ahí. Pasamos la noche en el banco. La mujer de Julián 
Ariza salió con una gripe, qué gripe, un enfriamiento tremendo. Qué mala estuvo. Pues ahí 
en el banco.... Nosotras tampoco fuimos muy preparadas. Para el segundo encierro ya nos 
preparamos más, nos llevamos una mantita cada una de alrededor del abrigo, porque era 
invierno. Pero ahí pasamos frío de verdad. En total estuvimos ocho días29.  

 
La clase obrera, organizada en la fábrica o en los barrios, mostró también su ayuda a los presos 
políticos y a sus familias no sólo expresando su afán de alcanzar la amnistía total, sino también 
haciendo recolectas de dinero destinadas a asegurar el sustento a la familia del compañero 
encarcelado. Así lo hicieron, por ejemplo, los trabajadores de la Empresa Pegaso, agradeciendo 
posteriormente esta colaboración económica a través del boletín La mujer y la lucha.  
 

COMPAÑEROS, vivamos y sintamos los problemas de los que nos rodean. Cada vez que 
nos interesamos y luchamos por esos problemas, estamos solucionando los nuestros, los de 
la clase trabajadora (...). Finalmente queremos agradecer vuestra colaboración económica. 
Todo el dinero recogido ha sido destinado para nuestros compañeros que debido a su lucha 
por la clase obrera han sido represaliados o detenidos30. 
 

                                                 
29 Testimonio de Josefina Samper. Entrevista realizada en Madrid, el 4 de febrero de 2004. 
 
30 Boletín La mujer y la lucha. Portavoz del “Movimiento Democrático de Mujeres”, nº 14, mayo 1969. Fundación 1º 
de Mayo, Madrid. 
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Todas estas redes de solidaridad quedaron más consolidadas cuando en 1965 algunos ex presos 
políticos de Burgos, al ser liberados, decidieron organizarse para fortalecer las relaciones existentes 
entre los penados y sus colaboradores en el exterior. También establecieron como objetivo la 
solidaridad moral y material con los presos políticos y sus familias. De esta primera iniciativa 
nacieron otras en algunos puntos de España. Como recuerdan algunos miembros de la conocida 
Asociación de Ex-presos y Represaliados Antifranquistas:  

 
Nuestra Asociación, en condiciones arriesgadas durante el franquismo, mantuvo 
permanente relación con organizaciones solidarias del extranjero, como el Socorro Popular 
Francés, las Brigadas Internacionales, la Federación Internacional de Resistentes (de la 
que somos miembros) y con el CISE (Centro de Información y Solidaridad con España), 
para coordinar e impulsar tareas de solidaridad, como la ayuda a las cárceles, denuncias 
contra la represión y la tortura, campañas por la amnistía, así como la organización cada 
año de las vacaciones delos hijos de los presos a diversos países europeos31. 

 
Sin embargo, en esta época la ayuda al preso va a estar principalmente dirigida por el Movimiento 
Democrático de Mujeres, organización creada en 1965 por un grupo de mujeres comunistas de 
Madrid. Aunque nació con la intención de ser un movimiento autónomo de mujeres, con programas 
reivindicativos e instrumentos de lucha propios, no alcanzó plenamente esa autonomía deseada, 
pues el origen de sus fundadoras provocó que su conexión al Partido Comunista de España fuese 
ineludible y constante. Como cuenta Josefina Samper, una de las organizadoras del MDM:  

 
en el trabajo y todo eso teníamos un fuerte contacto con el partido para dar parte de todo el 
trabajo que hacíamos, era lógico, era normal. Y los consejos que te dieran ellos. Pero 
nosotros en todo este movimiento y todo hemos actuado libremente, pero siempre hemos 
tenido un consejo, un... para ver cómo estábamos haciendo el trabajo, para saber por dónde 
podíamos ir y hasta dónde podíamos llegar. Porque también teníamos que tener cuidado de 
no meternos en la boca del lobo. 

 
Uno de los principales objetivos del MDM era canalizar el apoyo legal a los presos políticos. 
Tenían contacto con numerosos abogados, en su mayoría laboralistas, que habían centrado su 
trabajo en la obtención de la amnistía. Orientaban a todas aquellas mujeres que sin una experiencia 
política previa se veían en la tesitura de tener a algún familiar directo encarcelado por motivos 
políticos y laborales.  
 
Recuerdo que cuando iba a comunicar alguno me llamaba y me decía: Ayuda a mi mujer.(...) Unas 
que se incorporaban muy bien, otras que ya eran militantes y otras que no eran así. Y para 
nosotras, las que éramos militantes, tuvimos un trabajo muy grande en la puerta de la cárcel con 
ellas, de llevarlas a los abogados, hacíamos visitas a ver a gente que siempre nos ayudaba....32. 
 
Se organizó también dentro del MDM una comisión de mujeres que tenía como función más 
elemental la de conseguir ayudas económicas para los presos y dinero para lo que ellas llamaron la 
olla. Es decir, la comida que en cada una de las visitas iban a llevar a los presos. Recurriendo de 
nuevo al testimonio de Josefina Samper:  

 

                                                 
31 ASOCIACIÓN DE EXPRESOS Y REPRESALIADOS POLÍTICOS ANTIFRANQUISTAS (2003: 7). 
 
32 Ambos testimonios son de Josefina Samper. Entrevista realizada el 4 de febrero de 2004, Madrid. 
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Todos los meses nos reuníamos para ponernos de acuerdo en la comida que íbamos a 
llevar. Por lo menos para coincidir que lleváramos todos más o menos lo mismo. Con eso 
hacíamos creer que la comida era el único motivo por el que nos reuníamos porque, claro, 
estábamos muy vigiladas.  

 
Así pues, durante los primeros años de existencia del MDM los objetivos de este movimiento 
radicaron en tres puntos clave: la lucha contra la represión, la reivindicación de la amnistía y la 
solidaridad. Pero poco a poco, y como consecuencia de las necesidades que en la realidad cotidiana 
encontraron todas estas mujeres, el MDM comenzó a añadir a sus reivindicaciones de amnistía otras 
de carácter más doméstico: jardines de infancia, abaratamiento del coste de la vida, servicios 
sociales...  
 
En esta evaluación gradual desde la solidaridad a la preocupación por problemas típicos de un ama 
de casa queda claramente manifiesta esa confusión de esferas a la que me he referido al comienzo 
de esta artículo. La esfera pública de la actividad política y la esfera privada de la actividad 
doméstica se mezclan constantemente en la movilización de estas mujeres hacia la obtención de una 
liberalización de clase (la amnistía de los presos políticos) y una de género (una vez que las mujeres 
se conciencian de su situación supeditada en la sociedad y en la familia).  

 
Hay que añadir que esta combinación de intereses y objetivos se irían inclinando, conforme 
avanzaba la década de los años setenta, hacia unos problemas considerados como femeninos. A 
partir de esta época, cuestiones de género van a tener más peso en el MDM que las de clase, lo cual 
no implica que estas últimas dejasen de tener interés para la organización. Por esta razón, el MDM 
desarrollará un actividad más centrada en los considerados intereses estratégicos de género donde, 
como he dicho al principio, las corrientes feministas juegan un relevante papel y donde sus 
reivindicaciones tienen como principal objetivo la mejoría exclusiva de la mujer. 

 
Su objetivo de lucha queda bien resumido en A Muller e a loita. Portavoz del Movimiento 
Democrático de Mujeres de Galicia, siguiendo los paradigmas establecidos por el primigenio MDM 
madrileño al exponer que  
 

la razón fundamental de que exista un Movimiento Democrático de Mujeres, se basa en el 
hecho simple de que existe una problemática específicamente femenina, al igual que ocurre 
con otros movimientos de masas, obreros, profesionales, estudiantiles, etc. A semejanza de 
esos movimientos, el MDM tiene un programa propio que recoge los fundamentos de la 
explotación y opresión de la mujer y las reivindicaciones de las masas femeninas así como 
los objetivos del Movimiento a largo y corto plazo33. 
 

Se trataba de sensibilizar a las mujeres, independientemente de la ideología, tanto en temas sociales 
y políticos de carácter general como en la amnistía, el paro o la carestía de la vida, como en los más 
específicamente femeninos.  
 
A pesar del cambio de tono, en esta campaña siguió muy presente la ayuda a los presos políticos, 
tanto a nivel de movilización como de llamamiento. Destaca, entre otros, el realizado en el boletín 
anteriormente mencionado del MDM en Galicia:  

                                                 
33 A Muller e a loita. Portavoz del Movimiento Democrático de Mujeres de Galicia (Vigo), número extraordinario, 
1973. 
 
 



Documento de Trabajo 2/2004                                                                                Fundación 1º de Mayo 
 

 26  
 
 

 
debemos hacer llegar nuestra solidaridad a nuestros detenidos, a los despedidos que la 
necesitan, a sus familias, en fin a todos los que están sufriendo en sus personas la falta de 
libertad y de justicia.  

 
Este llamamiento se produjo con motivo del despido y detención de algunos trabajadores gallegos34.  
 
El MDM desarrolló desde el principio una intensa conciencia de clase. Luchó por la igualdad de 
derechos de la mujer y denunció las múltiples injusticias que con ellas se produjeron, pero 
manifestó, ante todo, su apoyo y solidaridad a la clase obrera. Esta conciencia de clase dejaba 
traslucir con claridad la impronta que el partido comunista tuvo sobre este movimiento.  
 
Un aspecto importante, consecuencia de estas movilizaciones, fue que las responsabilidades 
adquiridas por estas mujeres les llevaron a la ampliación de sus reivindicaciones, como fue la 
manifestación que algunas de esta mujeres protagonizaron en París en 1967 en contra de la guerra 
de Vietnam. Aspecto que responde a lo comentado al principio del presente escrito, ya que las 
reivindicaciones colectivas de estas mujeres se fueron redefiniendo al compás de los 
acontecimientos políticos. De hecho, también podrán apreciarse numerosas quejas en torno a la 
carestía de la vida, o protestas ante el acuerdo España-Estados Unidos para la ubicación de bases 
militares en diferentes puntos españoles, reivindicarán una enseñanza pública y de mejor calidad e 
incluso, cuando la dictadura se acercaba a su fin y se trabajaba por una democracia, comenzaron a 
movilizarse por la liberalización de la mujer35. 

 
 
 
 

4.- Conclusión. 
 

A modo de conclusión, decir que lo que comienza como ayuda individual al preso, desde su propia 
familia, acaba convirtiéndose en una lucha colectiva. Las mujeres coinciden en las puertas de la 
prisión (bien fuesen Ocaña o Burgos, o cualquiera de las muchas cárceles franquistas existentes) y 
poco a poco van creando entre ellas unos fuertes vínculos de solidaridad que fortalecieron la 
movilización política en pro de la libertad de sus familiares presos. Una causa enfocada a unos 
presos concretos que finalmente se generalizará hacia un objetivo final: la amnistía general de los 
presos políticos.  
 
Esta campaña por la libertad de los detenidos políticos significó para un gran número de mujeres la 
oportunidad de salir de ese campo asistencial que representaba la ayuda a las cárceles y entrar de 
una forma políticamente activa en la organización de la oposición. Y, aunque para muchas de ellas 
el punto de partida fue de carácter emotivo –por tener algún familiar en la cárcel-, la decisión de 
hacer públicas y generalizadas las propias luchas, las propias denuncias, determinaba sin embargo, 
un aumento del nivel organizativo y político. 
 
Esta evolución provocará, a su vez, una confusión de esferas, transgrediendo los límites de género 
impuestos por el franquismo. A lo que me refiero con esto es que mientras el régimen potenciaba el 

                                                 
34 A Muller e a Loita. Portavoz del Movimiento Democrático de Mujeres de Galicia, diciembre de 1973, nº 8. 
 
35 La mujer y la lucha. Portavoz del Movimiento Democrático de Mujeres nº 24, octubre 1971 y nº 34, diciembre 1977. 
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estereotipo femenino de ángel del hogar, las mujeres de preso superarán la frontera doméstica para 
lanzarse a la calle y luchar por la amnistía, pero motivadas por lo culturalmente estereotipado como 
responsabilidades de esposa, madre... Por eso es por lo que se produce esa mezcla de esfera pública 
y esfera privada muy difícil de delimitar. Una confusión de esferas que a su vez puede apreciarse 
en otros movimientos de mujeres impulsados por motivos o circunstancias políticas excepcionales 
y que han supuesto un ataque directo a la integridad familiar (GUZMÁN BOUVARD, 1994).  
 
La lucha por la amnistía comenzada por estas mujeres de preso se fue transformando en un 
movimiento nacional, lo que suponía un problema para la Dictadura, que no pudo ocultar por más 
tiempo la existencia de los presos políticos y tampoco las injusticias judiciales que con sus 
expedientes se habían cometido. La petición de amnistía encontró también valiosos apoyos en 
muchos países de Europa y América. A este respecto, resultaron eficaces los reclamos que desde 
centrales sindicales de estos países se hacían, además de la colaboración de entidades culturales, 
organizaciones juveniles y estudiantiles, de mujeres, partidos políticos democráticos, profesores de 
Universidad... En los parlamentos de Venezuela, Argentina, Uruguay y Brasil se presentaron 
mociones que ensalzaban la amnistía para los presos y exiliados españoles; en otros lugares, como 
Francia, Italia o Bélgica, optaron por vías como las movilizaciones y los mítines. El objetivo era 
hacer saber a Franco que la amnistía tenía muchos simpatizantes y que se iba a luchar a fondo por 
ella (ABAD, 2003: 182-183). 
 
Toda la campaña reivindicativa protagonizada por la mujer de preso va a convertirse en el punto de 
arranque de la creación de diversos grupos de mujeres: la Agrupación de Mujeres Antifascistas de 
Málaga, la Unión Femenina de Valencia, Comités de Mujeres Antifascistas en ciudades como 
Madrid y Toledo, la Unió de Donas de Cataluña y otras más (DI FEBO, 1979). Ninguna de estas 
asociaciones tuvo una existencia larga, a pesar de la intensa actividad de estas mujeres, y sus 
movilizaciones no surtieron el efecto deseado en toda su extensión. Ni siquiera, y como decía al 
principio, desde la perspectiva historiográfica se les ha prestado la atención que en realidad 
merecen como una forma más de oposición al régimen. 
 
A pesar de este olvido generalizado, todas las circunstancias políticas y personales que reunieron 
estas mujeres les llevó a adquirir una serie de rasgos comunes que las definían dentro de un grupo 
concreto, el de las mujeres de preso. Una condición o definición que, pasado el tiempo, es valorada 
por aquellas que protagonizaron dicha movilización como una obligación de clase o como una 
forma más de luchar contra el régimen que les había conducido a desarrollar toda esta movilización. 
Recuerdan esa época, por un lado, de manera orgullosa por los logros obtenidos, por otro lado con 
recelo por el esfuerzo personal que tuvieron que ejercer. Como expone Soledad Díaz  
 

No hemos tenido juventud... A las mujeres de preso nos ha tocado las de perder, porque ha 
habido cosas que luego no has podido recuperar”36. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
36 Testimonio de Soledad Díaz. Entrevista realizada por teléfono, el día 7 de noviembre de 2001. 
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