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Francisco Umbral escribe sobre
Nicasio Pajares

Reproducimos a continuacion un artigo do escritor Francisco Umbral, publicado no
diario EI Mundo, onde se fai eco da figura e da obra de Nicasio Pajares.

Contidos:

- El Mundo, 13 de xullo de 2000.
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NICASIO PAJARES

Una N y una P sobre el cielo azul del olvido. Nicasio Pajares, uno de tantos espafioles
perdidos en la memoria de esta Espafia desmemoriada. Pero Nicasio Pajares, hacia
1918, vivia y lucia en La Corufia con el peinado brillante y liso, y la juventud
inauguraba luces en sus ojos como cuando el Ayuntamiento inaugura farolas. Era
seforito de bigotillo, hoyuelo en la barbilla, cosa que gustaba mucho a las sefioritas
decentes, y pasador en el cuello de la camisa, por debajo de la corbata, que era otro
detalle chic muy de los tiempos franceses que corrian.

Nicasio Pajares, pues, podria haber hecho buena boda en La Corufia, pero se fue a ganar
América, o mas bien a perderse ¢l, como tantos, y a que le llamasen “gayego”. Parece
que no, pero el emigrante Pajares deja dos novelas al morir. Casi todo espafiol deja dos
novelas al morir: la de su propia vida y la que hubiera querido escribir. La una se llama
El conquistador de los tropicos, con titulo muy esplicito y nada humilde, que eso es mal
vicio. La ot se intitula Cémo pervirtieron a Palleiros, que es ya titulo mas enigmatico y
folletinesco. Ambas aparecen hoy como la obra fundamental de Pajares, que al parecer
no dejo ni derechos ni herederos.

icasio Pajares, dicen que con pata de palo, se batié contra la indiada, la negrada y la
N P ,d ta de palo, se bat tra la indiada, 1 dayl
gringada, términos de cuando entonces que hoy sonarian racistas —aunque “gayego” no
suana racista, qué cosas— y seria mal visto.

Nicasio entra triunfal en Chuquisaca, con banquete de gala, himeneo, maternidad y
separacion, todo contado en fragmentos breves y vivos, y con una indecible tendencia a
la autobiogra’fia que se da en todos los aventureros, mas doblados a contar su vida que
a inventar las ajenas. Metido en periddicos, hace El Radical de la Patria y, metido en
negocios, el Chunikaka Asfalto Bank. Limited. Este Nicasio tiene algo de un Silverio
Lanza con mas movimiento y menos cultura. Por entonces se dieron aquellos tipos,
como don Ciro Bayo, Ciro Alegria y, a su manera, Eugenio Noel. Eran los ultimos
traperos del Imperio, que creyeron en la Utopia de América, porque América no esta en
ninguna parte, y asi les fue. Tenian una grandeza decaida y poco informada que es la
que alumbra sus escritos poco profesionales. Entre matacos, sigue la exploracion y la
conquista. De pronto Rio de Janeiro, de la casa a la Academia, Peixoto. Y luego se nos
cuenta como pervirtieron a Palleiros, en una novela que bien pudiera ser continuacion
de la anterior, por la insistencia de Pajares en una escritura corta, descriptiva, inmigrante
y costumbrista (costumbrismo que le traiciona). Aparte sirenas y gineceos, los capitulos
se titulan con una cierta abstraccion, “Punto de apoyo”, “Proyectos”. Después de titulos
asi puede venir cualquier cosa.

Nicasio Pajares, Yafiez, Palleiros y otros nombres de quita y pon, como su pata de palo,
hacen de este personaje algo asi como un espafiol de la Conquista, un colonizador
retrasado, como hubo miles de sofiadores, millones, que, ruinosos o enjoyados,
levantaron a su vuelta una casa en su pueblo. Pajares levantd algo mucho més aéreo,
duradero y avizor que una casa: su gran libro.

El Mundo, 13/07/2000.



