


AURORA E MANUELA: 
Naso irman nunca fixo mal a ninguen 

«Oue lle den o pasaporte, a él e a 
todos. A él, que é o secretario do 
Partido Comunista Obreiro Español 
(P.C.0.E.), téñenllo que dar dese­
guida. Porque non fixo outra cousa 
que loitar por unha causa moi xusta 
e no fixo mal ningún a ninguén. 
Amnistía total, a todo o mundo, 
que xa non é sin tempo ¿non sí?, xa 
non é sin tempo, penso eu ... », díxo­
lle Aurora Líster a Xavier Navaza 
cando chegóu a Calo, perto de San­
tiago pala estrada de Pontevedra, 
pra entrevistála e talar do seu ir­
mán, Enrique Líster, «o antiCarrillo». 
Con Aurora estaba Manuela, outra 
das irmáns: as dúas coa misma for­
za nos ollos, a misma retranca. 
Pero quen falaba era Aurora, a máis 
nova, leiteira no mercado de Com­
postela a cabalo dun Citroen. 

NOS CARGAMOS CO MORTO 

«Ü principio da guerra: daquela 

MANUELA: 
a nasa mocedade rematóu no 36 

era un desastre. Si todo seguira 
sendo así, millor morrer. Pasamos 
moito medo. Chegaban a calquera 
hora, a tódalas horas. Non botába­
mos un día sin que viñeran xunto a 
nós e, cando así era, ¡ miuda nove­
dade ! Unha vez chegaron a decir 
que me querían sacar a pasear a 
mín», conta Aurora. «Porque tí sem­
pre falaches moito -suliña Ma­
nuela, sorrindo-. Eu ainda calaba, 
pero tí...». 

Aurora sigue: 
- Enrique te ría dezasete ou de­

zaoito anos cando viñeron e rexis­
traron a casa por primeira vez. Non 
atoparon nada, pero levárono coa 
parexa: seica repartira propaganda 
comunista no Milladoiro ou non séi 
qué. Miña nai foi detrás deles a 
buscalo e nós non sabíamos o que 
era todo aquelo. Eu era unha cría 
que iba á escola. 

-¿ Sempre tiveron problemas 
coa Guardia Civil? 

Aurora e Manuela, 

irmás de Enrique Líster: 

«Que lle den o pasaporte, 
a él e a todos» 

«Desfixeron a nosa familia 
e non f oi máis que porque 
loitamos e fumos tirando ... » 

-Sempre, sempre, nós sempre. 
Eu nunca estiven na cadea pero, 
cando o empece da guerra, estando 
meus irmáns escapados polo mon­
te adiante, eu non decía ónde esta­
ban e chegaban os fascistas e veña 
a me dar leña e máis leña. Un día 
pecháronme nun cuarto e, cuns 
paos, déronme unha boa malleira: 
era o catro de outubro, o día que 
pasearon a Constante. Días atrás 
fusilaron a Faustino. Pasearon a 
Constante, sacárono da cadea e ti­
rárono: aínda hoxe non sabemos 
ónde está. Manoel e máis Eduardo 
tamén andaban escapados, pero 
Enrique xa estaba en Madrid da­
quelas do 36. Pouco despóis pren-

UN HOME CHAMADO CABALO 

- Enrique Uster seica, non pode 
ver di ante a Santiago Carrillo ¿ ou 
non? 

- Eso sí, sí, disque sí. .. Pero eu 
non séi, son cousas de política que 
eu non entendo. Enrique, cando en 
algo se funda, algo terá contra Ca­
rrillo. 

-¿ Sempre foi un home con cer­
ta mala leite? 

-Ai, moito, sempre, sempre ... 
El, pola realiqade, discutía coa 
Guardia Civil ou con quen fora. 
Chegóu a pelexar con máis de un 
guardia e, moitas veces, zurróulle a 
un policía de Santiago que lle cha­
deron a Eduardo e chegáronlle a lle 
pedir pena de morte, logo foi a Ma­
drid e voltóu con seis anos. A Ma­
noel, o máis novo, levárono a Sevi­
lla porque era da quinta do 36 e 
non se presentara no día. 

- ¿E nestes últimos anos? 
- Non, agora xa non nos moles-

taban pra nada. Antes, pola contra 
do que se poida maxinar, ainda fo-

ron máis malos os antiguos amigos 
dos meus irmáns que os outros. Fo­
ron os que cambearon a chaqueta 
os que logo lle botaron as culpas de 
todo ós meus irmáns decindo que 
todos nós éramos os cabecillas. Fu­
mos os que cargamos co morto. 

OS GUERRILLEIROS 

-O rematar a .guerra chegaron 
os guerrilleiros. Andaban por Lugo 
e por Ordenes e fusilaron a unha 
chea deles. Pero nós non tratamos 
con eles, contra do que coidan al­
gúns, porque os guerrilleiros sabían 
que a nosa familia andaba moi per­
seguida e nunca viñeron por eiquí. 
Eles sabían que sobre da nosa fa­
milia caera a represión con moita 
forza naqueles anos. 

- Non viñeron, pois. ¿E si che­
garan a vir? 

- HomE;i, si viñeran habíamolos 
de atender coma é debido, que ta­
mén nos gustóu a nós cando nos 
atenderon: tres anos polo mundo 
adiante, un pouco durmindo no 
monte e outro pouco nas casas dal­
gún amigo cando lle cadraba. Den­
de o 36 6 39. Tamén a eles, ós 
guerrilleiros, colléronos ás veces 
cando estaban refuxiados nas ca­
sas. Outras, polo monte abaixo ... 

;-¿Nunca tiveron que escapar 
da casa? 

-Escapar da casa, non -di 
Manoela-, ainda que eu fun dor­
mir máis dunha vez á casa dos ve­
ciños dunha aldea perto de eiquí. 

- Esta sempre tiña moito medo 
-di Aurora sorrindo pra súa ir-
mán-. Bon, medo o tiña calquera, 
porque chegaban á unha ou ás 
dúas ou tres da mañán. Chegaban 
cinco ou seis homes ou máis, ben 

00 
armados, e entraban por eiquí !::' 
adiante a paos con calquera... .O 



maban «O cabalo». Enrique era o 
único que lle frenaba os pés ó «ca­
balo». 

- Pero, no fondo, ¿coma era? 
-Moi bó, sempre foi moi bó. El 

é incapaz de lle facer unha traición 
a ninguén. Eso de bó corazón hai 
que deixalo: ten moito e, nas súas 
cousas, é moi sano e fala claro. O 
que teña que decir sempre o dí cla­
ro porque él non lle come ningunha 
perra chica a ninguén de cousa nin­
gunha. 

-Dende o 36, Enrique xa non 
voltóu máis. ¿Teñen esperanzas? 

-Home, nós pensamos de que 
veña porque él non fixo outra cousa 
que loitar por unha causa moi xus­
ta. Supoño que lle darán o pasapor­
te a todos e que virá algún día de 
volta á casa. 

-¿Nunca volveron falar con él? 
-Non, falar non. Pero, por car-

ta, moito. Miña irmán, Manuela 
-di Aurora- é a que máis cartas 
recibe, é á que máis He escribe. 

-¿Qué lles conta? 
-Nada, cousas da familia nada 

máis. 

ENRIQUE: GALEGO 
NA CASA 

-¿Pero nunca lles contó u nada 
do que pensa encol do proceso po­
lítico españoJ? 

-Ai, eso non cho séi ... Nós non 
sabemos o que pensa. El somentes 
pensa que lle teñen que dar o pasa­
porte porque non tixo máis mal que 

loitar no frente republicano e logo 
no exército ruso. Sempre estivo loi­
tando nos frentes, pero él non tixo 
outro mal máis que eso. 

-¿De qué vive alá en Francia? 
- Po is non sabemos, pero ten 

ós tillos en boa postura. Ten tres ti­
llos, todos casados: dous homes e 
unha muller. Están todos en boa 
postura e axúdanlle moito a vivir: A 
filia xa veu por eiquí, sin ningún 
problema. 

-¿Non lle coñecen á muller? 
-Non, persoalmente non. 

Nada máis coñecemos á sobriña. 
Daquela que veu pola casa chegóu 
logo a policía secreta a preguntar, 
pero xa ela marchara. Os policías 
decían que, dende eiquí, iba a Astu­
rias. Eu lles dixen -conta Auro­
ra- que non, que era mentira, que 
dende eiquí salíu en avión pra Ma­
drid e dalí a París ... Xa viñera, de­
nantes, outra vez. Decía que o seu 
pai sempre lles falaba a eles en ga­
lego. Dixo, tamén, que sabía catro 
idiomas pero non o galego. O ruso 
sí, supoño que todos eles saben fa­
lar ben o ruso. 

-¿Será certo o que dín as ma­
las línguas? ¿E certo que Líster, 
cando o Partido Comunista Español 
decidíu a creación do Partido Co­
munista Galego, tanto él coma 
Santiago Alvarez negáronse a tal 
cousa? 

-Ai, nós deso non sabemos. 
Enrique é comunista dende denan­
tes da guerra, pero daquelas non 

ENRIQUE ERA O UN/CO QUE LLE FRENABA OS PES O «CABALO)) 

AURORA: 
Os peores ... os que cambearon de chaqueta. 

¡QUE LLE DEN O PASAPORTE! 

había tantos partidos coma agora e 
non había esto de Galicia. Eu nunca 
soupen. Cando chegóu o Movimen­
to -conta Aurora- habían as de­
reitas e . as esquerdas, non había 
outra cousa coma agora Claro, Gali­
cia caiu deseguida nas máns dos 
fascistas e así foi que viñeron as es­
cabechinas. 

«¡Uh desastre, un verdadeiro de­
sastre! -din as dúas irmáns-. 
Destixeron a nosa familia e non foi 
máis porque loitamos e fumos ti­
rando. Era coma morrer. Si, destes 

últimos corenta anos, tivéramos 
que resumir ... ¡ Ai, éntón tiñamos 
leria pra tempo! o final a inda bó é, 
porque nós somos honradas e tra­
balladoras, pero daqueles anos pri­
meiros ... ». 

«Ü fascismo privounos, coma 
quen dí, da vida. Eu ainda non tiña 
- remata Aurora- vinte anos e 
ésta vintecatro. Entón xa se acabóu 
a nosa mocedade a nosa vida, antre 
a policía, os falanxistas e todos en 

cantos iban chegando logo. A nosa ~ 

diversión foi así ... ». tl 
Reportaxe gráfico YAÑEZ 
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