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Cibran Teixido, con dtica elegancia, arredou as tesoiras
da cachola do parroquiano e seguiu cortando no aire, facén-
doa repenicar artisticamente.

—¢Vaia un tempifio, eh? —dixo voltando a cortar nos
cabelos.

—iSi, home! —falou o parroquiano mentres se ollaba
no espello que tifia diante.

—iEsté tremendo!

—Non se pode sair da casa.

—Nin na casa se estd ben, polo frio que vai.

—~O remedio estd no lume.

—Iso cando hai que queimar.

—ILefia non falla.

—O piquer € atopala enxoita.

—Certamente; a auga molla todo.

Un novo parroquiano entrou na barberia. Sacou o som-
breiro e deu uns couces no chan para sacudir a auga.

—iQue tempo! —dixo.

—Non me lembro doutro inverno coma este —atendeu
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Cibrén, repenicando outra vez coas tesoiras no aire.

—iNon sei que vai ser de nos!

A chuvia cafa con forza nas pedras da tia. O vento
asubiaba nos aramios. A xente non saia das casas. En toda
a vila non se falaba mdis ca do mal tempo.

O mestre barbeiro deixou as tesoiras, arredou do pes-
cozo do parroquiano o pano branco, sacudiu os cabelos e
voltouno a pér como estaba.

E logo —dixo por dicir algo— ;que novas hai por

ai?

—0O de sempre. Chuvia, frio, faladurias...

—¢Que conta Chinto de Pedralonga?

—7Fala mal de ti, como de cotio.

—Non me estrafia. Tén unha lingua e uns dentes mais
afiados c¢ds dunha cobra.

—Tan bos son os que lle dan creto e lle escoitan as
stas parvadas.

—Tamén é certo.

—Pois polo visto, onte contoulle a meu cufiado mentres
o afeitaba, que ti mercabas de segunda man as navallas da
barba.

—iQue argalleiro!

—Cando tén aquilo cheo de xente non fai méis ca falar
mal de ti e dos teus parroquianos.

—Xa o sei. Mais eu non murmuro del porque lle tefio
lastima. Ab6ndame con desprecialo.

—¢E por que che tén tanta tirria?

—Pola envexa de ollar que 4 mifa barberia vén todo o
mellor de Tamarica e 4 del non vai mdis ca xente inculta e
pobre.

—Non é merecente doutra cousa.

—Se fixera por traballar e por gafiar un cacho de pan
que lle meter na boca 6s fillos, mellor lle fora.

—Si, xa ouvin que vivian malamente.

—Con dicirlle a vostede que comen o caldo sen unto...



O FILOSOFO DE TAMARICA 53

—iVaia todo por Deus!

—O que a min me enrabecha é que por riba de ser tan
pobre, se adique a murmurar.

—Todo iso faino a incultura.

En Tamarica habia dous bandos que, ainda sen ter orien-
tacién politica nin ideoloxia relixiosa, levdbanse tan mal
como se a tiveran. Os dunha banda —arist6cratas puidera-
mos chamarlle se creramos na aristocracia— eran parroquia-
nos de Cibran Teixido, o Vinculeiro, home culto e sabedor,
cal o proba o feito de ler cdseque tédolos dias o xornal e de
falar en casteldn cos forasteiros; os da outra, —burguesia e
clase baixa, sen limites definidos— cando se precisaban
afeitar ou arrombar o cabelo, fan 4 barberia de Chinto de
Pedralonga.

Uns e outros tiflan un 6rgano periodistico comun. A
voz de Tamarica era un orixinal semanario que se publicaba
as veces que o director coidaba conveniente. Comptiiase de
duas follas: unha e media era adicada a anuncios, e a plana
restante a plasmar os intereses de Tamarica en artigos insul-
tantes con que un parroquiano de Chinto de Pedralonga flo-
reaba a outro do Vinculeiro e viceversa.

O director, que era un escolante, falle ben co choio do
periédico. Cando un tamarico queria alcumar a outro, ou
descubrirlle segredos, escribia un artigo e mandébao a A
voz de Tamarica cun billete de cinco pesos dentro. Como o
director non agardaba a publicar o semanario mais que a
que houbese orixinal, de contado chegaba 4s mans do insul-
tado o artigo de referencia. Entén, cheo de carraxe, mandaba
procurar un cadernifio de papel de barba ¢ escribia outro
artigo contra o autor do primeiro; e meténdolle cinco pesos
(en billete, para que non avultasen) dentro, mandédbao a A
voz de Tamarica. E asi sucesivamente.

Na rebotica do licenciado don Pedro Salgueiro recada-
base tédolos serans a plana maior de Tamarica. Era un caban
pequeno, atestado de botellas e de caixas. Habia unha mesa
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grande, onde 0s contertulios xogaban e tomaban café, e ou-
tra pequena, acugulada de xornais, revistas e libros. Cravado
na parede achabase un estante coas obras completas de Xulio
Verne, elegantemente encadernadas. Do teito penduraba un
barco de vela, todo luxado das moscas. Adoitdbase xogar
un tute, murmurabase un pouco e ds veces facia o notario
xogos de prestidixitacién, nos que era moi perito. Se non se
divertian moito, polo menos pasaban o tempo.

Aquel anoitecer, como de cotio, seguian os contertulios
do boticario unha interesante partida de tute cando entrou
moi foncho e derado o rexistrador.

—Serfiores —dixo—, hoxe € dia de ledicia para Tamari-
ca. Por fin, fixose xusticia.

—¢Entén?

—Don Pedancio foi nomeado sabio de nimero da So-
ciedade Internacional de Filésofos e Profundadores.

—jAlégrome ben! Don Pedancio é merecente diso e de
moito mais —sentenciou o xuiz.

—E o primeiro filésofo da raza branca —dixo o licen-
ciado Salgueiro.

—Temos que o ir felicitar —seguiu o rexistrador.

—Si, si, hai que ir mand 4 primeira hora.

—Técalle barallar a vostede, don Andrés —falou don
Manuel, o indiano, que non entendia de filosofias.

E seguiu a partida.

11

Don Pedancio Casanova era un home forte coma un
carballo, calvo e de longas barbas grises.

Vivia nunha casa fidalga da vila, en compana dunha
sobrifia e de dias irmads, solteira unha e vilva a outra.

Don Pedancio levaba a vida tranquila e retirada dun
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pensador xermdnico. Un libro que el estimaba moito, titula-
do Os filésofos e as sias vidas intimas, puxérao 6 corrente
dos segredos e costumes dos grandes coidadores mundiais,
e el, para non ser menos, semellaba imitalos. Safa pouco da
casa porque o seu intenso traballo intelectual non lle deixaba
tempo para se adicar & vida preguiceira dos mdis tamaricos.
El era o Gnico que non se achaba afiliado a ningin partido
vilego. Como era calvo e se deixaba a barba, non precisaba
de ningin barbeiro, e de aqui que se levase ben con todos.
Algins domingos recadaba no sobrado  da sta casa fidalga
os seus mellores amigos e os parentes deles, e facian reu-
niéns a estilo fin de século. E estas horas que pasaba paro-
lando cos seus vellos admiradores era o lecer que lle daba 4s
siias fortes potencias creadoras.

Don Pedancio Casanova era un filésofo conecido e ad-
mirado en cdseque todo o mundo. A sona do seu saber re-
soaba en tédalas esferas cientificas. Endexamais escribira

~nada, pero, en troques, estaba preparando unha obra de filo-
soffa analitica titulada Consustanciacion filosdfica do pensa-
mento humano, que poria en ridiculo e faria desbotar como
ignorantes a Kant, Hegel, Krause e outros deica entén consi-
derados como grandes pensadores.

Os xornais e revistas falaron del como se fala dun home
consagrado, pouco menos ca dun xenio. Publicaron o seu
retrato a dias tintas e adicdronlle longas restas de adxectivos
e adverbios encomidsticos. Houbo un critico severo que lle
atopou unha chata, que era a de non ter escrito nada. Pero
iso en nada escurecia a sia sona de fondo pensador.

O seu nomeamento de sabio de nimero da Sociedade
Internacional de Filésofos e Profundadores era agardado des-
de habia tempo polos seus admiradores. Tinase nova de que
algins envexosos trataban de o desprestixiar asegurando que
era un home sen méritos e sen conecementos. Pero aquilo
non puido facer mella no creto dun dos valores mdis recofe-
cidos da raza branca. E unha vez mdis triunfou a xusticia.
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O xuntoiro da rebotica do licenciado Salgueiro acordou
por unanimidade, co gallo deste acontecemento, facer algo
en gabanza do ilustrado Casanova, gloria de Tamarica e dos
seus confinantes.

O xuiz opinou que se debia facer un 4dlbum e nel estam-
par as stas firmas tédolos admiradores do filésofo. Aquilo
non goréntou gran cousa. Don Xosé Rodriguez, moi enten-
dido en musica e entusiasta adorador da arte de Antonio del
Pozo (a) Mochuelo, aconsellou que o mellor era compor un
himno con letra alusiva e cantalo o pobo en masa unha noite
de lda 4 porta do homenaxeado. Outras proposicions fixé-
ronse sen acadar entusiasmo. A que mellor soubo converxer
os degoiros de todos foi a do notario de facer unha velada
de honor.

O outro dia chegou a Tamarica un redactor de Berros
de loita disposto a facer unha boa informacién sobre do ilus-
tre sabio. Dirixiuse 4 stia casa e petou 4 porta. Safu a abrir
unha irma.

—Don Pedancio Casanova?

—Estalle no despacho. Pase aqui 4 sala, que o vou
avisar.

—Nada diso. Son periodista e quero sorprendelo des-
coidado no seu traballo para facer unha interesante descri-
cion dos seus costumes no intre das elucubraciéns filoséfi-
cas. ;Cara a onde cae o seu despacho?

—Ali, naquela primeira porta.

O redactor de Berros de loita abriu a porta pasenifa-
mente e ollou para dentro. Sentado 6 pé dunha tdboa rodea-
do de libros, acougaba o filésofo. Non se deu conta da pre-
sencia do periodista, porque se achaba ensimismado ollando
pola fiestra para foéra.

—ilInteresante! ;Interesante! —ouviu dicir desde a por-
ta—. ;O sabio forxa ideas!

—¢Quen é vostede? —preguntou medio enfurrufiado,
erguéndose.
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O periodista esculcou na carteira e deulle unha tarxeta.
Don Pedancio leu: O Cabaleiro da Rosa Branca no Peito
(Xosé Pérez). Director, redactor xefe e propietario de Berros
de loita, rotativo do mediodia.

—Perdéeme, admirado sabio, a maneira noteamericana
de me presentar. Son periodista da nova escola.

—E que non me gusta que me interrompan cando traba-
llo. Agora cando vostede entrou, descansaba, porque hoxe
fixen un labor moi intenso e tifia a testa coma unha gaiola
de grilos. Mais acougue e séntese.

—Gracias, querido filésofo. Explicareille a mina pre-
sencia aqui. Enteirado do seu triunfo e sabedor do interese
que tefien as sdas manifestaciéns para os lectores do meu
periédico, quixen ser o primeiro que as recibise dos seus
beizos. Celebrarei con vostede unha interview e tirareille
unha caricatura simbodlica.

—Estou 4 sua disposicion.

—Desde cando data a sta afeccion filos6fica? —pre-
guntou o periodista, dispéfiendose a escribir nun papel que
tina diante.

—Dende moi neno. Os grandes conceptos do pensa-
mento interesaronme decote. Mentres os meus companeiros
lian os contos de Calleja, eu embebiame no Die Welt als
Wille und Vorstellung (O mundo considerado como vontade
e representacion) de Schopenhauer, que mais adiante habia
de marcar tan fonda influencia no vieiro dos meus pensa-
mentos.

—Interesante! jInteresante!

— Moitas méis cousas poderifa dicir sobre a mifia moci-
dade, pero a modestia impidemo.

—Fale, fale, serei discreto.

—Tendo doce anos, imaxinei unha teoria sobre o mo-
vemento e decidinme a escribir un libro.

—E escribiuno?



58 XULIAN MAGARINOS

—Non, porque me desazei. Enxerguei que a un rapaz
do meu tempo ;ninguén lle farfa caso.

—iQue lastima! ;Pdédeme contar unha anécdota dos
do meu tempo ninguén lle faria caso.

—Contareille unha moi interesante. A min de neno go-
rentdbanme moito os figos. Unha mina tia tina unha figueira
grande e fermosa, tan cargada deles que as ponlas lle baixa-
ban cdseque ata o chan. jMoito teno degoirado ollando cara
a ela! Unha tarde fun 4 siia casa levarlle un recado da mina
nai. Tanto lle falei da figueira, que ela enxergou o anceio
que eu tina de me fartar de figos e dixome que subise 4
cima e que manxase tédolos que quixera. Non parei ata que
me atopei no curuto, que era onde se achaban os méis madu-
ros. Era a hora do solpor. O ceo azul fundiase co verde
escuro dos montes. A natureza, coa sia serenidade maxes-
tuosa, inzou as minas potencias de calada e fonda admira-
cion. Pixenme a coidar... e o tempo foise. Cando voltei 4
realidade era cdseque noite. Ouvin que mifia tia me chamaba
e baixei sen probar os figos.

—iInteresante! {Interesante! ;Que prepara vostede ago-
ra?

—AXina comenzarei a mifia obra clave, que ha de pas-
mar 6 mundo pola sta profundidade. Consustanciacion filo-
sofica do pensamento humano serd a revelacién de tédalas
minas teorias. '

—Logo, ainda non a comenzou?

—Non. Ata que non tefia 0 meu sistema filoséfico re-
matado non penso coller a pluma. Agora adicome a coidar.
Hai catorce anos que penso.

—¢A que filésofo segue?

—A ningin. Imaxino que estdn todos trabucados.

—Teno entendido que vostede non esté pola literatura.

—Non; coido que é unha forma patol6xica do pensa-
mento e agardo demostralo na mifia obra. A literatura é a
segregacion intelectual de miolos anormais.
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—Con isto xa teno dabondo para facer un artigo intere-
sante.

—Esquéncelle unha pregunta interesante.

—,Cal?

—O grandor do meu proximo libro.

—Certamente! (E cal sera?

—Octavo maior.

—Ben. Falla a caricatura. Mais non sei se sera mellor
que me vaia agora e que volte despois. Sempre leva algin
tempo, e como € a hora de xantar...

—Ala vostede. Se me quere acomparar a facelo. ..

—Xa que vostede se empena, ficarei logo.

I11

A velada en honor do ilustre filésofo e pensador don
Pedancio Casanova trouxo a Tamarica grandes complica-
ciéns. A comisién nomeada na rebotica do licenciado Sal-
gueiro deu comenzo axifia as stias xestiéns organizadoras.
Determinarase levar 4 escena un drama histérico en verso,
orixinal de don Robustiano de Gémez e Fernandez, aristo-
crata e recadador de contribuciéns: As Verbas de don San-
cho ou A Fiestra do Castelo. A comision atopouse cun gran-
de inconveniente: faltaba xente a quen adxudicarlle os papeis
do drama. Dixoselle a don Robustiano que fixese o favor de
suprimir unhas cantas azafatas, pero el, con ese xesto sereno
e digno, tan propio dos nobres, asegurou que preferfa que o
drama ficase inédito a chiscarlle a un cabelo de calquera dos
personaxes. Era preciso recorrer 6s parroquianos de Chinto
de Pedralonga. Algans aconsellaban desistir da velada ou
darlle outro senso. Mais o rexistrador, que lle debia unhas
pesetas a don Robustiano, tina interese en congraciarse con
el representdndolle a obra, ¢ traballaba por conseguir a von-
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tade dos companeiros.’
A forza hai que representar o drama de don Robustia-
no. A parte de se tratar dun dramaturgo vecifio, hai outra
razén particular que o esixe.

—O noso obxectivo € festexar a don Pedancio Casano-
va, sexa dunha maneira ou doutra —dicia o notario.

—Precisamente del se trata.

—E logo?

—Dixome secretamente a min que tifia interese en que
a sla sobrifa fixese o papel de Raifia no drama.

—Enton nin unha palabra mdis. Hai que representar As
Verbas de don Sancho por riba de todo.

Despois de grandes triguinencias, repartironse os papeis,
O interese de todos era non ter que botar man dos seus inimi-
gos. Precisamente en aras deste interese, encargouse do pa-
pel de don Sancho o aristocratico recadador de contribu-
cions, autor da peza dramadtica en cuestién, don Robustiano
de Goémez e Ferndandez. Os personaxes masculinos féronse
encarnando en diferentes tamaricos, parroquianos todos da
barberia de Cibran Teixido o Vinculeiro, mais, en troques,
os femininos, por moito que se esculcou, non se achou a
quen lle adxudicar dous empregos de azafatas da Rafiia. Non
houbo, pois, mdis remedio ca dirixir os ollos é bando contra-
rio. E os ollos de todos espetdronse nas diias fillas de Pepe
o Coireiro, mozas garridas, e cecais as mdis elegantes da
vila, pois o pai, choieiro rico, endexamais reparou en gastos,
con tal de que as rapazas campasen. E ald se foron unhas
cantas amigas das fillas a pedirlle 6 pai que as deixase subir
6 escenario. Non lle gustaba grande cousa a este o transixir
cos seus inimigos, pero por outra banda gorentaballe tamén
que as suas fillas alternasen. Por fin, deu o permiso. As
dias novas actrices recolleron os papeis de azafatas da Raffia
e levaronos 4 casa para os estudiar.

Tres dias despois, apareceu en A voz de Tamarica un
artigo de Pepe o Coireiro dirixido contra a Comisién organi-
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zadora onde se expresaba deste xeito:

“Quero por en cofiecemento de certas persoas que polo
de agora non tefien as minas fillas necesidade de ser criadas
de ninguén, nin no teatro, nin féra del. Seu pai ten abondo
para as ter de senoritas e que lle dar de xantar sen andar
langreando dunha casa noutra, e pedindo cartos emprestados
aqui e ali, coma certos individuos desta vila que agora tratan
de organizar unha velada (refirome 6 rexistrador que debe
ata o traxe que viste, pois ainda non lle pagou a feitura 6
meu curman Bieito, e 6 notario, que desbalixa a cantos en-
tran no seu despacho).

“Eu non son parvo para non enxergar as cousas. Cando
se tratou de que as minas rapazas traballasen nesa velada,
xa me dixo a mina Manuela: dndate con ollo que che han
querer facer unha mala xogada. {E vaia se querian! Pero eu
son moi lagarto. jEstdbache boa que as minas fillas fosen de
criadas da sobrifia de don Pedancio! Se el é filésofo, como
din, eu son coireiro, e tefio, madia leva, mais cartos ca el”.

O artigo era moi longo, e nel Pepe o Coireiro, por cinco
pesos que tivera que pagar 6 director de A voz de Tamarica,
dabase a satisfaccién de dicir unhas cantas verdades e de
demostrar que nas sdas uchas habia moito dineiro e que del
ninguén se burlaba.

Os poucos dias, respondeulle con outro artigo no mes-
mo semanario, o rexistrador. Dicfalle que el, na universida-
de, levara matriculas de honor en Dereito Romano e Canéni-
co; que a sua nai era afillada dun xeneral de brigada e que,
se o Coireiro tina cartos, el, en troques, estaba emparentado
con xente de rumbo; engadia que non precisaban de xente
ignorante e plebeia para lle facer unha velada solemne 6
ilustre filésofo de Tamarica e finaba ameazéndoo con lle
matar a croiazos as galifias que lle entrasen na sda horta.

Consecuencia desta polémica, foi o fracaso de levar a
escena o drama histérico As Verbas de don Sancho ou A
Fiestra do Castelo.
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Como adoitaba facelo, xuntouse a comisién organiza-
dora na rebotica do licenciado Salgueiro, mais en vez de
xogar ¢ tute, adicouse a discutir o xeito que se lle habia dar
a velada. Discutiuse sete noites, sen chegar a un acordo.
Por fin, & octava, completouse o programa. Tirdronse ducia
e media de copias 4 maquina, para repartir entradas ds fami-
lias aristocratas de Tamarica, e fixo unha con letra gética
moi emperifollada para don Pedancio o oficial primeiro do
Concello. Dicia:

VELADA DE HONOR QUE O POBO DE TAMARICA
ADICA A DON PEDANCIO CASANOVA,
PROFUNDO FILOSOFO, GLORIA DA RAZA
BRANCA

Primeira parte

Discurso de ofrecemento, polo rexistrador don Daniel Ba-
rreiro.

E lucevan le stelle de Tosca (Puccini), polo tenor local
senor Bergueiro.

La cancion del pirata (Espronceda), poesia recitada en
casteldn por don Robustiano de G6mez e Fernandez.

Xogos de prestidixitacion, polo senor notario desta vila.

Segunda parte

A don Pedancio, poesia orixinal da escolante dona Merce-
des Louzén, recitada pola autora,

Nota: Préganse aplausos, por se tratar dunha muller.

Escena do sofd do drama Don Xodn Tenorio, por dous
afeccionados.

Cantos flamencos, por Antonio del Pozo (a) Mochuelo
(fonografo de don Xosé Rodriguez).

A peste porcina, conferencia que o probo veterinario don
Venancio Touris adica a don Pedancio Casanova.

A velada non puido resultar mellor. Foi unha festa de
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arte que deixou satisfeitos ata s espiritos mais refinados.
Os parroquianos de Chinto de Pedralonga non deron berros
nin couces, porque non deixaron entrar a ninguén. O home-
naxeado acougaba no medio do xuiz e do licenciado Salguei-
ro, no canto de honor. O pobo culto de Tamarica deu unha
proba madis do seu temperamento artistico.

Todo resultou moi ben, pero o que midis gorentou 6
publico foi o cante flamenco. Don Xesds Rodriguez estaba
que non cabia en si de ledicia. O seu admirado cantador
endexamais conseguiu un éxito tan xurdio como aquela noite
en Tamarica. Tanto foi asi, que un disco houbo que repeti-lo
tres veces.

Don Pedancio Casanova, o gran filésofo e pensador,
foi trasladado 4 sta casa en fros dos seus admiradores.

IV

Cando o automobil de lifa que pufia en contacto 4 vila
de Tamarica co resto do mundo, unha mole marela, chea de
lorda esmagullada por tédolos cantos, deixou unha xorda
trepidacién semellante 6 acorar dun boi tafegueiro, os tama-
ricos que se achaban folgando —que eran ciseque todos—
endereitaronse 4 Praza da Constitucién onde aquel paraba.

A chegada do automébil era o espectdculo publico que
atrafa madis xente, quizais por ser de balde.

Aquel dia acuciou a curiosidade dos tamaricos papalei-
sons un viaxeiro que vifia na dianteira vestido cun garda-po
da cor da ameixa e cun frexe nos xeonllos. Descendeu cun
aquel de garbo e elegancia que gorentaba. Era un mozo lan-
zal, alto, de cabelo longo virado para atrds e de faciana ex-
presiva. Sobre o nariz cargaba uns anteollos de cerchos mou-
ros que o caracterizaban de intelectual, e andaba tan botado
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para atras, que a lina do seu ollar e a do seu corpo facian un
angulo obtuso. y .

preguntou polo mellor hotel, e conducErono a casa do
Zoqueiro, na porta do cal campaba un letreiro: H. Europa.
E alé se foi co frexe nunha man e co garda-po da cor da
ameixa na outra.

Axina se fixo amigo dos hospedes do H. Europa. Des-
pois de xantar, xogou unha partida de dominé co telegrafista
e 4 noite foi presentado no xuntoiro da rebotica do licenciado
Salgueiro. De contado conseguiu as simpatias de tédolos
contertulios. Era falador e ledo: contaba contos que facian
esboirar de risa e soubo louvar e admirar a mestria do nota-
rio, cando coa baralla estendida na mesa adivifiou a carta
que aquel imaxinara.

Dous dias despois, levouno o rexistrador a unha reu-
nién 4 casa de don Pedancio Casanova. Ali coneceu 6 gran
filésofo e séubose render a stia sona de celebridade mundial.

— Asi que vostede é novelista, non si?

—E verdade, si senor.

—Vird disposto a acougar do seu traballo.

—Todo o contrario. Veno disposto a traballar quizais
mais ainda do que traballaba al6 en Madrid.

—Fuxirialle é barullo.

—Non € iso precisamente o que aqui me trouxo, sendn
o anceio de vivir este ambiente para logo facer unha novela
sobre el.

—;Ah!

—Por certo que o atopo moi interesante.

Naquel intre chegou o aristécrata recadador de contri-
buciéns. Presentdronlle 6 forasteiro.

—Don Galo Penedo, novelista.

—Don Robustiano de Gémez, recadador e dramaturgo.

—¢ Tén moitas obras? —preguntou este.

—Trinta e dias. ;Conece vostede algunha?

—Algunha paréceme que si, anque agora non lembro...
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—Seguramente cofiecera Ti diciasme que si... que foi
a que maior niumero de ediciéns acadou.

—Iso é. Por certo que me gustou moito.

Don Robustiano na sia vida ouvira falar do novelista,
mais por aquilo de ficar ben, asegurou que era un dos seus
meirandes admiradores.

—Un bo novelista coma vostede —dixo o rexistrador—
debe de sacar moitos cartos da venda das novelas, porque
hoxe en dia lese moito.

—Regular, regular; emporiso, mais ca venda de libros
dd o reparto de personaxes.

—;Como o reparto de personaxes? —inquiriu don Pe-
dancio.

—Coido que en Tamarica —respostou Galo Penedo—
os ignoranse procedementos madrilefios. Cando un novelista
de sona quere facer unha novela, publica nun xornal o argu-
mento. O outro dia, persdanselle na sia casa marqueses,
duques, condes, ou sinxelamente persoas de moito dineiro.
Dille un: «Eu quero encarnar tal personaxe da sta proxima
novela ;Canto custa?» «Tanto» —dille o novelista. «Af
esta»—, e pagalle. Despois o escritor estudia detidamente o
xeito de falar do interesado, os seus xestos, a maneira de
vestir, o tipo e, en fin, todo o que poida caracterizar, e
describeo na novela. Algins, para mdis claridade, ponen 6
remate: “Lista dos personaxes desta obra ¢ persoas en que 0
autor se inspirou’.

Chegou un fato de rapazas novas 6 cabédn dispostas a
facer triunfar a ledicia. Os mozos secundaronas. Galo Pene-
do foi presentado a todos. Os seus ollos mouros cravaronse
nos azuis de Margarida, a sobrifia do filésofo, con toda ad-
miracién. Sobre todo tifia ela o atractivo do seu doce ollar
ensonador e o seu aquel de inxenuidade.

Entre a xente nova, triunfou tamén o novelista. Para
tédalas rapazas tiveron os seus labios unha gasalleira galan-
teria con que louvar a beleza, o benser, ou a elegancia que
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atesouraban. Tdédolos mozos recibiron a mostra da sia sim-
patfa. Ainda asi, o fito das siias mdis enxefosas expresions
e das stas verbas madis rendidas foi a xentil Margarida, que
as sentia chegar 6s seus ouvidos acompanadas de misica
velaifia, que lle rebuldaba no peito.

Despois de parolar longamente, bailouse.

Tocaronse naquel vello piano de teclas marelas, que
acougaba na testeira da sala, gaivotas dezaoitescas, valses
rampléns de Waldteufel e algiin que outro hipocondriaco
tango.

Don Xaquin, aquel fidalgo segundén de irritados bigo-
tes grises, con catro cabelos que lle fan dun a outro parietal,
loitaba por dirixir un rigodén, pero a xente moza estaba mais
polas apertas coreograficas que polas artisticas danzas oito-
centistas.

Foi moi agradable para todos a xuntanza daquela noite.
Na hora da despedida, cando todo era barullo e algareo,
Galo Penedo debullou nos ouvidos de Margarida os seus
mdis harmoniosos madrigais. Ela avermellouse un pouco e
agradeceu cunha ollada chea de sentimento aquelas verbas
tan déces coma novas.

\Y%

O outro dia, don Robustiano foi 6 Hotel Europa visitar a
Galo Penedo. Cando safu, traia vinte pesos menos na cartei-
ra, pero na sta faciana escintilaba o gandio de encarnar o
duque de Covafria, personaxe da préxima novela de Penedo,
cunha accién que se desenrolaria na vila de Tamarica.

O novelista axina se fixo popular. Certo que tivo o bo
acordo de se ir afeitar 4 barberfa de Cibran Teixido o Vincu-
leiro, ingresando deste xeito no partido culto e acarodndose
as{ 6s tamaricos da sia categoria social. En canto 6s outros,
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nin se tomou o traballo de falar mal deles.

No xuntoiro da rebotica do licenciado Salgueiro, deu a
coniecer unha coida que foi acollida con éxito: facer unha
colleita e xuntar cartos para lle erguer un busto 6 meirande
dos filésofos da raza branca, a don Pedancio Casanova.

El mesmo encetou a lista con cincuenta pesetas e encar-
gouse, coa aprobacion de todos, de recoller os cartos xunta-
dos. A intelectualidade de Tamarica soubo respostar a aquel
chamamento e abriu a alxibeira sen regateos.

Galo Penedo seguia asistindo 4s reuniéns do sabio,
onde era apreciado por todos. Don Pedancio, desde que lle
dixeran o da suscricion, tifa para el atencions que endexa-
mais tivera para ninguén. Ata chegou a lle prometer un
exemplar da sta proxima obra.

A admiracién do novelista cara a Margarida segufa
cada dia mais acesa. E a emocién que Margarida sentia can-
do se atopaba preto do novelista manifestabase cada dia mais
claramente. Polo maxin da nai, xa esvarara moitas veces a
coida dun casamento. A tia coidara xa ir de madrifia dun
menino.

Aquela noite, cansos de bailar e de xogar 4s prendas,
acougaban todos en rolda parolando.

—:Que, trabdllase moito? ;Como vai esa novela? —
preguntou don Pedancio 6 escritor.

—iRegular, regular! Tefio a boa condicién de non me
apurar nestas cousas. Primeiro, observar, estudiar, fixar o
ambiente; despois traballar.

—Pero o argumento terao xa imaxinado.

—Tefo, si. Iso é o primeiro que adoito facer.

—,Seré unha indiscreci6n pedirlle que nolo conte?

—O contrario. E para min un honor que lle interese.

—Pois escoitamos entén.

—A accién desenrdélase, como saben, en Tamarica. Por
esixencias da trama, lévoa para a beira do mar e fagoa praia
de moda.
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—Gracias polo favor que nos fai —dixo unha das rapa-
zas.

—Aqui vive o duque de Covafria, nobre millonario,
no seu soberbio pazo, cinguido de xardins. Protexido del ¢
Rodolfo Arufe, mozo orfo e enxeneiro que acaba de rematar
un invento que fai parar os automoébiles e aeroplanos e voltar
a onde estaban. Polo verdn chega a Tamarica a sobrifa do
duque, a marquesa de Valflorido, que é unha rapaza fermo-
sisima.

—Esmerarase vostede en describila, non si? —deman-
dou outra rapaza.

—Claro. Precisamente para ela tefo a mellor modelo
que endexamais puiden arelar.

E dirixiu unha ollada a Margarida, que se avermellou.
Todos enxergaron a cousa, pero ninguén dixo nada. O nove-
lista seguiu falando.

—A Tamarica vén, tamén, tomar bafios, un principe
indio con todo o seu séquito. Certa mand, na praia, abesulla
4 marquesifia e namoérase dela. Fai que lla presenten e dille
se quere ser raina do Estado que pronto herdard do seu pai.
Pero ela despréciao orgullosa, e entén el, tolo de paixon,
concerta cos seus servidores o xeito de roubala. E un serdn
¢ sorprendida nun paseo lonxano polo principe e mailo seu
secretario particular, que a collen 4 forza e, meténdoa nun
automébil, foxen a toda velocidade de Tamarica. Rodolfo
Arufe, que tamén estaba namorado dela, entéirase axifna e
fai manobrar o seu invento. E a faciana do principe, que
sorria retratando satisfaccion polo triunfo, térnase amargura-
da 6 ollar que o automébil fica parado e bota a correr para
atrds. Cando a sobrifia do duque de Covafria safu do colap-
so, xa estaba salvada e o principe xa tina enriba do lombo
unhas cantas ducias de paus que lle zorregaran os criados do
seu tio. Como é natural, a marquesa e o enxefieiro entendé-
ronse axina e non tardaron moito en se casar. ;Que lles pare-
ce?
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—Moi ben, moi ben. Serd unha obra de mérito —ase-
gurou don Pedancio.

—Mesmo parece un argumento de pelicula —dixo unha
mocifia loira de nariz longo, moi afeccionada 6 cine.

—Claro que isto non é mais cé esqueleto; despois vén
o traballo do artista a encher ocos.

—A obra responde ¢ artista —falou don Robustiano.

—Pero atépome nun apreto —dixo o novelista.

—E logo?

Xa veran vostedes. Eu teno un alto interese en que esta
sexa a mifa obra mdis acabada. Por iso quero facer as cou-
sas sen apresuramentos e respondendo a tédalas esixencias
da realidade. Cada personaxe, cada escena, cada descricion,
fareina despois de estudiala detidamente. Cando por primei-
ra vez presento 4 marquesa de Valflorido, dchase disposta
para ir a un baile, arrombada cos seus mellores vestidos e
lucindo xoias de gran valor. Quero describir ben estas xoias
e atépome con que non tefio exemplares en que inspirarme.
Se marcho a Madrid con este obxecto, tefio que deixar isto;
e isto non o podo deixar de ningunha maneira.

E 6 falar deste xeito, ollou tenramente para Margarida.
A nai, que non perdia verba nin movemento, dixo axina:

—Por iso non se apure vostede. Eu prestareille xoias
que lle han servir para o caso. Xa vera...

E erguéndose do sillén en que acougaba, safu do cabén.
Non tardou moito en voltar. Traia na man un xoieiro de
onde tirou uns pendentes de ouro, un camafeo de acibeche
con adornos do mesmo metal, tres aneis con pedras precio-
sas e un colar de rosadas pérolas, que puxo na man de Galo
Penedo.

—iAdmirable! —dixo este sinceramente.

—ATf as tén, léveas para a casa e que elas o inspiren.

—~QGracias, senora.

Era xa tarde e a xente coidou que eran horas de se ir
deitar. O novelista ergueuse tamén ¢, achegandose a Marga-
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rida, dixolle caladinamente:

—Teno moito que falar con vostede. ;Quéreme agardar
esta noite no balcén?

—Ben logo —contestou ela ollando para o chan.

O lle dar a man a don Pedancio para se despedir, pediu-
lle este que se quedase un instantifio con el no seu despacho.
De contado acabou a conferencia. O fil6sofo encarnaria 6
duque de Covafria. Aquela encarnacién non lle custou méis
ca vintecinco pesos.

A noite estaba tranquila. A brisa morna, arrecendente a
fidncho, abalaba mainamente as acacias en flor, que me-
draban diante da casa fidalga de don Pedancio. O luar enchia
de claras tonalidades as tebras daquela noite de verdn. Todo
era paz e serenidade.

Polas fiestras abertas da sala fuxiron tremantes e melan-
cOlicas as notas sentimentais dun nocturno de Chopin. As
mans de Margarida, albas coma pombas, respondendo s
latexos do seu namorado corazén, facian chorar o piano que
soaba coa dozura dun vello clavicordio. Cando o derradeiro
acorde morreu esvaido no zoar das follas das acacias, er-
gueuse e esculcou na deserta praza alumada polo luar. Nada
se sentfa. Nada se abesullaba.

Voltou a acougar rentes do piano, e as stias mans, des-
pois de aloumifiar as marelas teclas, pisdronas con ritmo
acompasado. As lenes harmonias da romintica Serenata de
Schubert, envolveitas na serenidade daquela noite, semella-
ban tremores das cordas do sentimento.

Pasou un bo anaco. Margarida esculcou de novo. A
praza seguia silenciosa. Ninguén se enxergaba nela. Aten-
deu ata as tres da mand e, cansa xa de esperar, foise deitar
coas bagoas nos ollos.
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VI

Polo Zoqueiro séubose 6 outro dia que Galo Penedo
safra no automoébil da mana cun frexe nunha man e cun
garda-po da cor das ameixas na outra. Endexamais se voltou
a saber del.

O caso do novelista deu que falar en Tamarica para
moito tempo.

Na barberia de Chinto de Pedralonga asegurouse que
era un timador de oficio e riuse a cachdn a conta dos estafa-
dos: na de Cibran Teixido, o Vinculeiro, desprecidronse nun
comenzo as faladurias, dicindo que un novelista madrileno
non faria unha accién daquela clase, pero pasados os meses
e convencidos os amigos do escritor de que o paxaro voara
para sempre, calaron e fixeron por esquecer a cousa.

Na casa de don Pedancio houbo escenas de traxedia,
capaces de arrepiar o cabelo 6 home midis valente.

O tempo serviu de medicina. Foi calmando pasenifia-
mente o trebén espiritual que remexera as clases cultas de
Tamarica. E as cousas voltaron 6 seu ser.

O ilustre filésofo e pensador comenzouse a sentir mal
do figado. Unha doenza da stia mocidade, acochada longos
anos, vifia agora a interromper a sda tranquila existencia.
Tivo que deixar de traballar; non puido pensar en mdis dun-
ha semana. Tomou medicinas e meteuse no leito, pero a
cousa foi a peor.

E unha mani de xeada, morreu.

Despois de soterrado, os seus intimos amigos dirixiron-
se 4 casa fondamente emocionados. Era tempo xa de dar a
cofiecer os profundos traballos do sabio de nimero da Socie-
dade Internacional de Fil6sofos e Profundadores. lan dispos-
tos a esculcar o que don Pedancio tivese escrito.

Cando entraron no despacho, descubrironse respetuo-
sos. Aquilo era un templo da Ciencia.

Todo estaba ordenado. Na mesa de traballo acougaban
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sete ou oito kilos de cuartillas en branco.

Unha soa estaba escrita: Consustanciacion filoséfica do
pensamento humano. Capitulo I. E non dicia mais. Os seus
intimos non dixeron a ninguén o que atoparan. As revis-
tas e xornais falaban longamente de don Pedancio Casa-
nova co gallo da sia morte. O Boletin da Sociedade Interna-
cional de Fildsofos e Profundadores abriu unha suscricién
para lle erguer unha estatua, chegando axifia a xuntar unha
chea de cartos. Pero como non acharon proxecto de momen-
to que lles gorentase, a estatua ficou sen erguer. Don Pedan-
cio Casanova € hoxe un dos valores mdis induscutidos da
raza branca.
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