VIDA GALLEGA

w1 Villar Ponfe, aufor con
1 Cabanillas de la opera
& . ; : «OQ Mariscal».
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L escenario delTamberlick parece un saldn

Jde baile en un martes de Carnaval. Por to-

das partes discurren multitud de parejas

disfrazadas con vistosas vestimentas: da-

mas, nobles, aldeanas, soldados... Todos tie-
men los ojos, los labios, las mejillas excitadas de ma-
quillaje. Y hablan en tono campanudo, declamatorio,
engolada la voz.. Son los intérpretes de «O Mariscal»,
1a leyendatragica de Cabanillas y Villar Ponte,llevada
al p:ntagrama por el distinguido arquitecto y notable
miisico corufiés Sr. Losada, juventud «chic» de La Co-
rufia, que mas que aficionados merecen el nombre de
verdaderos profesionales.

—;Donde esta Villar Ponte?—preguntamos a un
flamante soldado de Castilla, que bien pudiera confun-
dirse con un centuridon romano.

—Hace un momento quele he visto aqui.

Subimosalos camerinos. Unaaldeana bellisimapre-
gunta a todo el mundo por sus pendientes, que los ten-
dréa Fulana,que vayan a burcarselos.Luego ensaya la
voz, atacandounas notas agudisimas. Un tenor le con-
testa desde otro lado a gritos penetrantes. Alguien
aconseja:

—r1A ver si os callais,que seos va a cir enla sala!

Cuando tornamos al escenario descubrimos la figu-
ra alta, seca, desalifiada de Villar Ponte, hablando con
un grupo de damas castellanas.

La orquesta ha comenzado ya. Todo esiden silen-
cio. Un aldeano,despu¢s de observar la sala por el
agujero del teldn, se acerca:

—1Que poca gente!

—Pero es muy selecta—apunta Villar Ponte.

—Es temprano todavia—afiade un fercero;—i5o ha
cerrado atn el comercio.

Luego se ponen a escuchar la miisica atentamente.§.]

Villar Ponte se ha puesto y quitado el sombrero
una infinidad de veces. Y pasado de una mano a otra
igual infinidad de veces.Por fin se acerca a unas ma-
derasapoyadas de pié a una pared, y lo deja sobre
¢llas.Cecididamente le estorbaba. Ponte respira satis-~
fecho como siacabara de desprenderse de un enorme
peso.

—Vaaempezar el cuadro—anuncia eltraspunte vess-
tido de pastor, todo colorado bajouna peluca rubia.

Lin ciego deromance, alto y gruzso, calzado con
unas «chancas» nuevas, envuelto en un tabardo solda-
descoy la zanfona bajo el brazo, pregunta por la sefio-
rita Enriqueta Brandéa, que va a salircon éla «rom-
periuegon:

—iQue vayan a buscarlaja los camerinos!

Elmaestro Losada, au -
tor de la hermosamu- | .. ...
sica de «Q Mariscal». =
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La senorita de Brand6nllega toda sofocada:

—iAy! |Estoy ne viosisimal

—iBah! No merece 1a pena—dice un caballero mas-
cando un palillo entre ios dientes.

—Si... Estoy muy nerviosa—repite ella;—no voy a
acordarme de los versos.

—Si te olvidas, di cualquier cosa,|no vayas a callar-
tel—aconseja la sefiorita Honoria Goicoa, hermosisi-
ma con su traje de aldeana gallega.

—No ha de hacer falta—tercia el «ciego»,—pero yo
le apuntaré si acaso.

Cesala orquesta, se levanta el telon y suena una
salva de aplausos en honor de Camilo Diaz Balifio, el
excelente escenografn, autor cde los decorados, que
agradeccdesde el proscenio la gentileza del piblico.

Suena nuevamente la orquesta. El1 ciego de la zan-
fonay la rapaza van saliendo lentamente. La sefiorita
Brandén antes de decidirse suspira muy hondo:

—iAvyl..

Lr;s ofros la fortalecen con palabras animosas:

- -Sin miedo. No te fijes en el piiblico. Como si no
hubiera nadie.

Al terminar el nimero estallan muchos aplausos:

—iQue ptblico méas bueno!—comenta la sefiorita
Honoria G.icoa.—Y después:—;Oh, que ganas tengo
de pasar el primer rato!

—Si;los malostragos hay que pasarlos pronto—
corrobora el sefior del palillo de dientes.

Eltraspunte corre de un lado para otro gritando:

—1Que empiece a amanecer!

En las galerias altas se encienden unas luces timi-
das primero, masintensas luego. A poco todo el mundo
dice: _

—Hsta amaneciendo...

(Amaneciendo a las siete y media de la tarde! {Oh
el teatrol

Nos acercamos a Villar Paonte. Sentado enuna silla
observa la escena a través de las puertas abiertas:

—1Que hay, Don Antoniol

—iHola, Candal

Callamos escuchando la orquesta:

—Hermosa musica, sverdad?

—iPreciosal -
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—-(Esta usted satisfecho de
1a kabor del Sr. Losada?
. —FEnteramente satisfecho.
Losada ha realizado una la-
bor formidable. No puede pe-
dirse mas.

—Digame: ;no ha sufrido
el drama desvirtuacion al-
guna al llevarla al penta-
grama?

—Si: en este arreglo lirico
la figura del mariscal apare-
ce un poco borrosa, disdibu-
jada,cuando en la obra tan
vigorosamente se difine su
personalidad. Y se ha supri-
mido casi todo el segundo
acto. Nosotros hemos entre-
gado el drama en las manos
del Sr. Losada y ¢l suprimié
0 cambid con arreglo alas
exigencias de la musica y
obediente a los motivos de
inspiracidn.

El tenor - «Amaro»—para
penefrar en Palacio a ver a
ver a suamada, ha tenido que
disfrazarsede viejn mendigo
con unas luengas barbazas
enmaranadas,y va diciéndole
a todos que los pelos le co-
men la carade picor y que nova a resistiry queva a
tirar contodo en un rapto nervioso.

—iNo seas asi, caramba, que es solo un momento!
—Ile amonesta el traspunte.

El acto estd a finalizar.Cuando fermine de cantar la
tiple caerd el telén:

—iEs una artistazal—me dice Villar Ponte.

Efectivamente la sefiorita Honoria Goicoa, no solo
poseeuna voz de tonos delicadisimos y un gusto depu-
rado para el «bell canto», siné también un dominio de
escena y una justeza de expresion verdaderamente ad-
mirables. - '

El teléon empieza a caer poco a poco. La sala aplau-
de en una cerrada y ensordecedora explosién.

Se oyen vocesde «el autor, el autor», reclamando
la presencia de Villar Ponte en escena.

— Antfonio: a escena,—le advierte el simpatico y
cultisimo Presidente de la Asociacion dela Prensa de
La Coruiia,

—No, no —rehuye Villar Ponte.

Todo el mundo se acerca al afortunado coautor.

—iPero no oye usted que lo estan llamando!

—(Bah!—arin resiste don Antonio.

—No sea usted asi: a escena.

Y como Villar Ponte se negase otra vez rofunda-
mente,entre todos lo cogeny lo arrastran.lautor
forcejea, més de nadale vale. Tropezando en los
barrotes de los desorados, consiguen llevarilo a es-
cena... Pareceque en vez de ir a recoger el halagador
homenaje de admiracién del publico, Villar Ponte
creyo que pretendian arrojarlo a una caldera de acei
fe hirviendﬁa, como diz que posee Pedro Botero, en
sus regionesinfernales.

Villar Ponte se da cuenta de su error, al verse en
tan amable y grata compaiifa que le obsequia con
aplausos y con flores, y ya sonrie feliz, inclindndose
hastaromperse el espinazo tal que en los tiempos
versallescos.

Cargado también con suramo de flores sube al
palco escénico, Losada, el inspirado miisico, autor
felizdela partitura. Y autores y actores rivalizan
desde el proscenio luminoso, en inclinaciones y re-
verencias, en un noble pugilato de agradecimiento.

Después, los abrazos, las felicitaciones, las en-
horabuenas, los apretones de mano, las palmaditas
en la espalda tradicionales,de siempre.

Losada, menudo, agil, con su aire infantil, con

Nuestro redactor-jefe, Canda-Hijo, hablando con Ios Sres. Losada
y Villar Ponte.

su sonrisa amable, corredeun lado para ofro pre-
parando la escena para los actos siguientes:

—iPronto, por Dios, que se hace tarde!

Cuando se ve libre de la corte de admiradores de
ocasion, nos acercamos:

—gPuede usted concederme unos minutos?

—31, 8i; no faltaba mas. Digame, digame,

~ —No;j al contrario: usted es quien tiene que de-
cirme.

—A ver.

—¢Mucha aficion a la miisica?

—FHigurese: desde nifio fué la miisica mi ilusién.
Y eso que mi familia me prohibia que me entretuvie-
se con notas, claves y signos, porque decia que asi
olvidabalos libros.

—¢Donde estudid usted?

—Mire usted: yo estuve enfermo, muy enfermo, y
me llevaron al Escorial por ltimo recurso. Alli,
como nada tenia que hacer, me entregué de lleno a
la miisica y yo solo «me di» lecciones. Después de-
terminé a ir a un profesor, y cada quince dias me
trasladaba a Madrid para asistir a las clases de
Conrado del Campo.

—¢Cual es su primer obra?

—«E] Monte de las Animas».{Nada!Es algo ano-~
dino, incoloro, balbuciente. :

—¢Esta satisfecho del éxito «O Mariscal»?

—Mucho, como nunca llegué a sofiar...

El Sr. Losada, fino, pulcro, atildado, es todo sim-
patia, y su exquisito trato y don de gentes cautivan
desde el primer instante,

—Un 1dltimo favor: que me avtorice a hacerle
una fotografia.

Losada tiene un miedo pueril a los fotégrafos:

—No, por Dios. |Para qué!

Es preciso que lollevemos engafiado, con Villar
Ponte, al bar del viejo Tamberlick, donde Pacheco
preparo sus bartulos.

Y cuando mas descuidados se «confesaban» con-
migo, el disparo del magnesio nosiluminé el rostro
con brevedad derelampago y oimosla voz de Pz~
checo:

—iYaesta! Muchas gracias.

EMILIO CANDA-HIJO
(Fotos Pacheco)



