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MANUEL MARIA FERNANDEZ TEIXEIRO

Dario Xohan Cabana Yanes

O dfa 6 de setembro do ano 2004 finou na Corufia, onde residfa desde habfa varios anos, o poeta
Manuel Marfa, gloria das nosas letras e membro numerario da Real Academia Galega.

Manuel Marfa Ferndndez Teixeiro nacera o 6 de outubro de 1929 na pequena vila labrega de Outei-
ro de Rei, nas beiras da Terra Ch4, 6 carén do Mifio, no seo dunha familia de agricultores podentes, a
casa de Hortas, con moitas e boas terras de cultivo directo e algunhas rendas. Seu pai, Antén Fernan-
dez Nufiez, foi alcalde do concello, e sta nai, Pastora Teixeiro Casanova, procedia doutra gran casa
labrega, o casal de Vilanova, nunha parroquia 4 outra banda de Lugo, hoxe denominada oficialmente
San Mamede dos Anxos, pero ata hai pouco cofiecida polo fermoso chamadoiro de San Mamede dos
Cucos que xa ostentaba na Idade Media.

Foi Manuel Marfa o mdis vello de catro irmans: vifieron despois Xosé Marfa e Antén Marfa, que lle
sobreviven, e Xesis Marfa, que morreu de accidente na adolescencia. Segundo a tradicién familiar, el
serfa o chamado a continuar a labranza como vinculeiro, mentres seus irmans se colocarfan noutras pro-
fesiéns empresariais, eclesidsticas ou liberais; porén, as cousas sucederon 6 revés, e Manuel Marfa fixo o
ingreso no bacharelato. Morto seu pai poucos dias despois, foi vivir a Lugo con seu tio cura Xosé Fer-
nandez Nufiez, parroco de San Froildn e fundador da igrexa da Milagrosa, doutor en Teoloxfa e licen-
ciado en Filosoffa e Letras. Este home culto e de cardcter severo marcou, con luces e sombras, a sda ado-
lescencia e primeira xuventude.

Estudou Manuel primeiro nos Maristas, e no quinto curso pasou 6 Instituto. Daquela cofieceu a
Uxio Novoneyra, que foi un dos seus mdis grandes amigos da mesma idade, e a Luis Pimentel, Anxel
Johén, Celestino Ferndandez de la Vega, Ramén Pifieiro, Anxel Fole, Aquilino Iglesia Alvarifio, Rof
Codina, Carballo Calero... No ambiente de resurreccién cultural que latexaba en Lugo naqueles tem-
pos, 0 noso poeta creou canda outro amigo novo, Manuel Antonio Sopena, a revista poética Xistral, da
que s6 safron dous niimeros en 1949, pero que se cita como un fito no rexurdimento literario galego na
longa noite de pedra. No ano 2000, de acordo con Manuel Marfa, o Concello de Lugo resucitou a revis-
ta que, con maior volume e periodicidade anual, alcanza agora o nimero 8.

No ano 1950 a benemérita coleccién Benito Soto publica o seu primeiro libro, Muifieiro de bréte-
mas: outro novo fito, este mdis importante, pois era o primeiro libro en galego dun escritor xurdido des-
pois da Guerra Civil. Desta maneira, Manuel Marfa encabeza historicamente a que nés chamaremos
Xeracién dos Cincuenta, a Grande Xeracién, a gloriosa constelacién que puxo o seu xenio e a stia ener-
xfa militante 6 servizo da resurreccién das letras galegas feridas de morte pola ditadura fascista, e que
acabou de conformar a estrutura esencial do edificio da Literatura Galega moderna tal como hoxe a per-
cibimos.

Seu tio cura pretendia facelo avogado, e negouse rotundamente a facilitarlle os estudos de Filosofia
e Letras que el mesmo cursara e Manuel Marfa desexaba. Irredutibles os dous, o Manuel intentou facer
a stia carreira por libre; despois contarfa, cun humor non exento de pesar, como fracasara no seu empe-
fio: «Suspendin ata en Literatura!»

Entrado en quintas, Manuel coincidiu de novo no campamento de instrucién de Parga co Novo-
neyra; pero cumpriu a maior parte do seu servizo militar en Compostela, tamén canda Novoneyra, con
certa comodidade, pois foi encargado de impartir aulas 6s seus compafieiros analfabetos. Alf tratou a
Fermin Bouza-Brey, a Cabanillas, a Borobd, a Otero Pedrayo, a Garcia-Sabell, a Ramén Pifieiro e a Car-
los Maside, 6s que sempre lembrou con grande afecto persoal. Quizabes a sta relacién mdis fonda fose
con Otero, e sobre todo con Carlos Maside, de quen, segundo contaba, recibiu as primeiras ideas do
marxismo que o pintor profesaba.

De novo en Lugo, para encarreirar a parte material da stia vida e animado por Celso Emilio Ferrei-
ro, Manuel Marfa empezou a facer os estudos e as practicas para procurador dos tribunais. En 1956 cofie-
ceu a Saleta Goi Garcia, nacida na Pastoriza, tres anos mdis nova ca el, muller de gran beleza, inteli-
xencia e caracter. En 1958 Manuel trasladouse a Monforte de Lemos, onde colaborou na emisora local,
popularmente cofiecida como Radio Aquilino, e deu clases nunha academia. En 1959 matriculouse
como procurador e casou coa Saleta. En Monforte viviron os dous toda a sia vida laboral, 4s veces non
sen penurias econdmicas, sobre todo até 1970, ano en que abriron a librarfa Xistral, que atendeu prin-
cipalmente Saleta, e que foi probablemente a mellor libraria vilega que tefia habido en Galiza.

A altura de 1970, Manuel Marfa estaba xa consagrado como unha das mdis importantes figuras
literarias de Galicia. A Muifieiro de brétemas seguiran outros dous libros de poemas de cardcter exis-
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tencialista, encadrables tamén na ben chamada Escola da Tebra: Morrendo a cada intre (1952) e Adven-
to (1954). O terrible Libro de pregos, talvez o libro de poesfa relixiosa mdis estremecedor e angustioso
da nosa Literatura, escribiuno en 1951, inducido pola morte traxica de seu irmdn Xests; mais non
quixo que se editase ata 1962 por respecto a seu tio crego, que lle pediu que non o publicase en vida
del.

Pero o pulo poético de Manuel Marfa foi o mais multiforme das nosas letras, e desde moi axifia per-
correu variadas vereas con radical autenticidade.

En 1954 publicou a primeira versiéon do Terra Chd, libro que se ten inserido con excesiva lixeireza
—e con excesiva modestia polo seu autor— na escola de Noriega Varela e Crecente Vega, estimables poe-
tas, 6 noso parecer sobre todo o segundo, pero que non alcanzan a fonda visién humana da terra nati-
va deste noso que, con outra simplificacién ben intencionada, ten sido e é chamado “o poeta da Terra
Cha”. Libro paralelo a Os eidos de Novoneyra —procedentes os dous, polo menos en semente, da sia
camaradaxe no campamento militar de Parga—, o esqueleto esencial do Terra Chd, ainda sendo distin-
to, é lexitimo irman do que informa o poemario do courelao.

En 1958 apareceu Documentos personaes, breve libro de procurado prosaismo que en boa parte anun-
cia o espirito de denuncia social do Longa noite de pedra de Celso Emilio, publicado catro anos despois
e saudado polo Manuel con entusiasmo: “un libro excepcional”, titulaba a stia recensién. Un dos poe-
mas dos Documentos. .., o titulado Gacetilla Literaria, é un conciso e agora melancélico retrato da dificil
empresa de restauracién das letras galegas, no que entre outros son citados os seus compafieiros de xera-
cién: Cufia Novds, Novoneyra, Luz Pozo, Xohana Torres, Mourullo, Ferrin, Franco Grande, Ramén
Lorenzo... Nesta altura, Manuel Marfa abandonara xa o bilingiiismo inicial para practicar durante toda
a sda vida unha rigorosa fidelidade 4 lingua patria.

Séxanos licito lembrar aqui que a segunda edicién de Documentos personaes, feita en 1970, leva un
pequeno e inepto limiar de quen isto escribe...

En 1963 sae 4 luz Mar maior, libro de longa elaboracién, moitos de cuxos poemas foran publicados
xa en xornais e revistas. Tratase dun libro maior da nosa poesfa, no que conflden varios dos rios liricos
do Manuel Marfa, e contén algiins dos seus mais fermosos poemas, entre eles a Carta a Luis Pimentel,
suave e conmovida elexfa candidata 4 eternidade.

Unha mestura de militancia cultural, de amor polos nenos que non tivo de seu e de xenio poético
lanzal e cantareiro informan Os sofios na gaiola (1968), que se mantén como unha xoia senlleira da poe-
sfa escrita para nenos, unha das mdis fermosas —se non a mdis— da lingua galega.

Proba documental (1968) continda e afonda na lifia de denuncia social iniciada en Documentos per-
sonaes; pero son outros dous libros, publicados os dous en 1969, e naturalmente por editoras de Buenos
Aiires e Montevideo, os que contefien a mais radical poesfa de denuncia que o noso poeta compuxo por
aqueles anos. Versos pra un pais de minifundios, prologado por Méndez Ferrin, é un libro doente en verso
libre, escrito nun estilo profético que lembra Isafas, citado na carauta e tan lido e remoido polo Manuel
6 longo de toda a sta vida. Versos pra cantar en feiras e romaxes é a outra cara do mesmo poeta nacional:
a diatriba brutal, a desmitificacién violenta, cun uso maxistral das posibilidades bufas da rima rara e do
ripio macarrénico, compofien unha imaxe cruel e estarrecente da Galiza esmagada e fea do franquismo.
Na nosa opinién, a cdustica e apaixonada satira deste libro xenial tan s6 se pode comparar nas nosas
letras coa salvaxe beleza d’O divino sainete.

En 1970 sairon do prelo as Canciés do lusco 6 fusco, que estilisticamente estdn na mesma lifia que o
libro anterior, ainda que entre elas se contan tamén algiins dsperos poemas de duro lirismo persoal, nos
que coidamos percibir certos ecos de Frangois Villon, un dos poetas mais amados polo Manuel Marfa,
que fixo unha traducién del 6 galego para o seu uso persoal e mais o dalgiins amigos entre os cales tive-
mos o gozo de contarnos.

Remol, publicado tamén no ano 70 en Buenos Aires, é un libro misceldneo do tipo de Mar maior,
escrito entre 1963 e 1968, que participa da poesfa intima e da poesia civil; nel figuran poemas como o
marabilloso Ollos de nenos ou o celebérrimo Acuso d clase media, un dos textos mdis feroces, mdis efica-
ces e mdis invocados no combate antifranquista daqueles anos. Un dos nosos mais queridos tesouros é
un exemplar dese libro cunha Cantiga de amigo pré poeta D. X. C. manuscrita polo Manuel na segunda
folla a modo de dedicatoria, que nunca vimos impresa.

En 1969, a coleccién Adonais publicou en edicién bilingiie unha Antologia poética. Escolma poética
de Manuel Marfa, preparada por Basilio Losada. Naquela altura, os seus poemas xa figuraban en diver-
sas antoloxfas, como as preparadas por Benito Varela Jacome, Francisco Ferndndez del Riego, Ramén
Gonzalez Alegre, Basilio Losada Castro, Xesds Alonso Montero... Algins poemas de Remol foron edi-
tados, ditos pola voz do poeta, nun disco de Edigsa/Xistral en 1968, e o Acuso d clase media e outros tex-
tos de denuncia e combate eran escoitados con entusiasmo nos medios obreiros e estudantis antifran-
quistas. Que este disco pasase a censura foi un verdadeiro milagre, obra xenial de Manolo Conde Rami-
rez, o bo toledano galeguizado, que lle fixo crer a un censor particularmente imbécil que o nome
“Manuel Marfa” era... un pseudénimo de Afonso X o Sabio.
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Tamén como narrador tifia percorrido Manuel Marifa un bo treito de camifio en 1970. Xa en 1952,
un ano despois de A xente da Barreira de Carballo Calero e un ano antes de A lus do candil de Fole, publi-
cara un libro de relatos, Contos en cuarto crecente e outras prosas, que comparte con Muifieiro de brétemas
condicién auroral: € o primeiro libro de narrativa en galego publicado por un escritor xurdido despois
da guerra. Algins destes relatos publicdranse xa antes no terceiro caderno da Coleccién Grial. Bastan-
te mdis tarde xa, nos nimeros 9 (1965) e 14 (1966) de Grial transformada en revista, sairfan ddas nove-
lifias curtas, As augas van caudales e Os alugados, ambas e duas, e sobre todo a primeira, portadoras de
dura denuncia social e politica. Manuel Marfa seguiu practicando a narrativa toda a sda vida, ainda que
sempre nun segundo plano.

Se non nos trabucamos, tamén foi Manuel Marfa, se non o primeiro, un dos primeiros autores novos
en publicar unha obra teatral despois da guerra: o breve Auto do marifieiro, de estirpe gilvicentina, safu
na revista 4 Ventos de Braga en 1957, con separata, o mesmo ano que foi impresa a obra de maior empe-
fio de Franco Grande Vieiro choido. Seguirfan o Auto do labrego e o Auto do marifieiro en 1961, e en 1968
unha peza mdis longa, Barriga verde, destinada a unha gran fortuna. Se a narrativa foi sempre secunda-
ria para o Manuel, o teatro seguiu estando sempre no centro do seu interese, tanto o escrito intencio-
nalmente para nenos como as farsas longas e as obras de cardcter épico con que contribufu, dun xeito
talvez ainda mal recofiecido, 6 corpus do teatro nacional. Como tradutor, cumpriu tamén coa tarefa de
espallar o teatro galego féra das nosas fronteiras facendo a versién casteld d’Os vellos non deben de namo-
rarse que publicou a prestixiosa revista Primer Acto en 1970, nun nimero especial.

Deixando 4 parte o seu intenso labor xornalistico, Manuel Marfa publicou desde cedo importantes
estudos criticos e literarios, como as Notas encol da poesia de Fermin Bouza-Brei, en 1958, neste mesmo
Boletin que agora tingue de loito o seu nome; A poesia galega de Celso Emilio Ferreiro, no ndm. 6 de Grial
(1967); Raimon, poeta do noso tempo, en Grial, nim. 18; ou a extensa e fundamental Noticia da vida e
poesia de Xosé Crecente Vega, publicada pola Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra en 1968.

Se insistimos tanto no 1970 como data é porque 4 altura dos seus corenta anos, e despois de vinte
de traballo literario, Manuel Marfa xa tifia unha obra ampla e variadisima que o consagraba como un
grande escritor e como un auténtico poeta nacional, e tamén porque a inmensa actividade que desen-
volveu, mesmo con mdis intensidade ainda, nos trinta e cinco anos que lle quedaban de vida fai impo-
sible para nés calquera resumo. Unha simple enumeracién da stia obra excederfa os limites naturais des-
tas paxinas, e impedirfanos falar, sequera moi brevemente, doutros aspectos da sta entrega 4 causa
nacional de Galiza.

E natural que nos anos negros da Ditadura a actividade literaria na lingua odiada polo fascismo espa-
fiol se confundise coa actividade politica antifranquista; é natural que as ddas se confundisen, ou se fun-
disen, porque ser eran en gran parte a mesma cousa. Manuel Marfa vencellouse desde a primeira moci-
dade con 1mportantes persoas repubhcanas e galeguistas que mantifian aceso o lume sagrado e o trans-
mitfan, cada cal 4 sta maneira, 4 mocidade: Anxel Johdn, Lufs Pimentel, Anxel Fole, Carballo Calero,
Celestino Ferndndez de la Vega en Lugo; Garcia-Sabell, Bouza-Brey, Borobd, Pifieiro, Maside, o mestre
patriarcal Otero en Santiago. Non obstante, unha vez cumprida a sda primeira formacién, os novos
voan xa pola sta conta: son o Antén Moreda, o Ferrin, o Reimundo Patifio, a Queizdn, o Bautista Alva-
rez, o Bodafio, o Fontenla, o Franco Grande, o Cribeiro, o Arxona... Pero o Consello da Mocidade
rachou dolorosamente, e Manuel Marfa, como é ben sabido, acabou rompendo radicalmente con Pifiei-
1o e o pifieirismo, e 6 fundarse a UPG ingresou nela. A sta actividade politica, desenvolvida funda-
mentalmente no eido cultural, produciuse dentro da 6rbita deste partido, non s6 ata 1985, ano en que
se deu de baixa formalmente, senén tamén despois até a sia morte.

Manuel Marfa foi primeiro unha das principais referencias culturais da UPG, e a partir das doloro-
sas escisions e purgas que culminaron en 1977, a referencia principal sen mdis do que seguiu chamédn-
dose UPG e AN-PG, do BN-PG e do novo BNG. O seu activismo cultural foi enorme desde os anos
60, participando en centos de xuntanzas, clandestinas ou non, pronunciando conferencias e dando reci-
tais, dentro do vasto sistema de axitacién, propaganda e captacién politica a través das inquedanzas cul-
turais que se denominou Frente Cultural Galego, composto por unha constelacién de asociaciéns e gru-
pos informais espallados por toda Galiza e polos centros mdis importantes da emigracion.

Asi, no franquismo e no postfranquismo, Manuel Marfa foi unha das mdis brillantes e sedutoras
bandeiras de enganche do nacionalismo. Viaxeiro incansable, a bandeira ondeou por todas as cidades
e vilas e por centos de aldeas do pafs que percorria e esculcaba con amor inmenso, e tamén polas terras
de América e de Europa onde a nosa xente se espallaba. Centos de homes e mulleres, de mozas e de
mozos, escoitdbanlle 6 Manuel falar de Galiza, do seu pobo e da sta lingua, da sda historia e da sda cul-
tura, dos seus problemas e das sias aspiracions, e sentfan dentro de si medrar e levedar o amor patrio
que os levarfa 4 militancia, partidaria ou non partidaria, polas cousas de nés. O seu maxisterio, por
outra banda, non sé se producfa na tribuna formal, senén tamén, e moi principalmente, na conversa-
cién persoal. Centos ou milleiros de persoas temos acudido a Manuel Marfa como a un mestre bo e
paciente que cunha prodigalidade incrible nos facia o agasallo do seu tempo para ilustrarnos, para guiar-
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nos, ou simplemente para confortarnos. Isto facfao, como ben saben os que o cofieceron, dunha manei-
ra natural e irremediablemente xenerosa, e con calquera que se achegase a el, pois o0 Manuel era cons-
titucionalmente incapaz de facer aquilo que na Epistola de Santiago se chama personarum acceptio, ou
distincién entre as persoas pola stia importancia aparente: unha das mdis fermosas entre as sas innu-
merables virtudes era a de ter a igualdade non s6 como unha crenza senén como unha actitude intima
inconsciente.

Outra das actividades patridticas mdis importantes de Manuel Marfa foi o seu labor como editor
heroico. Xa mencionamos a revista Xistral que fundou en 1949, e que lle custou unha grave creba eco-
némica. Pouco despois, ds escondidas do severo tio cura que pagara a débeda, emprendeu con Anxel
Johén a coleccién de poesfa do mesmo nome, que entre 1952 e 1955 publicaria seis pequenos volumes
en tiradas mintsculas, pero importantes coma estrelas na negrura da época. Ningtin foi da sta autorfa:
eran de Carballo Calero, de Ramén Cabanillas, de Casado Nieto, e os primeiros libros en galego de Luz
Pozo Garza e de Pura Viazquez...

Xa independizado e en Monforte, e tamén baixo o nome amado de Ediciés Xistral, que inventara
Pimentel, creou a Coleccién Val de Lemos, inaugurada en 1968 cun libro de versos de Lois Diéguez. No
panorama editorial daqueles anos, no que Galaxia tifia as stas opciéns e Castrelos e as Ediciés do Cas-
tro non publicaban poesfa nova, Val de Lemos encargouse dalgtins libros que doutro xeito terfan dificil
edicién. A coleccién chegarfa 6 niimero 12, e publicarfa titulos do propio Manuel Marfa, de Celso Emi-
lio Ferreiro, de Neira Vilas e de Bernardino Grafia, e os primeiros poemarios de Margarita Ledo Andién,
de Fiz Vergara Vilarifio ou de quen isto lembra con saudade. Baixo o selo Edigsa-Xistral safron ademais
a maior parte dos discos da Nova Cancién Galega.

A disciplinada militancia partidaria tivo para Manuel Marfa consecuencias graves; mais non nos
referiremos 4 represion, nin 4s desastrosas influencias das loitas internas do nacionalismo nalgunhas
relaciéns persoais moi fondas, nin 6s sucesos que en certas épocas lle fixeron dificil a vida laboral e social
en Monforte, senén ds consecuencias para a imaxe publica do escritor. Durante bastantes anos, a sta
condicién case que de “poeta oficial” da UPG, e das organizaciéns politicas, culturais ou sociais que a
UPG inspiraba, fixo que moitos escritores e criticos menosprezaran a stia obra, que probablemente non
se molestaran, polo menos nalgins casos, en ler a fondo e sen prexuizos.

Cremos que nunha obra tan extensa ten que haber, case por forza, momentos pouco felices: é o que
tamén sucede en Cabanillas, ou, por irmos mais lonxe, en Pablo Neruda. Pero a lectura do conxunto da
poesia do Manuel deixa, por riba de caidas ou imperfecciéns puntuais, a sensacién do xenio torrencial
e multiforme que se substancia nun corpus esencial moi amplo destinado a permanecer como un dos
cumes da nosa literatura nacional. Nos tltimos anos da sda vida, felizmente para os seus amigos, as cri-
ticas acerbas ou negaciéns sectarias deixaron paso a esta verdade, que se foi impofiendo case universal-
mente. A edicién da sta poesfa completa en dous grosos volumes impresos no 2001 confirmou visible-
mente o Manuel como un dos grandes poetas galegos de todos os tempos. A stia narrativa, ainda sendo
menor, non carece de interese, e na stia obra dramdtica hai moitas pezas de extraordinaria beleza. De
porparte, a stia extensisima obra xornalistica merecerfa a fortuna editorial péstuma que tivo a de Otero
Pedrayo ou a de Cunqueiro: variada e amena, intelixente e cordial, constitie unha crénica preciosa da
cultura galega, no sentido mais amplo, durante medio século, e especialmente nos tres Gltimos decenios.

O recofiecemento xeral, as homenaxes mdis calorosas, chegaronlle 6 final do seu camifio, na Terra
Ch4, onde a sta figura é case mitica, e en toda Galiza. Despois dunha longa relacién de amor e desa-
mores puntuais coa Real Academia Galega, foi elixido membro numerario, e ingresou nela en xunta
extraordinaria pablica e solemne celebrada en Vilalba o 15 de febreiro do ano 2003, cunha asistencia
multitudinaria. Contestoulle en nome da Academia o seu vello amigo e camarada Xosé Luis Méndez
Ferrin, curando asi definitivamente outras feridas que as terribles asperezas do combate politico tifian
aberto noutro tempo.

Manuel Marfa foi un home dunha gran bondade, que certamente non exclufa estoupidos de célera,
case queremos dicir de ira sagrada, cando via agredidas as sdas mdis firmes convicciéns. Esta bondade
derivaba dun amor irremediable polas persoas, un amor nada abstracto que o empurraba cara 4 com-
prensién afectuosa, cara 4 compaixon, cara 4 tenrura e a suavidade. Nas moitisimas horas e dfas que tive-
mos a felicidade de compartir con el, ficamos especialmente marabillados por ddas das mdis atractivas
particularidades do seu cardcter: unha curiosidade cordial e agarimosa pola vida de todas as persoas que
cofiecfa, e unha capacidade case milagrosa de conversar e facerse querer polos que el chamaba “tolifios”,
os diminuidos psiquicos que adoraban aquel sefior tan intelixente que os trataba de igual a igual, e non
por deliberacién, senén dun xeito que lle era natural e espontdneo. A primeira destas virtudes fala ben
da bondade que dixemos; a segunda parécenos que é propia xa desa nobreza radical e indefinible que 4s
veces se chama santidade.

Escribimos estas lifias interrompendo a escritura do discurso co que nos dispofiemos a tomar pose-
sién da cadeira que Manuel Marfa deixou vacante na Academia, para a cal as sefioras e sefiores acadé-
micos seus colegas tiveron a grande e delicada xenerosidade de elixir este seu discipulo, outorgandonos
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asi a honra mdis dolorosa e alta que podiamos recibir. Hai poucos dfas fixo un ano que o Manuel nos
deixou; el foi gran parte da luz que aluma a nosa vida. O outono vai chegando tamén para nés, e o cora-
z6n énchese de melancolia, e dunha inmensa gratitude.
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