APRESENTAZON

Fai xd tempos (tres, catro anos?) recebin iho caria do meun
velho amigo, Xosé Rubia Barcig —esprifo aceso en galeguida-
de, giue con ocuta rverarguia inteleitual dirive o Departomenio
de Espanhol ¢ Portugués da Universidade da Celifornio—, na
gue me comunicaba a insélita noticia de que tinha fiha aluna,
norte-americond, que componhia versos, bons versos, en gale-
go. Dempdis, nitha visite o Nova Iorgue, puro-me nas maos
un feixe de fobhas mecanografadas, dizindo-me: “Eigui estin
os poemas de que che falel, do wminha alung Anne Marie Mo-
r#is. Ao wmeu ver son bous. Lé e xulga. Se concordares, vale-
ria o pena enwid-los ¢ “Galaxia” pra os tornar cowhecidos. O
caso non é pra menos”, Eu lin —e concordei. E ald foron en-
caminhados ao Ramén Pifieiro, gue tambén concordow. E no
base dise triplice acordo iles saen hoxe & lume, sob o patroci-
wio da colelzén “Salnés”.

Eu non conheso Anne Marie Morris. Separa-nos o vastida-
de continental que wmedia ewtre Nova Iorgue ¢ Los Amgeles.
Nunca o vin, nen sequer vin o sua efizie en fotografia E pra
min un nome sen imaxen fisica. O que dela set, sei-no pola sua
poesia e por un fate de cartas, en galego, perpasadas ditha ca-
lorosa sinceridede e dithe donde intimidade. Mas ises versos
i-esas cartas desenhan tan lene e fondamente o perfil ditha
alma, que me parez quz o conhezo de sempre, e gue sen data
pertence ao mew mundo emotivo. Conhecimento poético, que
wltrapase a relazén humane e foca no mundo franscendente do
misterioso e do miraculoso,

Nembargantes, pra alinhavar esta apresentazon, tive gue Lhe
pedir algvns dados biogrdficos concretos. Eis a sua respos-
ta, chewe de lirissmo e de humor imayinocso:

7



I geoin o ano de 1059 nunha montona onde falan un
galego moi difrente & peculiar —que pertence itels
ramente o esa vexion. A xente gue mora nesa wontans
on Son puniasmas ou figuras maxinadas. E un logat
belidiiio —ali chegan os ensofios...Ten boa vista do
mar, Grvores, frores, sol por wnha banda, pole ouira
soomentes tebras, dunha cambeante escuridade. Ten
luar, moite, ¢ moito venio. E wwnha nebring miudiﬁg
de morrifia gue infunde todo. Asemade hai algo sorri
dente ¢ descofecido (como de meiga) que peneire de
cando e DEces MOS MOMERIOS de meirande tristurd.
Nesta montana vivo... ds vegadas na sombra... a5 ve-
gadas na luz e Sow £omo 0O logar ¢ son como 08 de-
mdls gue viven li.. ui POUCO tolifia, transparcnie &
wagorosa’.

Iste foi o que ela chawma o seu nascimento galego, poético. E
ise logar do sua moradie, que ela tan meigamente descrebe, é
o mundo dirico da nosa lingoa. Ise nascimento é o que é wilid
para iste livro. Do seu outro nascimento, o civil, documenidbel,
diz no mesma caria;

“Se & indispensabre dicilo, seipa que nascin (pola pri-
meira vez) en Illinois, no trinta de maio de 1916 (150
quer dicir que sow case lolalmente iforante dos dados
estatisticos do meu ofro nascimento)”.

Alén disto powce podo emgadiv & sud biografia exierna
gue ela vela, pudoroswmente. Ten dous fithos € cairo netos.
Vida, portante, vivida, realizade. No wmaturidode wvoltow aos
estudos umiversitarios, longamente abandoados polas eisizencits

desas tavefas vitaes. Na aitualidade ¢ profesora asistente dé
lingou espanhola na wniversidade do California.

Un dia, nas suas leituras —conta-me— alopou nust livra
uns poemas nun idiowma estrano, gue & emeigaron inteiramente.
Eran configas dos velhos Cancioneiros golaico-portugueses,
Pouco apds, nun livro de Valle-Inclén novamente lhe satron
de encomtro versos naguele lingoa desconhecida, O sets pro-
fesores dixerom-the que agquile idioma era o galego, o velhd
fala romdnice do Noroeste peninsular, de nobre pasado medie
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val, mas de frace presente, condenada ao desaparecimento. Do
sew esprito, porém, as palavras doguiles pouces poemas non
desapareceron fdcilmente. Nile ficaron enraigadas, com imes-
pricébel teimosia, sen mais a deixar. Ignovaba o sentido das
verbas ¢ won tinha dicionario pra as descifrar. Procurando-o,
encontron nitha hureiria un exemplar da antoloxie rosaliona da
“Coleccion Ausiral®, e outro dos Aires da Mifia Terra de
Curros, Diurna e noitwrnamente devorou ises volumes, ate es-
naguizd-los. Lew e relew —e traslen— e, asegin me informe
—acordaba na outa noite sonhando com aquiles wersos, repe-
tindo-os mentalmente e fizondo-os inconscientemente na me-
moria, de manetra indelébel. No sonho desvendou-se-lhe o sen-
so de moitas palevras e frases, em vitoria do esprito en loita
pola revelazén diveta.

Nitha desas moiles, en gue o poesia galega a obsedie, suin
ao sew xardin, en Sherman Ouaks, matinando, ao luar, no pri-
meiro poema do livre de Curros, “Como pasan wo mar todo-los
rlos”, I-estando con os olhos perdidos no céu e na folhaxen,
formulon-se-Lhe no mente o sew primeiro poewma galego —“Voz
Fugxitiva”, que abre iste volume ¢ lhe serve de tiduo, i-0 enwvol-
ve, E logo aixinha o escreben pra o non esquecer. O “Rio ber-
dide” é a lingoa galege (“Que amo —diz Anne Marie— has-
tra o pownto de perda da rozdn e que acho mdis encantadora de
toda-las outras”). A “Vog Fuxitiva” é a poesia galega que
aparecew wnas cantigas antergas, e desaparvecen, ¢ tornou a apa-
recer outra ves. Dempdis, do mesmo zeito, foron-lhe surzindo
outros poemas, sen que no femdmeno, case de cerebragzén in-
comsciente, enfrase, naguile tempo, o aito volitive de creazén.
Non estaba Anne Marie, portanio, con o intuito de fazer itha
frase enxenhose cando, respondendo & minha pergunta de por
qué escolhen o galego ipra o sua persoolisima eispresidn podti-
ca, dizo que, de feito, ela mon o tinha escollido. Que, moito ao
contrario, era ¢ galego que a escolhera a ela. E reiterou: “Non
sei como foi... Foi sen querer. Non o poderfa espricar. Quiza-
ves a lingoa ingrese mow tew as verbas pra espresar o gue eu
sinto deniro de min. Non sei. Moitas vegadas encontro-me fo-
lando galego pra wmin sen temiar focelo™. Mondlogo interno
curiosisimo, nithe lingoa adivinhads, wisteriosamente intui-
dn, e con a gue non tinha —mnen podia ter— comunicazdén con
ningién, “Unha Hngoo muda, que ficaba pechada dentro de
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wiin? ——como ela dis. Lingoa, alids, dirosa: .50 galego do'e-
e, mdis déeme con werbas solermifias, € por 150 escrebo nile

a4 wmifia pena 1-05 MEUS sentimentos’.

Un dia, seu Wureiro, o quen amostron alguns daguiles poe-
mas, dixo-the que na Universidade hable un profesor galego.
E i foi ela logo. o matricular-se na oule daquile profesor.
Poucos dias dempéis aproisimon-se tHimidamente ao howme, pu-
yo-lhe asustadamente nas maocs Ghas copias dos seus poemas ¢
fuxiu voando, aindg wmais asusiada. Rubia Barcia lew ¢ goston
e quimon-a. Ao igoal gue D. Ramén Menéndez Pidal ¢ quent
ela escreben mandando-lhe fres dos seus primetros poemas. Dai
endiante, sob o conselho do seu profesor, procurow uh cowhe-
cimento mais seguro do idioma gue 2 fascinabo. Rubia tomou
sobre si dar-lhe un curso particular. Ademdis wmatriculoi-se nas
aulas de literatwra medieval galego-portuguese do Prof. Marion
Zeitlin, Algun tempo dempbis fixe o achadego, na biblioteca da
Universidade, do wicaz tesowro da coleigim de libros galeges
que o falecido profesor César Barja tinha reunido e que d sud

morte legara & instituzdn onde longos anos tinka sido cadei-
radego.

Dos beizos de Rubia Barcia ouvin pola primeira vegada 0
galego falado. Ate ise momento ¢ son da lingoa era-lhe ignoto,
_-ftha forma mois da mudez a gue ela fai referenza. A nova
lingoa tornou-se-the mdis consciente e portanto un veiculo mdis
suveito ao sew comirol. Comezou & senhored-la, en wez dé ser
totalmente dowinada por ela. Mesmo asin, ninguén mithor que
Anne Marie conhece os limites, naturaes, desa velagdu., “Teifio
un vocabulario reducide, cheio de lagoas, mais abdndame, pa-
rez, pra escreber o que escrebo”. E de cerio abonda-The. Anne
Marie, cecdis polos vieiros misteriosos do coman “etwos” cél-
tigo (*Todo-los wmeus devanceiros polo lado do mew pai nas-
ceron na Escocia ou no Irlanda™) chega con ises recursos li-
mitados a aquilo que é o alicerce, 0 celme, o miclo psiquico do
idioma —o derradeive sustrato emotivo ¢ significative que lo-
texa por baizo das verbas e wai alén delus. Polo cominha desas
segredas afinidades atdvicas do sew cerne amimico descobre que
o galego lthe oferece posibilidades de eispresar COUSAS intimas e
indefinibels que a propria lingoa nativg o as owtras, adguiri-
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das —o espanhol, o francés— lhe non poden ofertor. Nada méis
lonxe, pois, da realidade do fendmeno de Anne Marie que un
exercicio erudite, como os de helenistas ¢ latinistas que sabia-
mente compoen versos con as verbas inertes e muwmificadas dos
respeitivos ouxretos da sua pairin filoléxica. Fora de que ¢ ga-
lego é lngoa viva, teimosamente vive, contra vento e mard, e
non morta como aquelas. Lingon intitmamente esponténea. E
desa espontaneidade participa o poesia de Anne Marie, cdse-
qite infantilmente —no senso mais meliorativo diste adverbio,
Os seus versos —e as suas carias— fan-me o timpresion de gue
Anne Marie é wn daguiles seres privilexiados que Conseguin
non desancorar fotalmente do mundo mdxico, luminoso e tnrel
da infencia; que veleve os wmisteriosos poderes de conbeci-
mento gue ¢én o5 nenos ¢ que habitualmente a adolescenza obli-
tera. Caopacidade de crer, de fer o5 olhos abertos pra o
milagre sempiterno das cousas que vivem e non se vén, (“De
nena ew coidoba que esistian as druvas, as fodas 1-0s5 trasnos.
Ainda agora eu fico demdis mun outre mundo”). E, nefeuto, a
poesta de Awne Marie semelha proceder, como a de Rosalia,
como a de YVeats, de outro mundo, onde as cousas parecen ter
ithe dimensién adicional, soudosa e inguedante. Toda ela estd
impregnode de wmedos irracionaes, de anseios theoncretos, de
amores fontasmalmente trdxicos e degoiros remotos ou tmpo-
sibels, do eterno “mors-amor” céltigo.

O mundo lirico diste poemario revely un esprito derido,
sonhador, sensitivo e solitario pleno de senherdade do lonzano,
en tempos e espazos desconhecidos. Esprifo ise que viasa cho-
roso e apaivoado witha paisexen noiturng, nos frontetras do
sonho ¢ da realidade, por onde vagan sombras escuras e incer-
tas i-ousenzas indefinidas. Retno de soledade, ondz o poeta se
desvive angurienta e gozosemente, rodeado ditha natureza onde
as drvoves chovan bdgoas prateadas de luar, os ventos sewen
doces e ligubres cantigas i-as estrélas tremeluzen, especiraes e
lancinantes. Logar onde “o corazén ten de saber —cousas que
os olhos numnca poideron wver”. [ha dor imensa parece ferir
prazenteiramente ise corgzdn conhecedor de realidades que os
sentidos nmon enxergan. Dor puramente persoal, intransferi-
belmente propria, carecedora de sewtido fora dise xardin inte-
107, que estd cerradamente fechado Gs realidades i-gos estimu-
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los da vida diarie, esterna, —aos gue o poetq pares ficar case
alheto.

O seu repertorio de motivos é relativaimente reduzido, pola
mesma naturesa restrita diste intimismo. O temd capital, que
perpasa o Wvro fodo, é o da “procura”, no sonho & nG noite,
do amado; wn amado tncorporeo, intanxibel, encontrado (énde?
cndo?) € logo perdido; cuia silueta apenas quer concretisar-se
cando logo se esvai e esfuma nas sombras do fundo. Esa pele-
rinazen, na gue o poeta & “a donzela”?, “a peregring”’, ‘o pegu-
reiva” “da noite”, parves iev como wetd o aniguilamento ®o
amor ¢ no tristura, Como tema subsidigrio gravita asinmesmo
por todo o poemario un anseio de lbertazém de non se sabe
qué paixdn anliga € irreal, misturado con @ saudade ditha fe-
licidade sowhada e perdida, mostalzia de algo inesisiente (‘eu
chorei —por qué— non sei’’). Por weszes, poucas, ithe raiola
de espramsw quer olumear fuxidiomente o esced de constante
invernia, silenso i-escuridade desia paisaxen maritima ¢ lacus-
tre, sabre o que paira constanie € densamente, como ha nuven
carregada, o recordo, @& lembranza do pasado. Todos istes le-
mas ¢ motivos se reweran de maneira ousesiva i-esa reiterazin
constitue un trago estilistico fundamental,

No sen conzunto, ¢ Voz Fuxitiva parez ¢ testemunho poéti-
co ditha vaga e indefinida crucifixién persoal. Buvidentemente
de todo o devandito parece derivar-se que o cosmos lirico de
Anne Marie é de naturezq esencialmente rosaliang —sen, po-
réu, a nota progenteire ¢ risonha que Rosalia oferece como ve-
perso. De feito, por veges, & reminiscenza imconscienie, fanto
de conceito como de eispresion, se revela en comcidensas vEr-
bais (“noscin pra ficar soia”... “non pra min’...} asin como
tambén en certos rifmos saltitantes de orizen folcldrica pro-
vindos da maneira de Rosalia (“pedinche cravos, dinche
froves”...).

Anne Marie confesa o sew culto pola posta de Iria Flavia
(“a poesic de Rosalia, belida en casteldn, cante ainda mais do-
ce en galego, 1-0 sua Vo2 pode ownvirse sobre toda-las outrus da
Peninsula, onde todo é malsica”). A nosa awtora, porén, wO®
trata de rewmedar o owvelo do sud admirazon (“non serig es-
tonces ven, semin umha sombra fraca. Desexo gozer da sua
poesia e quentarme nas raiolas do swe lug e sentir @ mitsice
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dos seus cantares. Ela é dnica. Hu quere ser eu, humildemen-
te, sen aspirar o wnha imposibilidede. Nembargantes, recebin
& inspirazén, o puio, do xenio rosalidn’),

A cawtora do Sar non é a vnica influenza asimilada niste
livro. Hai wile formas, modwios da nosa poesia medieval que
se evidencian na musicalidade dos padréns paralelisticos e #no
eficaz emprego da gracia iterative dos refrans. A proteizén
lusa tombén estd presente. Encontramos, por exemplo, como
ponto de parlida dun poema, un verso completo de Fernando
Pessoa (“Antre o sono i-o0 somho. "y, Porén, repetimos, tudo
iso estd dixerido, integrado na identidade insuborndbel do sewn-
tir do poeta, que se nos aparéz como inaliendbelmente proprio,

Fizemos antes referenza @ inevitébel restrizén do vocabu-
lario da nosa auwtora. Mais o léxico que usa ¢ tndubitabelmente
Sei, no Senso estétice —mnunca empresiado. Prova disto é gue
opera creativamente con ile, cunhando neoloxismos, alguns di-
les acertadisimos (“foguetes estrelandose tra chegar go ceo”;
“herbus verde-escurifias —verde-limoadas polo sol),

Niste ano de 1964, ainda recente o centenario do apareci-
mento dos Cantares Gallegos de Rosalia, isto é, do renascimen-
to da wosa concenza de singularidade lingiitstica, literavia
histérica, cando podemos deitar wn relance o un século de won-
tade inequivocamente espresa de afirmazén da identidade da
Grei galaica pola sua voz recuperada, esta Voz Fuxitiva de
Aune Marie Morris cobra @ha particwlar significanza. Istes
novos “Caniares”, istes wversos galegos, vindos dun esprita
afin, procedeste dun mundo cullural distante i-alheo ao moso
—que tén en comain con os de muse do Sar a inxeleza i-a sin
welesa t-nmutenticidade do swa alma de mubher, mai como Rosalia
¢ sofredora como elo—, marcan novamente o sentido universal
tecuménico da nosa lingoa i-a nosa cultura,

A nose fola de novo ¢ vizoswments feita letva dempdis da
sua letarxia trisecular na que o teimosia oral do pove o salvou
de morte certa, non $6 recads o sew imperic sobre os nosoOs,
mais outra ves & capaz de enfeitizar os alheios, como nos sécules
dureos do Medioeve ¢ do Prevrenascimento, cando nela trova-
ror monarcas, senhores, eclesidsticos e xograes de case toda a
Pensinsula e mesmo de fora delo. X& no noso século recebeu
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a homaxe dun Garcia Lorca —e doutros poetas da Espanha e
do #rmao Portugal. Ese homaxe amplia-se agora con a Voz
livica de Anne Marie Morris, que dos aléns lonzincuos do Novo
Mundo de fole inglesa ven, atravesando imensidades continen-

tais i-ocednicas, w unir-se @ wnds, recolhendo-se na intimidade
untversal do wnoso milagre.

ERNESTO GUERRA DA CAL
Nove Torgue
Agosto de 1964



