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Este livro carece de um esclarecimento prévio. Porque mio ¢, como
poderia parecer ao leitor desavisado, um livro de poemas portugueses.
Em primeiro lugar porque o autor nido é portugués. E em segundo,
porque embora escrito em portugués — com alguns elementos dife-
renciais — o sentido ultimo que palpita por baixo das palavras, as
atitudes liricas, e mesmo a temadtica em repetidos casos, evidenciam
um caracter que sendo muito afim do lusitano €, porém, distinto.
O poeta é galego — parente muito préoximo. E os poemas sdo, portanto,
galaico-portugueses.

Para o portugués médio, ndo particularmente interessado na proble-
matica plurinacional . ibérica, a Galiza é mais uma regido da Espanha;
que de alguma maneira, um tanto vaga, prolonga no ambiente fisico,
no cenario social e no enquadramento humano da paisagem, o Portugal
nortenho. Os mais informados sabem que essa Galiza constituiu, com
uma grande parte do Portugal actual, primeiro a Gallaecia romana e
depois a Suévia barbara. E que o pequeno condado no qual a nacio-
nalidade teve origem era uma dependéncia da Galiza. E que da cor-
rupcdo do latim vulgar trazido pelas tropas do Império se formou,
nesse espaco geo-histérico, um dialecto neo-roménico denominado
galaico-portugués — do qual sdo descendentes directos a vicosa lingua
portuguesa, hoje espalhada a4 roda do mundo, e a «fragil lingua-dialecto»
falada — e escrita — na Galiza actual. E que nesse veiculo de expressao,
originariamente comum, se produziu no Medievo Peninsular um surto

(*) Prefacio do livro de poemas do autor, Futuro Imemorial (Manual de Velhice para
Principiantes), Sa4 da Costa Edit., Lisboa, 1985, que é reproduzido integralmente pelo seu
valor no esclarecimento do conflito linguistico na Galiza actual. (N. dos E.).
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de lirismo amatério e satirico —no qual galegos e portugueses indis-
tintamente colaboraram — que constitui um. dos tesouros da poesia
universal, coligido nos nossos Cancioneiros primitivos. E que essa
comunidade de lingua e de criacdo sobreviveu durante mais de dois
séculos apos a separacdo dos Reinos da Galiza e de Portugal.

Que destinos, porém; tdo diferentes estavam reservados a cada um

dos dois galhos dessa veneranda arvore linguistica! O de aquém-Minho
vingou, tornando-se voz e letra de uma poderosa talassocracia impe-
rial, instrumento de um estado independente até aos nossos dias e
portador da «maior literatura de um povo territorialmente pequeno,
exceptuada a da Grécia classica» —no dizer de Aubrey Bell. O ramo
de além-Minho deu em cepa torta. A Galiza, reino insubmisso e, como
Portugal, centrifugo, foi sanhudamente subjugado pelas sucessivas
hegemonias leonesa, castelhana e imperial —e modernamente pelo fer-
renho e obtuso centripetismo da «Espanha» unitaria. Nos alvores do
Renascimento o velho reino galego, perdida —nao sem herdicas resis-
téncias — a soberania, foi definitivamente submetido e sistematica-
mente colonizado. As classes dominantes, vencidas, viram-se obrigadas,
pelo assimilismo que lhes era imposto, a abandonar o uso da lingua
vernacula, adoptando gradualmente a do dominador castelhano. A lingua
escrita definha e morre e com ela se apaga no siléncio a voz literaria,
outrora vibrante. O Pais entra na Idade Moderna inerte e isolado,
governado por umas classes dirigentes e uma burocracia alheias, servi-
doras dos distantes centros de poder da centralizadora Coroa austriaca.
Com uma nobreza abatida e empobrecida, sem burguesia, com uma
Igreja castelhanizada ao servico da Monarquia habsburguesa, a Galiza
vai ficar sem vontade prépria. E durante longos séculos ensimesmada
e dividida interiormente em dois grupos: a um lado, numericamente
minoritario, o das «classes superiores» da cultura urbana, cujo caracter
distintivo passara a ser o uso exclusivo da lingua importada —a tnica
escrita— entre os elementos com elas identificados; e do outro o
bloco social, esmagadoramente maioritario, constituido pelas classes
trabalhadoras do agro e do mar, iletradas, cuja comunicacdo diéria,
oral, era — e continua a ser no vernaculo, sermo rusticus, margina-
lizado e estigmatizado como de servos da gleba; mas que essas camadas
humildes da populacio teimosamente conservaram, com miraculoso
empenho, até hoje. Esse mesmo Povo, durante o longo letargo da
consciéncia histérica da Galiza, criou e preservou toda uma rica cultura
popular, inassimilada, de usos e costumes tradicionais diferenciados,
de festas, de trajos, de dangas e cangdes, lendas, provérbios e narra-
tivas, de jogos e artesanatos — da qual brotou uma opulenta e delicada
mae-d’agua poética que ainda hoje ricamente mana. Durante as escuras
centurias do siléncio galego essa cultura rural e marinheira foi a dnica
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Patria que sobreviveu. Nesse ghetto linguistico se conservou religiosa-
mente intacto tudo o que de substantivo havia no nosso etnos. O resto
da sociedade sucumbiu ao colonialismo, vivendo uma vida falsa e
estéril de palpava imitacdo dos figurinos de conduta vital que atrasados
chegavam da longinqua e ancilosa Corte madrilena. A lingua nativa
ficou privada de norma culta. Essa fungdo perdida foi preenchida por
um castelhano de pobre importagao, eivado de galaicismos — vitimado,
como a lingua nativa, pela erosdo mutua desta digldssia. A erudicido
tem contemporaneamente desenterrado exemplos de papel degradado
que, infrequentemente, se permitia a lingua do Pais desempenhar na
depauperada vida cultural existente: o de rude dialecto de pastores
nos vilancicos dos presépios dos Natais catedralicios, ou como lingua-
gem pitoresca e faceta nas Festas Minervais da Universidade. No Ilumi-
nismo, porém, ja dois sabios beneditinos galegos, os Padres Martim
Sarmiento e Jerénimo Feijéo — figuras gradas das letras espanholas —
defendem ardorosamente a lingua materna, a estudam e cultivam, afir-
mando a sua independéncia do castelhano e a sua comunidade com o
portugués. No século XIX, sob o violento impacte fisico da Guerra
Peninsular e a influéncia espiritual do Romantismo, acontece algo insé-
lito: a Galiza acorda do seu letargo plurissecular. E com esse despertar,
a «fala» agrafica tdo longamente desprezada comega a ser escrita:
primeiro como meio de propaganda patridtica contra o invasor francés;
mais tarde como arma de ataque das novas ideias liberais. E logo a
seguir vai ser usada nos primeiros intuitos do seu restabelecimento
como instrumento literario. (Seria mais acertado dizer-se estabeleci-
mento, visto na altura ndo haver ainda consciéncia do passado que
os Cancioneiros medievais representavam).. Esse inesperado renascer, ja
quase de inicio, vai produzir uma floragdo de poetas cuja alta craveira
lirica viria logo a ser reconhecida, tanto na Espanha como fora dela (%).
Em todos esses poetas encontramos, desde o comeco, a tomada de
consciéncia nacional, e com ela a da ancestral raiz comum com lingua
e a cultura da velha Lusitdnia. A partir desse ponto a literatura
galega nao tem deixado de crescer em todos os géneros, mostrando
cada vez mais nitido o sentido de afirmacdo de uma vontade histérico-
-politica. Com o advento da Republica em 1931 pareceu que iam concre-
tizar-se pela primeira vez as aspira¢des autonémicas. Essas esperancas
foram esmagadas pela guerra civil de 1936 —e a repressio que se
seguiu a vitéria ‘do Fascismo. Triste foi para as nacionalidades perifé-
ricas a «longa noite de pedra» do Franquismo. Toda e qualquer mani-
festacdo de exaltagdo cultural catald, basca ou galega era reprimida
com ferocidade, como atentatdéria & sacrossanta unidade do «Estado
Imperial». Desmontado o aparelho totalitdrio, o novo «Estado de las
Autonomias» viu-se obrigado a reconhecer na Constituigdo a existéncia
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das «nacionalidades histéricas» e a outorgar-lhes um cauteloso, e astu-
cioso, direito ao «bilinguismo» — cujo propdsito real, na sempiterna
politica de rigido unitarismo, é o de provocar o desaparecimento das
trés incomodas culturas diferenciadas por paulatina «morte natural».
Ninguém pode profetizar oracularmente qual vira a ser o futuro destino
do cataldao e do «euskera», em luta de vida ou morte com a prepotente
«lingua do Estado Espanhol». Quanto ao galego, eu arrisco-me a reiterar
o prognostico, feito repetidamente por figuras varias de sucessivas
geragdes do nacionalismo galego, isto é: enquanto o portugués estiver
vivo, o galego nao pode morrer. Como niao morreu, nem morrera, o
flamengo, cuja pervivéncia é garantida pela contiguidade holandesa.
Porque, a diferenca da Catalunha e de Euskadi, a Galiza tem na outra
beira do ‘Minho, e do outro lado da raia, a sua prépria lingua, traba-
lhada e enriquecida por séculos de aprimorado cultivo, pronta-a-vestir,
e bem cortada. Um sermo politus, que também € historicamente nosso,
servido, «<em salva de prata». La estd a norma culta que nos falta,
polida e civilizada, equipada para obedecer a todas as solicitagées da
vida cultural, social e estatal, desde as mais simples as mais complexas
— como lingua que é de uma mnagao com oito séculos de vida indepen-
dente nesta banda do Atlantico, e com cinco de outra, gigantesca, «que
o portugués criou», do outro lado desse mar. Por pura osmose dessa
possante cultura consanguinea, a vida da nossa esta assegurada. Esse
é o0 apoio que nos ha-de ajudar a triunfar nessa pugna herédica do
pastor David galaico contra o colossal Golias guerreiro, armado de
todas as armas, linguisticas — e nio s6 — que é o Estado Espanhol.
Porque convém nio esquecer que a que ndés brandimos é uma simples
funda, pois esse idioma remascido, que os poetas tomaram dos labios
do povo iletrado, ainda nao deixou de ser uma «fala» impressa, plena
de rica expressividade e de encantador aroma silvestre, mas, como
muito bem disse Rodrigues Lapa (o galegéfilo luso mais insigne e
devotado de sempre): «A circunstancia de ela aparecer escrita ha cem
anos nao lhe tira a qualificagdo de fala: é uma simples transposicao
do idioma falado para o papel dos livros, uma estenografia da expressao
vulgar, dialectal; mas nao ¢ nem podera ser uma escrita literaria. Por
uma raziao muito simples: a lingua literaria do galego esta feita desde
os séculos XII e XIII e chama-se hoje o portugués» (*). Verdade esta
tao patente como a de que no galego escrito «entram formas arcaicas
e populares do galego-portugués com mistura aberrante de castelha-
nismos de toda a espécie» (). Contudo, ndo deixa também de ser
verdade que desde os dias de Rosalia essa lingua escrita adquiriu
notavel polimento, afastando-se um tanto do cru dialectalismo loca-
lista dos primeiros tempos e criando uma certa koiné unificadora;
e que, mas duas ultimas décadas, tem recebido, principalmente no
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vocabulario, um sensivel influxo do portugués — apesar da acirrada,
e solapada, oposicdo que esta tendénica levanta tanto nos sectores
«isolacionistas» e «espanholistas» da direita reacciondria como nos do
populismo proletarizante da esquerda radical. A opinido de que a
mundificagdo e reconstru¢do da nossa lingua tem de ser procurada
na area idiomatica lusiada, onde temos o nosso padrio feito, nao €
nova. Desde Manuel Murguia até Alvaro Cunqueiro — para nao fazer
uma lista abusiva — pode-se encontrar em quase todas as figuras signi-
ficativas das nossa letras —até em escritores como Julio Camba e
W. Fernandez Floérez, que sé ocasionalmente usaram o vernaculo.
O segundo chegou a confessar desassombradamente que se lhe fosse
possivel escrever em portugués «respiraria melhor» (%).

Eu, sem pejo nenhum, afirmo aqui o meu orgulho de ter sido
o primeiro escritor galego, desde o Ressurgimento, a levar a vias de
facto essa ,tdo repetidamente desejada aproximagdo da nossa lingua
escrita ao ﬁ)ortugués, a sua fonte matriz, lustral e protectora. Em 1959
fui de 'facfo «iniciador dessa reintegragiao» (°) no meu poemario Lua
de Alén-Mar, com o que abri fogo nessa batalha, usando nao apenas
umas normas graficas, mas um léxico e uma sintaxe tdo préximos do
portugués quanto possivel. E numa «Nota», que era um breve mani-
festo, preconizava o abandono definitivo da estapafurdia grafia tradi-
cional espanholizante, proclamando a necessidade imperativa de reatar
os nossos antigos vinculos com o espago cultural luso-brasileiro ao qual
de facto pertenciamos pelo verbo e pelo espirito. O tnico caminho
— dizia eu — de quebrar de vez o estreito localismo da nossa cultura
era o de inserirmo-nos nesse ambito universalista, descobrindo a evi-
déncia de que «o verdadeiro meridiano espiritual da Galiza passa por
Lisboa e pelo Rio». Esse apelo ndo caiu em saco roto. Nele teve prin-
cipio a corrente «reintegracionista» contemporianea — na que hoje enfi-
leira o melhor e mais capacitado da nossa mocidade. «Normalizagdo»
do galego, isto é, a recuperacido para ele das areas hoje ocupadas pela
lingua intrusa, e «normativizagao» — de cuja problematica falaremos
a seguir — sdo palavras de ordem e gritos de combate. O momento
actual é de conflito, e de uma certa confusao, mas conflito prometedor,
de efervescéncia actuante —com o problema da lingua como cavalo-
-de-batalha e assunto de relevo candente (**). Dois bandos se degladiam
diariamente: num alinham os que neste momento detém o poder auto-
némico — clientes e agentes do Estado Central, com todos os seus
recursos, o seu nepotismo e os seus meios de comunicagdo de massas
na mao. Essa aparelhagem politica é usufruida pelos dois grandes
partidos espanhéis, da oposicio € do Governo, ambos de tradicdo
unitarista e ambos enfeudados ao longevo caciquismo eleitoralista
herdado da Monarquia e do Franquismo. Esse é o bando da «Xunta
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de Galicia» [sic], que, de colaboracdo com algumas entidades «isolacio-
nistas» esclerosadas, engenhou e «oficializou», de maneira malefica-
mente subrepticia, umas aberrantes Normas cujo evidente propdsito
¢ condenar o galego ao languidescimento como dialecto — do espanhol.
Confundindo acientificamente lingua falada com lingua escrita (%), pre-
tendeu arvorar e perpetuar como instrumento de cultura e criagdo
as formas mais cruas e rusticas do patois hibrido das vilas —com o
maquiavélico designio de perpetrar o seu funeral, com liturgia «auto-
némica», como objecto folclérico. Do outro lado, contra esta armadilha
da colonizacdo de novo estilo, levanta-se em onda cada vez mais alta a
mocidade universitdria e trabalhadora que quer uma Galiza galega.
A cabeca dessa juventude militam os «reintegracionistas», em cujo
triunfo final eu tenho uma fé inabaldvel —até por razdes bioldgicas.
Porque num dia ndo distante hdo-de ser eles os que virdo substituir
os velhos caciques nas estruturas «autonémicas», sucursalistas de
Madrid, infundindo-lhes sangue novo e renovado sentido nacional. Em
poucas geragoes poderd a Galiza contemplar o seu velho rusticado rosto
no limpido espelho da lingua portuguesa, que lhe devolverd a sua
imagem real e ideal de Terra redimida e livre — e orgulhosa da sua voz.
Que vira entdo a tomar o seu lugar de antiguidade no coro ecuménico,
terceiro do mundo, de europeus, americanos, africanos e asiaticos que
se exprimem na lingua de Camdes, de Rosalia e de Machado de Assis
—perto de 200 milhées de almas que ocupam uma sétima parte
do Globo.

Fui pioneiro do «reintegracionismo» e hoje dou um novo passo
a frente: como primeiro escritor galego a abragar o «lusismo inte-
gral»; sem ter para isso, j4 se v&, que abjurar da minha identidade
galaica. Bem ao contrario, é assim que eu completo a minha integracdo
individual no mundo lusiada— que é a ultima etapa da minha pere-
grinatio intima. E posso respirar bem fundo. Porque a lingua portu-
guesa € o meu lar perdido e reencontrado. E, das trés que literiamente
possuo, a que me oferece, juntamente com a calida vibragdo teltrica
€ o sumarento conchego da minha infancia, o sentido mais entranhado
da minha condicdo humana presente. Porque, como disse Borges:
«Un idioma es una tradiciéon, un modo de sentir la realidad, no un
arbitrario repertorio de simbolos». E ¢ também o cerne mais medular
do nosso modo de estar na vida. O portugués é a minha Itaca, perdida e
achada. Ele me brinda frescos e intimos os nomes familiares dos
objectos humildes, das arvores, das plantas, dos animais do meu pri-
meiro contacto infantil com o mundo das realidades circundantes, da
primeira apreensdo da vida inédita —nomes que eu tive depois que
reaprender no 4spero castelhano de Madrid. No portugués encontro
a minha precisio e riqueza do espanhol e do inglés para a expressao da
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minha objectividade, mas com uma carga subjectiva emocional incom-
paravelmente mais intensa, meiga e candente. Porque a minha mais
funda imago mundi é galega, como galega é a minha basilar forma
mentis. Ora bem, como lucidamente asseverou o nosso ensaista Joao
Viqueira: «O galego ndo é uma lingua irma do portugués —é uma
forma do portugués. Viver em seu seio é viver no mundo, é vivermos
sendo nés mesmos». Todos os poemas que compdem este livro foram
galegamente sentidos e plasmados em portugués, Sdo, portanto, galaico-
-portugueses, ou — como termo mais unitivo — portugalegos.

Com certeza que a posicdo que eu com este livro assumo nao
deixara de me acarretar acirrados ataques do outro lado da fronteira
— e inclusivamente da Galiza. Ora bem, eu tenho a convicgdo de que
a unica defesa do galego contra a politica linguicida dos «espanho-
lizantes» descansa na progressiva adopcdo do padrdo luso-brasileiro
que os «reintegracionistas» perfilham. S6 por essa via podera a nossa
lingua — que :na sua forma presente ¢ um simples andar térreo —
adquirir os pisos superiores da arquitecturacdo completa do seu edificio
idiomatico. Essa realizacdo projectar-se-a beneficiosamente — como
aconteceu com o flamengo depois da sua aceitacio da norma holan-
desa — numa consideravel elevagdao qualitativa no uso oral do idioma
no convivio social culto. Rodrigues Lapa apontou, muito certeiramente,
ao facto —ao que eu acrescento o meu testemunho pessoal — de que
«um galego ndo precisa propriamente de aprender portugués, usa-o
com um pequeno esforco de escolarizacdo» (7). Além de que o portu-
gués nao lhe impée, como o espanhol — dado o espirito tdo divergente
das duas linguas — uma dura remodelagio da sua configuracido
psiquica (). A fusdo do galego com o portugués trard, além do mais,
um alargamento dos nossos horizontes culturais, com o conseguinte
incremento da nossa producgdo intelectual e artistica—e a abertura
para ela de um imenso mercado potencial.

Tudo isso s6 se tornarad possivel quando o verdadeiro nacionalismo
escorrace os vendilhées do Templo, impondo o galego como lingua
real da Galiza em todas as suas dimensdes oficiais e publicas. O qual
podera vir a acontecer no II Milénio, nesse século XXI que ji esta ai,
a volta da esquina do nosso fragil Tempo nuclear.

De cara a esse radioso porvir ci vai este meu péalido Futuro
Imemorial como prenuncio dessa unido linguistica. Talvez tudo isto
seja apenas um sonho! Mas se a vida nos ensina duramente que tanto
os homens como os povos tém de viver de realidades, outro dos seus
ensinamentos mais deliciosos é que s6 por virtude dos sonhos homens
€ povos conseguem sobreviver. E um facto geralmente aceite que se os
poetas tém alguma funcdo na sociedade, é a de sonhar. Como poeta,
embora humilde, que sou, reclamo o que de jus me cabe: o direito
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a sonhar com uma estrutura da Hispania mais em harmonia com a
pluralidade dos Povos que a compGem; o direito a sonhar que nessa
nova ordenagdo o Minho deixe de ser uma linha de separagdo politica
para passar a ser apenas uma bela fita de prata numa paisagem
comum; o direito a sonhar com a resposta de uma Galiza livre ao
apelo lancado pelo poeta Lopes Vieira: «Deixa a Castela e vem a nés!»;
o direito, enfim, a sonhar com aquela «Portugaliza» ideal dos dois
Povos do Cabo da Europa que visionaram Pondal e Teixeira de Pascoaes
— e Mestre Lapa, vitalicio sonhador, que, gracas a Deus, continua a
nutrir sonhos animadores de realidades. A «Portugaliza» que Rodrigues
Miguéis e eu imaginiavamos no turbilhio novaiorquino. A que corria
ancestralmente pelas veias de Camoées, de Ega, de Pessoa—que é a
mesma que esteve presente no sangue deste pais desde o seu nasci-
mento. A mesma «Portugaliza» que levou Alfredo Guisado, Jodo Verde
e Maria Manuela Couto Viana a procurar —em viagem inversa a
minha —, o uso do galego como lingua poética, as raizes pessoais
transminhotas. Outra missdo dos vates é vaticinar. Serd que ji estdo
préximos os tempos «que os bardos anunciaram», segundo a mensagem

3

profética de Pondal? A voz da fé poética é misteriosa e augural.

(Capa do livro de poemas Futuro Imemorial, da autoria do prof. Guerra Da Cal)
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NOTAS

(1) Bastard mencionar os nomes dos componentes do grande triunvirato desse flores-
cimento lirico: Rosalia de Castro, Curros Enriquez e Eduardo Pondal. O renome — e biblio-
grafia — internacional da primeira é de tal natureza que é com ela que abre a secgdo
dedicada aos poetas de expressdo ibérica na conhecida antologia de poesia moderna em
linguas europeias, organizada por Stanley Burnshaw — The Poem Itself. New York-London,
1960. Tanto Salvador de Madariaga como Gerald Brenan consideram Rosalia «the best
Hispanic poet of the 19th century».

(®) Estudos Galego-Portugueses. Lisboa, Livraria S4 da Csota Editora, 1979.
(3) Ibid.
(4) Ibid.
() Ibid.

(5*) Sobre este tema vide a excelente reportagem de Luis Fagundes Duarte. «Lingua
galega: a madrugada». J. L., Jornal de Letras, Artes e Ideias. Lisboa, IV, 1984, n.° 116, p. 34.

() Como disse David Thoreau, um dos grandes estilistas da lingua inglesa na
América: «There is a memorable nterval between the sopken and the written language.
The one is commonly transitory, a sound, a tongue, a dialect merely, almost brutish, that
we learn unconsciously, like the brutes, of our mothers. The other is the maturity and
experience of that; if that is our mother tongue, this is our father tongue, a reserved
and select expression to significant to be heard by the ear —which we must be born
again in order to speak.» Walden, chapter III, «Reading», Em relagdo a esta questdo e a
da linguistica galega em geral é indispensdvel a consulta, além do citado livro do Prof.
Rodrigues Lapa, de Problemas da Lingua Galega (Lisboa, Livraria S4 da Costa Editora,
1981), do Prof. Carballo Calero, a figura mais autorizada da Filologia e da Linguistica
na Galiza contemporéinea.

™ Op. cit.

(8) Neste contexto ndo serd descabido sublinhar novamente que o espanhol usado
na Galiza ndo passa de um viciado dialecto regional, inadequado para o afazer literdrio.
O atestado mais vélido e inequivoco deste facto énos fornecido por uma figura vultosa
nas letras espanholas como Valle Incldn, que afirmou que o pior inimigo que enfrentava
o escritor galego que quisesse servir-se da lingua de Castela é que a que aprendeu é
«un mal castelhano». «En Galicia no se habla gallego», disse «sino uma lengua conta-
minada de castellano» —e vice-versa.
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