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Este Ji�ro carece de um esolarecimento prévio. Porque não é, como 
poderia parecer ao leitor desavisado, um 1ivro de poemas portugueses. 
Em primeiro lugar porque o autar não é português. E em segundo, 
porque embora escrito em português - com alguns elementos dife­
renciais - o sentido último que palpita por baixo das palavras, as 
atitudes líricas, e mesmo a temática em repetidos casos, evidenciam 
um carácter que sendo muito afim do lusitano é, porém, distinto. 
O poeta é galego - parente muito próximo. E os poemas são, portanto, 
galaico-portugueses. 

Para o português médio, não particularmente interes,sado na proble­
mática pJurinacional ibérica, a Galiza é mai1s uma região da Espanha; 
que de alguma maneira, um tanto vaga, proJonga no ambiente físico, 
no cenário social e no enquadramento humano da paisagem, o Portugail 
nortenho. Os mais informados sabem que essa GaJiza constituiu, com 
uma grande parte do Portugal actual, primeiro a GaJ:laecia romana e 
depois a Suévia bárbara. E que o pequeno condado no qual a nacio­
nalidade teve origem era uma dependência da Galiza. E que da cor" 
rupção do latim vulgar trazido pelais tropas do Império se formou, 
nesse espaço geo-histórico, um dialecto neo-românico denominado 
galaico-português - do qual são descendentes directos a viçosa língua 
portuguesa, hoje espalhada à roda do mundo, e a «frágil Hngua-dia1ecto» 
falada -..,.- e escrita - na Galiza aotuail. E que nesse veículo de expressão, 
originariamente comum, se produziu no Medievo Peninsular um surto 

(*) Prefácio do livro de poemas do autor, Futuro Imemorial (Manual de Velhice para 
Principiantes), Sá da Costa Edit., Lisboa, 1985, que é reproduzido integralmente pelo seu 
valor no esclatiedmento do conflito linguístico na Galiza actual. (N. dos E.). 
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de lirismo amatório e satírico -no qual galegos e portugueses indis­

tintamente colaboráram � que constitui um., dos tesouros da poesia 

universal, coligido nos nossos Cancioneiros .primitivos. E que essa 

comunidade de língua é de criação sobreviveu durante mais de dois 

séculos após a separação dos Reinos da Galiza e de Portugal. 
Que destinos, porém; tão dif�:rentes es4tvª1U reservados a càda um ' 

dos dois galhos dessa veneranda árvore linguística! O de aquém-Minho 
vingou, tornando-se voz e letra de uma poderosa talassocracia impe­
rial, instrumento de um estado independente até aos nossos dias e 
portador da «maior literatura de um povo territorialmente pequeno, 
ex:ceptuada a da Grécia clássica» -no dizer de Aubrey Bell. O ramo 
de além-Minho deu em cepa torta. A Galiza, reino insubmisso e, como 
Portugal, centrífugo, foi sanhudamente subjugado pelas sucessivas 
hegemonias leonesa, castelhana e imperial -e modernamente pelo fer­
renho e obtuso centripetismo da «Espanha» unitária. Nos alvores do 
Renascimento o velho reino galego, perdida -não sem heróicas :resis­
tências - a soberania, foi definitivamente submetido e sistematica­
mente colonizado. As classes dominantes, vencidas, viram-se obrigadas, 
pelo assimfüsmo que lhes era imposto, a abandonar o uso da língua 
vernácula, adoptando gradualmente a do dominador castelhano. A língua 
esorita definha e morre e com ela se apaga no silêncio a voz literária, 
outrora vibrante. O País entra na Idade Moderna inerte e isolado, 
governado por umas alasses dirigentes e uma burocracia alheias, servi­
doras dos distantes centros de poder da centralizadora Coroa austríaca. 
Com uma nobreza a batida e empobrecida, sem burguesia, com uma 
Igreja castelhanizada ao ,serviço da Monarquia habsburguesa, a Galiza 
vai ficar sem vontade própria. E durante longos séculos ensimesmada 
e dividida interiormente em dois grupos: a um fado, :numericamente 
minoritário, o das «classes superiores» da cultura urbana, cujo carácter 
distintivo passará a ser o uso exclusivo da língua importada - a única 
escrita- entre os elementos com elas identificados; e do outro o 
bloco social, esrrnagadoramente maioritário, constituído pelas classes 
trabalhadoras do agro e do mar, iletradas, ouja comunicação diária, 
oral, era - e continua a ser no vernáculo, sermo rusticus, margina­
lizado e estigmatizado como de servos da gleba; mas que essas camadas 
humildes da população teimosamente conservaram, com miraculoso 
empenho, até hoje. Esse mesmo Povo, durante o longo letargo da 
consciência histórica da Galiza, criou e preservou toda uma rica cultura 
popular, inassimiJ.ada, de usos e costumes tradicionais diferenciados, 
de festas, de trajos, de danças e cançõ.es, :lendas, provérbios e narra­
tivas, de jogos e artesanatos-da qual brotou uma opulenta e delicada 
mãe-d'água poética que ainda hoje ricamente mana. Durante as escuras 
centúrias do silêncio galego essa cultura rural e marinheira foi a única 
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Pátria que sobreviveu. Nesse ghetto linguístico se conservou religiosa­
mente intacto tudo o que de substantivo havia no nosso etnos. O resto 
da sociedade sucumbiu ao colonialismo, vivendo uma vida falsa e 
estéril de palpava imitação dos figurinos de conduta vital que atrasados 
chegavam da longínqua e ancilosa Corte madrilena. A língua nativa 
ficou privada de norma culta. Essa função perdida foi preenchida por 
um castelhano de pobre importação, eivado de galaicismos -vitimado, 
como a língua nativa, pela erosão mútua desta diglós,sia. A erudição 
tem contemporaneamente desenterrado exemplos de papel degradado 
que, infrequentemente, se permitia à língua do País desempenhar na 
depauperada vida cultural existente: o de rude dialecto de pastores 
nos vilancicos dos presépios dos Natais catedralícios, ou como lingua­
gem pitoresca e faceta nas Festas Minervais da Universidade. No Ilumi­
nismo, porém, já dois sábios beneditinos galegos, os Padres Martim 
Sarmiento e, Jerónimo Feijóo -figuras gradas das letras espanholas­
defendem �dorosamente a língua materna, a estudam e cultivam, afir­
mando a sua independência do castelhano e a sua comunidade com o 
português. No século XIX, sob o violento impacte físico da Guerra 
Peninsular e a influência espiritual do Romantismo, acontece algo insó­
lito: a Galiza acorda do seu letargo plurissecular. E com esse despertar, 
a «fala» agráfica tão longamente desprezada começa a ser escrita: 
primeiro como meio de propaganda patriótica contra o invasor francês; 
mais tarde como arma de ataque das novas ideias liberais. E logo a 
seguir vai ser usada nos primeiros intuitos do seu restabelecimento 
como instrumento literário. (Seria mais acertado dizer-se estabeleci­
mento, visto na altura não haver ainda consciência do passado que 
os Cancioneiros medievais representavam) .. Esse inesperado renascer, já 
quase de início, vai produzir uma floração de poetas cuja alta craveira 
lírica viria logo a ser reconhecida, tanto na Espanhfl como fora dela (1) .  
Em todos esses poetas encontramos, desde o começo, a tomada de 
consciência nacional, e com ela a da ancestral raiz comum com língua 
e à cultura da velha Lusitânia. A partir desse ponto a literatura 
galega não tem deixado de crescer em todos os géneros, mostrando 
cada vez mais nítido o sentido de afirmação de uma vontade histórico­
-política. Com o advento da República em 193 1  pareceu que iam concre­
tizar-se pela primeira vez as aspirações autonómicas. Essas esperanças 
foram esmagadas pela guerra civil de 1936 -e a repressão que se 
seguiu à vitória do Fascismo. Triste foi para as nacionalidades perifé· 
ricas a «longa noite de pedra» do Franquismo. Toda e qualquer mani­
festação de exaltação cultural catalã, basca ou galega era reprimida 
com ferocidade, como atentatória à sacrossanta unidade do «Estado 
Imperial». Desmontado o aparelho totalitário, o novo «Estado de las 
Autonomias» viu-se obrigado a reconhecer na Constituição a existência 
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das «nacionalidades históricas» e a outorgar-lhes um cauteloso, e astu­
cioso, direito ao «bi:linguismo» - cujo propósito real, na sempiterna 
política de rígido unitarismo, é o de provocar o desaparecimento das 
três incómodas culturas diferenciadas por paulatina «morte natural». 
Ninguém pode profetizar oracuJarmente qual virá a ser o futuro destino 
do catalão e do «euskera», em luta de vida ou morte com a p11epotente 
«língua do Estado Espanhol». Quanto ao galego, eu arrisco-me a reiterar 
o prognóstico, feito r;epetidamente por figurais várias de sucessivas 
gerações do nacionalismo galego, isto é: enquanto o português estiver 
vivo, o galego não pode morrer. Como não morreu, nem morrerá, o 
flamengo, cuja pervivência é garantida pela contiguidade holandesa. 
Porque, a diferença da Catalunha e de Euskadi, a Galiza tem na outra 
beira do Minho, e do outro lado da raia, a sua própria língua, traba­
lhada e enriquecida por séculos de aprimorado cultivo, pronta-a-vestir, 
e bem cor.tada. Um sermo politus, que taimbém é historicamente nosso, 
servido, «em salva de prata». Lá está a norma culta que nos falta, 
polida e civilizada, equipada para obedecer a todas as solicitações da 
vida cultural, social e estatal, desde as mais simples às mais complexas 
-como língua que é de uma nação com oito séculos de vida indepen­
dente nesta banda do Atlântico, e com cinco de outra, gigantesca, «que 
o português criou», do outro dado desse mar. Por pura osmose dessa 
possante clllltura consanguínea, a vida da nossa está assegurada. Esse 
é o apoio que nos há-de ajudar a triunfar nessa pugna heróica do 
pastor David galaico contra o colossal Goliais guerreiro, armado de 
todas as armas, ilinguísticas - e não só - que é o Estado Espanhol. 
Porque convém não esquecer que a que nós brandimos é uma simples 
funda, pois esse idioma renascido, que os poetas tomaram dos lábios 
do povo iletrado, ainda não deixou de ser uma «fala» impressa, plena 
de rica expressividade e de encantador aroma silvestre, mas, como 
muito bem disse Rodrigues Lapa (o galegófilo luso mais insigne e 
devotado de sempre): «A circunstância de ela aparecer escrita há cem 
anos não lhe tira a qualificação de fala: é uma simples transposição 
do idioma falado para o papel dos Hvros, uma estenografia da expressão 
vulgar, dialectal; mas não é nem poderá ser uma escrita literária. Por 
uma ·razão muito simples: a língua literária do galego está feita desde 
os séculos XII e XIII e chama-se hoje o português» (2). Verdade esta 
tão patente como a de que no galego escrito «ent·ram formas arcaicas 
e populares do galego-português com mistura aberrante de castelha­
nismos de· toda a espécie» (3) . Contudo, não deixa também de ser 
verdade que desde os dias de Rosalia essa língua escrita adquiriu 
notável polimento, afastando-se um tanto do cru dialectalismo loca­
lista .dos primeiros tempos e criando uma certa koiné unificadora; 
e que, nas duas últimas décadas, tem recebido, principaJmente no 
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vocabulário, um sensível infi1uxo do português - apesar da acirrada, 
e solapada, oposição que esta tendênica levanta tanto nos sectores 
«isolacionistas» e «espanholistas» da direita reaccionária como nos do 
populismo proletarizante da esquerda radical. A opinião de que a 
mundificação e reconstrução da nossa língua tem de ser procurada 
na área idiomática lusíada, onde temos o nosso padrão feito, não é 
nova. Desde Manuel Murguía até Alvaro Cunqueiro - para não fazer 
uma lista abusiva - pode-se encontrar em quase todas as figuras signi­
ficativas das nossa letras - até em escritores como Júlio Camba e 
W. Fernández Flórez, que só ocasionalmente usaram o vernáculo. 
O segundo chegou a confes•sar desassombradamente que se lhe fosse 
possível escrever em português «respiraria melhor» (4). 

Eu, sem pejo nenhum, afirmo aqui o meu 011gulho de ter sido 
o primeiro escritor ga:lego, desde o Ressurgimento, a levar a vias de 
facto essa , tão repetidamente desejada aproximação da nossa língua 
escrita ao português, a sua fonte matriz, lustral e protectora. Em 1959 
fui de facto «iniciador dessa reintegração» (5) no meu poemário Lua 
de Alén-Mdr, com o que abri fogo nessa batalha, usando não apenas 
urnas normas gráficas, mas um lé�ico e uma sintaxe tão próximos do 
português quanto possível. E numa «Nota», que era um breve mani­
festo, preconizava o abandono definitivo da estapafúrdia grafia tradi­
cional espanholizante, proclamando a necessidade imperativa de reatar 
os nossos antigos víncuJos com o espaço cultural luso-brasileiro ao qual 
de facto pertencíamos pelo verbo e pelo espírito. O único caminho 
- dizia eu - de quebrar de vez o estreito localismo da nossa cultura 
era o de inserirmo-nos nesse âmbito universalista, descobrindo a evi­
dência de que «O verdadeiro meridiano espiritual da Galiza passa por 
Lisboa e pelo Rio». Esse apelo não caiu em saco roto. Nele teve prin­
cípio a corrente «reintegracionista» contemporâne� - na que hoje enfi­
leira o melhor e mais capacitado da nossa mocidade. «Normalização» 
do galego, isto é, a recuperação para ele das áreas hoje ocupadas pela 
língua intrusa, e «nor;mativização» - de ouja problemática falaremos 
a seguir - são palavras de ordem e gritos de combate. O momento 
actuail é de conflito, e de urna certa confusão, mas conflito prometedor, 
de eferv.escência actuante - com o problema da língua como cavalo­
-de-batalha e assunto de relevo candente (5ª) . Dois bandos se de�adiam 
diariamente: num alinham os que neste momento detêm o poder auto­
nómico - clientes e agentes do Estado Central, com todos os seus 
recursos, o seu nepotismo e os seus meios de comunicação de massas 
na mão. Essa aparelhagem política é usufruída pelos dois grandes 
partidos espanhóis, da oposição e do Governo, ambos de tradição 
unitarista e ambos enfeudados ao longevo caciqui.smo eleitoralista 
herdado da Monarquia e do Franquismo. Esse é o bando da «Xunta 

17 

2 



de Galicia» [sic], que, de colaboração com algumas entidades «isolacio­
nistas» esclerosadas, engenhou e «oficializou», de maneira malefica­
mente subreptícia, umas aberrantes Normas cujo evidente propósito 
é condenar o galego ao languidescimento como dialecto - do espanhol. 
Confundindo acientificamente língua falada com língua escrita (6), pre­
tendeu arvorar e perpetuar como instrumento de cultura e criação 
as formas mais cruas e rústicas do patois híbrido das vilas - com o 
maquiavélico desígnio de perpetrar o seu funeral, com liturgia «auto­
nómica», como objecto folclórico. Do outro lado, contra esta armadilha 
da colonização de novo estilo, <levanta-se em onda cada vez mais alta a 
mocidade universitária e trabalhadora que quer uma Galiza galega. 
À cabeça dessa juventude militam os «reintegracionistas», em cujo 
triunfo final eu tenho uma fé inabalável - até por razões biológicas. 
Porque num dia não distante hão-de ser eles os que virão substituk 
os velhos caciques nas estruturas «autonómicas», sucursalistas de 
Madrid, infundindo-lhes sangue novo e renovado sentido nacional. Em 
poucas gerações poderá a Galiza contemplar o seu velho rusticado rosto 
no límpido espelho da língua portuguesa, que lhe devolverá a sua 
imagem real e ideal de Terra redimida e livre - e orgulhosa da sua voz. 
Oue virá então a tomar o seu lugar de antiguidade no coro ecuménico, 
terceiro do mundo, de europeus, americanos, africanos e asiáticos que 
se exprimem na língua de Camões, de Rosalia e de Machado de Assis 
- perto de ZOO milhões de almas que ocupam uma sétima parte 
do Globo. 

Fui pioneiro do «·reintegracionismo» e hoje dou um novo passo 
à frente: como primeiro escritor galego a abraçar o «lusismo inte­
gral»; sem ter para isso, já se vê, que abjurar da minha identidade 
?ªl�i�a. Bem ao contrário, é assim que eu completo a minha integração 
md1v1dual no mundo lusíada - que é a última etapa da minha pere­
grinatio íntima. E posso respirar bem fundo. Porque a língua portu­
guesa é o meu lar perdido e reencontrado. É, das três que literiamente 
possuo, a que me oferece, juntamente com a cálida vibração telúrica 
e o sumarento conchego da minha infância, o sentido mais entranhado 
da �i�ha condição humana presente. Porque, como disse Borges: 
« Un 1d10ma es una tradición, un modo de sentir la realidad no un 
arbitraria repertorio de símbolos». E é também o cerne mais �edular 
do nosso modo de estar na vida. O português é a minha ltaca, perdida e 
achada. Ele me brinda frescos e íntimos os nomes familiares dos 
obj

.
ectos humildes, das árvores, das plantas, dos animais do meu pri­

meiro contacto infantil com o mundo das realidades circundantes da 
primeira apreensão da vida inédita - nomes que eu tive depois 

'
que 

rea�render no áspero castelhano de Madrid. No português encontro 
a mmha precisão e riqueza do espanhol e do inglês para a expres·são da 
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minha objectividade, mas com uma carga subjectiva emocional incom­
paravelmente mais intensa, meiga e candente. Porque a minha mais 
funda imago mundi é galega, como galega é a minha basilar forma 
mentis. Ora bem, como lucidamente asseverou o nosso ensaísta João 
Viqueira: «0 galego não é uma língua irmã do português - é uma 
forma do português. Viver em seu seio é viver no mundo, é vivermos 
sendo nós mesmos». Todos os poemas que compõem este livro foram 
galegamente sentidos e plasmados em português, São, portanto, galaico­
-portugueses, ou - como termo mais unitivo - portugalegos. 

Com certeza que a posição que eu com este livro assumo não 
deixará de me acarretar acirrados ataques do outro lado da f.ronteira 
- e inclusivamente da Galiza. Ora bem, eu tenho a convicção de que 
a única defesa do galego contra a política ilinguicida dos «espanho­
lizantes» descansa na progressiva adopção. do padrão luso-brasileiro 
que os «reint�gracionistas» perfilham. Só por essa via poderá a nossa 
língua - que '. na sua forma presente é um simples andar térreo -
adquirir os piSos superiores da arquitecturação completa do seu edifício 
idiomático. Essa realização projectar-se-á beneficiosamente - como 
aconteceu. com o flamengo depois da sua aceitação da norma holan­
desa - numa considerável elevação qualitativa no uso oral do idioma 
no convívio social culto. Rodrigues Lapa apontou, muito certeiramente, 
ao facto - ao que eu acrescento o meu testemunho pessoal - de que 
«um galego não precisa propriamente de aprender português, usa-o 
com um pequeno esforço de escolarização» (7). Além de que o portu­
guês não füe impõe, como o espanhol - dado o espírito tão divergente 
das duas línguas - uma dura remodelação da sua configuração 
psíquica (8). A fusão do galego corri o português trará, além do mais, 
um alargamento dos nossos horizontes culturais, com o conseguinte 
incremento da nossa produção intelectual e artística - e a abertura 
para ela de um imenso mercado potencial. .. · 

Tudo isso só se tornará possível quando o verdadeiro nacionalismo 
escorrace os vendilhões do Templo, impondo o galego como língua 
real da Galiza em todas as suas dimensões oficiais e públicas. O quaJ 
poderá vir a acontecer no II Milénio, nesse século XXI que já está aí, 
à volta da esquina do nos:so frágil Tempo nuclear. 

De cara a esse radioso porvir cá vai este meu pálido Futuro 
Imemorial como prenúncio dessa união linguística. Talvez tudo isto 
seja apenas um sonho! Mas se a vida nos ensina duramente que tanto 
os homens como os povos têm de viver de realidades, outro dos seus 
ensinamentos mais deliciosos é que só. por virtude dos sonhos homens 
e povos conseguem sobreviver. É um fac_to geralmente aceite que se os 
poetas têm alguma função na sociedade, é a de sonhar. Como poeta, 
embora humilde, que sou, reclamo o que de jus me cabe: o direito 
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a sonhar com uma estrutura da Hispânia mais em harmonia oom a 
pJuralidade dos Povos que a compõem; o direito a sonhar que nessa 
nova ordenação o Minho deixe de ser uma 1inha de separação política 
para passar a ser apenas uma bela fita de prata numa paisagem 
comum; o direito a sonhar com a resposta de uma Galiza livl'e ao 
apelo lançado pelo poeta Lopes Vieira: «Deixa a Castela e vem a nós!»; 
o direito, enfim, a sonhar com aquela «Portugaliza» ideal dos dois 
Povos do Cabo da Europa que visionaram Pondal e Teixeira de Pascoaes 
- e Mestre Lapa, vitalício sonhador, que, graças a Deus, continua a 
nutrir ·sonhos animadores de !'ealidades. A «Portugaliza» que Rodrigues 
Miguéis e eu imaginávamos no turbilhão novaiorquino. A que corria 
ancestrai1mente pelas veias de Camões, de Eça, de Pessoa- que é a 
mesma que esteve presente no sangue deste país desde o seu nasci­
mento. A mesma «Portugaliza» que levou Alfredo Guisado, João Verde 
e Maria Manuela Couto Viana a procurar - em viagem inve!'sa à 
minha-, o uso do galego como língua poética, as raízes pessoais 
transminhotas. Outra missão dos vates é vaticinar. Será que já estão 
próximos os tempos «que os bardos anunciaram», segundo a mensagem 
profética de Pondal? A voz da fé poética é misteriosa e augurnJ. 

(Capa do livro de poemas Futuro Imemorial, da autoria do prof. Guerra Da Cal) 
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NOTAS 

(1) Bastará mencionar os nomes dos componentes do grande triunvirato desse flores­
cimento lírico: Rosalia de Castro, Curros Enriquez e Eduardo Ponda!. O renome - e biblio­
grafia - internacional da primeim é de tal natureza que é corn ela que abre a secção 
dedicada aos poetas de expressão ibérica na conhecida antologia de poesia moderna em 
línguas europeias, organizada por Stanley Burnshaw -The Poem Itself. New York-London, 
1960. Tanto Salvador de Madariaga como Gerald Brenan consideram Rosalia «the best 
Hispanic poet of the 19th century». 

(2) Estudos Galego-Portugueses. Lisboa, Livraria Sá da Csota Editora, 1979. 

(3) lbid. 

(4) Ibid. . 
. (5) lbid. 

(S•) Sobre este tema vide a excelente reportagem de Luís Fagundes Duarte. «Língua 
galega: a madrugada». J. L., Jornal de Letras, Artes e Ideias. Lisboa, IV, 1984, n.º 116, p. 34. 

(6) Como disse David Thoreau, um dos grandes estilistas da língua inglesa na 
América: «There is a memorable nterval between the sopken and the written language. 
The one is commonly transitory, a sound, a tongue, a dialect merely, almost brutish, that 
we leam unconsciously, like the brutes, of our mothers. The other is the maturity and 
experience of that; if that is our mother tongue, this is our father tongue, a reserved 
and select expression to significant to be heard by the ear - which we must be bom 
again in order to speak.» Walden, chapter III, «Reading», Em relação a esta questão e a 
da linguística galega em geral é indispensável a consulta, além do citado livro do Prof. 
Rodrigues Lapa, de Problemas da Língua Galega (Lisboa, Livraria Sá da Costa Editora, 
1981), do Prof. Carballo Calero, a figura mais autorizada da Filologia e da Linguística 
na Galiza contemporânea. 

(1) Op. cit. 

(8) Neste contexto não será descabido sublinhar novamente que o espanhol usado 
na Galiza não passa de um viciado dialecto regional, inadequado para o afazer literário. 
O atestado mais válido e inequívoco deste facto é-nos fornecido por uma figura vultosa 
nas letras espanholas como Valle Inclán, que afirmou que o pior inimigo que enfrentava 
o escritor galego que quisesse servir·se da língua de Castela é que a que apirendeu é 
«un mal castelhano». «En Galicia no se habla gallego», disse «sino uma lengua conta­
minada de castellano» - e vice-versa. 
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