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My Dear D. H. Warnest

XAVIER ALCALA

e cadra, o paciente lector chegard a preguntarse o porqué do

Xavier Alcala é Enxefieiro titulo do escrito que segue. Logo o saberd, mais xa inicio

de Telecomunicaciéns e fundador comunicacién dicindo que na existencia humana todo ¢ un

de GAELICO, primeira empresa galega encadeamento de casualidades. Por casualidade Ernesto Guerra da

: dedicada &s enerxias alternativas. Cal naceu en I:err(}[’ fillo de médico, e eu crieime en Ferrol, tamén
hutor dunha ampla obra narrativa, cultivou fillo de médico.

: SN N e e v s B uvdLs Como dirfa Torrente Ballester, en cofiecida paréfrase de Graham

B T S Greene, Ferrol me fecit (a Greene foi England a que o fecif). Como

e era tipico da pequena burguesia ferrold, desde parvulo manddban-

me a unha miss a aprender inglés. O cofiecemento da lingua franca

. do noso mundo faria que, pasados 0s anos, a mifa relacién co poeta
: Ernesto fose doadamente profunda.
1 Na Preparatoria (de ingreso no Bacharelato) fun compafieiro de

aula de Manuel (Marcof] Lasén Paz, amigo xa para sempre. El tifia

: unha curmad no Brasil que comezou a mandarnos novelas de aven-

: turas cando xa superaramos a Verne e Salgari. Con pouco esforzo,
fiquei prendido 4 lingua esplendorosa duns escritores ignotos,
namorado para sempre dunha forma de galego exérico, falada por
moitisima xente. Qutra razén para me entender de xeito especial co
profesor Guerra.

Marcof Lasén e eu chegariamos a ser visitantes e corresponden-
tes intensivos de Ramoén Pifeiro. Nunha desas visitas, Pifieiro
deume unha carta para que me presentase a Pedro Cabo Ferndndez
en Lisboa, onde eu fa traballar. O Pedro, galeguista de confianza
para Pifeiro, deume outra carta de presentacién para o profesor
Manuel Rodrigues Lapa en Anadfa. Lapa acolleume cos brazos
abertos e plixome en contacto, inicialmente epistolar, con Guerra
da Cal.

Corrfa o ano 1972. Lisboa estaba chea de carteis a mostrar o
imperio portugués: mapas das colonias superpostos aos dos paises
europeos. “Portugal é maior do que a Europa”, anunciaba o réxime,
e daba xenio ver tanta xente rara, de cores diversas na pel e no ves-
tido, a falar portugués...

Guerra e eu sintonizamos axifia, en galego, en portugués e en
inglés, primeiramente por carta e despois en conversa directa. Anos
de vida norteamericana modularan o intelecto do mestre sorpren-
dente, convertérano nun multiglésico obrigado ao switch on - switch
off tipico de quen monta a frase da maneira que mellor lle acae.
Tendfa a falar inglés e portugués; mais era dolorosamente, e va_lf:-n—

- temente, consciente da sda galeguidade d’e orixe e fzf)nformaiac1on,
_ enﬁad‘?“eﬁe de Federico Garcia Lorca das suas vivencias en Ferrol ¢ Quiroga. S6 para abrirmos palestra,
| 202 2 Guerra da Cal unha anécdota sia:

= ;
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Sendo xa profesor americano de moita sona,
estudoso da obra de Ega de Queiroz como nin-
guén, foi dar entrevista a unha cadea de televi-
sién brasileira. En canto esperaban entrar na
transmisién, o entrevistador revisaba un guién
que anunciaba conversa co “professor espanhol
Ernesto da Cal”. Guerra corrixiao, sabendo que
“galego” no Brasil pode significar “portuga
burro”; e nestas lerias andaban cando se acendeu
de stipeto a luz vermella da cdmara. Collido por
sorpresa, 0 locutor presentou o sabio de Nova
York como “o professor Ernesto Guerra da Cal,
que insiste em ser chamado de galego™.

Insistia, insistia, si. Facfao con aquela vehe-
mencia sda para todo. O Impafs, ingrato, non
sabe o que lle debe ao ferroldn galeguista. Nunca
ninguén difundiu tanto as palabras Galicia e
Galician no espazo enorme e culto dos que pen-
san en inglés. Fica pendente para investigadores
do eido das Letras o compilar canto Guerra da
Cal fixo por marcar a cabeceira do mundo galai-
co-luso-africano-brasileiro no Mapa Mundi...

Victor Freixanes escribiulle unha mortuoria
(La Voz de Galicia, 27-VI11-1994) na que vén
delifiar con acerto a figura que ocuparia grosos
volumes pola infinita cantidade de relaciéns e
ocorrencias que nela houbo. Freixanes cita decla-
raciéns de Guerra, xa xubilado e instalado en
Estoril, ao Jornal de Letras de Lisboa: “A Galiza é
um pafs semiconquistado e eu ndo posso convi-
ver com uma Galiza mediatizada pelo Estado
central. Estou aqui numa Galiza livre, onde falo
a minha lingua e s6 tenho que ouvir de vez em
quando um turista falando castelhano’.

“Era un dobre exilio”, comenta o Victor, “o
que os barbaros acontecementos de 1936 impu-
xeran e o que el mesmo se impuxo, enfrontando
a realidade histérica do idioma”. Fin de cita. S6
me fica por engadir que nunca conseguimos que
Guerra da Cal vifiese a Galicia, como vifia Rodri-
gues Lapa.

A Guerra tentdmolo desde a2 AGAL, falanxe
lingiifstica a dar o peito polo reintegracionismo:
que vifiese, que era o noso idolo ¢ fa ser adorado.
Mais non vifia porque non queria sufrir. Porque,
cOmo tantas veces me insistiu, non seportaba 0
sufrimento de non escoitar a ningtn neno falan-
do galego.

Pofio a mifia muller por testemuna da sorpre-
sa daquel vellote elegante —chaqueta de veludo
verde escuro, lenzo a taparlle as enrugas do pes-
cozo— cando viu os nosos cativos, pequenifios,
brincando na lingua da sta Matria Idealizada.
Foi en calquera visita a Melrose, a casa de Estoril

onde coidou que fa poder vivir ata que a Parca o
vifiese chamar a xunto de seres moi queridos.

Hoxe, rematando o ano 2012, cando se van
cumprir 0s cen anos do nacemento de Ernesto
Pérez Giierra, confeso que jai le cafard; que vol-
vin de Bruxelas con esa gripe deprimente ¢ gas-
troenteritica que tan ben ten clasificada de Brus-
selensis o Xavier Queipo, médico, biélogo e gran
narrador, meu intenso amigo do tdltimo lustro en
Flandres.

Vexo as cousas feas, moi feas, para a Pitria
que Ernesto Guerra da Cal ranto amou, “um
mito pessoal / maternal e nutricio / com longa
teimosia elaborado / de louco amor filial / de
degredado / (e de facto também —porqué nio
confessi-lo— / um execrével vicio / sublimado)”.
Galicia morre precipitadamente, porque a xente
nova se vai para outros pafses de vivos e a vella,
para o do Recordo.

Vellos idos. Neste intre vénme 4 cabeza don
Paco del Riego nunha xornada memorable en
Ferrol, nunha cea en que daba gusto compartir
delicadezas con aquel ancidn sapientisimo e gus-
tador da vida. Daquela xuntardmonos para falar-
mos de Guerra da Cal e do seu grande amigo
Ricardo Carvalho Calero. Ao final da conferen-
cia, concluiamos que a maior desgraza da lingua
galega era que os galegos s6 tivesen o casteldn
como referencia de idioma culto. Nunca lfan en
portugués, polo que o galego —cumprindose
avisos do Guerra— cada dfa se acastrapaba
mdis...

Ben. Repasemos uns documentos inexcusa-
bles neste relatorio: a copia da partida de nace-
mento de Ernesto, con inscricién de perda de
nacionalidade e unha aclaracién.

Por eles pédese observar que Ernesto Guerra
da Cal foi inscrito como Ernesto Romdn Laurea-
no Pérez Giierra, logo de nacer na riia Sagasta de
Ferrol o 19 de decembro de 1911. Dos papeis
tamén se deduce que tifia tres avés galegos, pois
¢ moi sospeitosa a avoa materna, nada en Barce-
lona mais con apelido Taboada e vecifia de Qui-
roga. Esta dama casara cun veronés apelidado
Guerra, a0 que os funcionarios espafois lle colo-
can diérese no  para que soase ao xeito casteldn
como el o pronunciarfa 4 italiana.

F moi interesante a aclaracién que fai Xaime
Meilén, oficial do Rexistro Civil, a Chelo Lou-
reiro (e que ela me remitiu). A certificacién lite-
ral do rexistro ¢ de setembro de 1994, do temp©
en que a Loureiro era xerente da Galerfa Sarga-
delos, situada a carén do pazo do Concello de
Ferrol, onde estdn os rexistros.




Ramén Pifieiro, Ernesto Guerra da Cal e Francisco Fernandez del Riego en 1963

Como se le con dificultade, en setembro de
1983, a peticién de “DON ERNESTO-ROMAN-
LAUREANO PEREZ Y GUERRA” fica asentada a sta

renuncia 4 nacionalidade espafiola. Guerra natu-
ralizdrase estadounidense en abril de 1945. Mei-
lin aclara que perdera automaticamente a condi-
cién de espafiol ao non existir convenio de dobre
nacionalidade entre os pafses de orixe e de natu-
ralizacién.

En 1983, xa xubilado e para facer setenta e
dous anos, ;que diafio lle importaba ao Ernesto
ser espafnol ou non?

O seu odio 4 Espafia na que se mantifia a
monarqufa borbénica facfalle perder a razén. Os
que sobreviviamos nela, no fondo eramos uns
colaboracionistas para el, porque a transicién
democritica fora un engano e nos facilitardmola.
A min parecfa perdoarme algo a vida, porque lle
d_lxcn que eu non votara no referendo constitu-
clonal ao saber que fa ser xefe do Estado o Bor-

6n, que xurara lealdade eterna ao Cerillita de
Ferrol no ver4n de 1969.
Guerra deixaba entender que el “sabfa

ERNESTO GUERRA DA CAL

Moito”, porque foi membro dos servizos de

'nvestigacion da Republica moribunda; e alarde-
Aba de se facer cidaddn americano cando soubo
que contra Franco non se fa poder durante longo
mpo. Dicfa que non queria formar parte dun
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estado que o avergofaba ante o mundo. Era
moito mellor ser cidaddn doutro que permitfa
grandes liberdades.

Nas stias contas de republicano exiliado pesa-
rfa o respecto que impufia un pasaporte ianqui, €
tamén que a nai lle vivia e el querfa visitala sen
complicaciéns coa brigada politico-social da
policfa espanola...

Eu cometin o erro de non conservar todas as
cartas que me mandaron as persoas que mdis me
influfron. Con todo, polas que conservei, vese
que os anos 1984 e 1985 son os de correspon-
dencia mdis intensa de Guerra comigo e, polo
que deduzo da sta prosa, tamén con outros per-
sonaxes galegos, entre os cales poucos se libran de
invectivas enxefiosas (a lembraren as de Vicente
Araguas, tamén ferroldn, poeta e critico, unha
xeracién polo medio: a Ferrolterra algo terd de
teltirico ou radioactivo).

Guerra debeu ser prolifico nesa altura, escri-
bindo 4 man e con mdquina mecdnica, ancorado
nunha épica de pelicula en branco e negro: repe-
nique de teclas, café e tabaco (daquela os ordena-
dores ainda non eran aparellos domésticos. Eu
sorprendfa o vello amigo falindolle de programas
“editores”, antecesores dos de tratamento de tex-
tos).

Entre cartas gardei coidadosamente unha pla-
quette que me enviou, cunha “Homenaxe a Fede-
rico Garcia Lorca no XXX aniversario da sta
morte (1936-1966)”. Tritase dunha pavane escri-
ta por D. C. Warnest.

O tradutor dos versos da pavana ao portu-
gués, Ernesto Guerra da Cal, escribe que Warnest
fora “un poeta americano de avoengo xudeu mes-
turado, en parte ashkenazi e en parte sefardi,
nado o 19 de decembro de 1911 na Galitsia
polaca, daquela unha rexién do Imperio austro-
hingaro. Cando tifia dez anos, a sda mai, vidva,
levouno para Salénica, onde lle vivia a familia.
Dous anos despois todos eles emigraron aos Esta-
dos Unidos, para se asentaren ali permanente-
mente. El criouse no Lower East Side de Nova
York, onde asistiu 4 escola publica. Graduouse no
City College e fixo un mestrado en Artes na Uni-
versidade de Columbia. Mdis tarde obtivo o dou-
toramento en Linguas Romances e embarcouse
nunha carreira que atinxiu o ensino, a literatura
e a milicia. Loitou como voluntario cos leais 4
Republica durante a Guerra Civil espafiola,
alcanzando rango de capitdn na Brigada Lincoln.
Serviu en Europa durante a II Guerra Mundial
como oficial de rango superior do exército dos
EUA, e finalmente como oficial de apoio na gue-

rra de Vietnam, onde foi ferido de gravidade ¢y
accién. Nunca se recuperou. Ficou parapléxico o
morreu no Hospital dos Veteranos de Nova Yo
en 1974. En 1962 recibiu unha bolsa de axyd, 1
Guggenheim para investigar en poesia contem.
porinea de Espafia e Portugal. Publicou doys
volumes de versos: O outro lado da lia (1959) ¢
Sen tempo para sofios e rios (1963), que foron aco-
llidos con aplausos internacionais. Tamén deixoy
poemas espallados por revistas e xornais literariog
americanos e estranxeiros. Con todo, o mijs
denso da stia poesfa permanece oculto ao publi-
co, en mans privadas. Esta Pavana € impresa por
primeira vez cun permiso especial, favor que
recofiecemos con agradecemento. Fol escrita en
1966, no XXX aniversario da morte de Lorca.
O poeta foi detido polas autoridades franquistas
en Granada —o seu lugar de nacemento—
cando estalou a Guerra Civil espafiola. Dous dias
despois era levado a Viznar, unha vilifia nos arre-
dores da cidade, executado a pé dunha barranca
por un pelotén de fusilamento e enterrado, con
outros moitos, nunha foxa comin”.

Dicia Rodrigues Lapa que, se Ega de Queiroz
non chegase a existir, Guerra inventarfao para ter
que contar algo que ninguén soubese acerca do
xenio. Quizais por esa necesidade inventou a D.
C. Warnest, personaxe relacionado de xeito espe-
cial con Federico Garcfa Lorca. Na descricién da
vida do Warnest logo vén 4 imaxinacién paraleli-
zadora do Guerra as derivas dos seus sofnos vitais
e mesmo as raices de sospeitas —de axente secre-
to— que algunha xente ceibou sobre el.

Para o mestre ferroldn e pangaleguista, a con-
dicién xudia pode ter semellanza coa galega.
O xudeu e o galego son pobos condenados 4
didspora (“Posso eu acaso me reconhecer /
naquele rapaz loiro / que chorando partiu / um
dia / de Quiroga / no Sil / h4 tanto anos / e tan-
tos desenganos?”). Se a nai de Ernesto se trasla-
dou coa familia para Quiroga ao ficar vitva, a do
D. C. vai para Salénica, en ambos os casos a0
lugar matriz. Desde ese lugar marcante a ferro,
acaban emigrando para unha gran cidade.

Guerra ¢ Warnest foron defensores da Repu-
blica por ideoloxfa e por vingaren a morte dun
amigo inesquecible. Algo Garcilasos de la Vega
ou Migueles de Cervantes, andaron en batallas
de pluma e sabre (metralleta no caso dos coetd-
neos), mais o xudeu americano seguiu en guerras
que o galego xa contemplarfa desde a universida-
de, quizais devecendo polo combate real, talvez
ainda participando en misiéns de inrelligenct
Porque o Guerra era guerreiro.




;bsérveﬂse os {ftulé)s docsl librps‘ ’dc poemas
erénimos ¢ as datas de edicién. Galaxz_a
[le 2 Guerra Liia de alén mar en 1959 e Rio
e mpoen 1963,
~nto 4 Pavana ¢ a Garcia Lo_rca, rica estaba
emoria de don Paco del Riego cando en
" | nos contou unha visita hlStOI'lCS: a Santia-
_Ali andaban o Blancp Amor, o Guerra e o
rca. Seica o Lorca, senior entre aqueles poetas,
tou na praza da Quintana e non habia quen o
ese: “Esta es una plaza butaca, aqui me sien-
y aqui me quedo”.
" 'Que Lorca ¢ Blanco Amor fosen hOI?{lOSE—
uais, non dubido polo que ofn do granadlr‘zo e
o que souben do ourensin, a quen tratei en
soa ¢ me retrataron na Arxentina descarnada-
ente (“dofia Eduarda, la donna & mobile”).
)ra, que Guerra-Warnest fose “invertido” na cla-
Sificacion da sta época... Casado estivo, cunha
primeira muller da que renegaba (“Era 4spera
mo boa castelhana”, dicfame) e cunha segun-
a, dona Elsie, que el trataba con agarimo, cari-
fio que ela replicaba para os que lle falasen en
inglés.
O caso ¢ que o Ernesto tivo unha relacién de
grande afecto co sumo sacerdote de La Barraca.
* Pasados moitos anos desde a mocidade que se
~ ilusionou coa Reptblica, Eduardo Blanco Amor
" morreu solteirén en tempos que non admitfan
parellas de feito. As stas pertenzas foron logo dar
4s mans da parentela, que cobizaba uns cartifios.
Volveron pasar os anos e, xa metidos nos 80, oco-
rreu algo definitivo e definidor.

Sendo Xosé Posada presidente de Caixa
Ourense, chegaron ao seu escritorio fotocopias
de orixinais dos poemas galegos do Lorca. Posa-
da tivo unha primeira sospeita e pediume que o
fose ver 4 capital do Baixo Mifio.

Al4, no seu escritorio presidencial, saltou a
verdade: nas fotocopias, a letra que aparecia
Xunto aos tipos de maquina dos poemas era do
Ernesto. Posada e eu viaxamos a Estoril e some-
temos o filslogo poético a un amable interro-
gatorio..., ata que nos recofieceu a evidencia.
FU_ra el o suxeridor e arranxador da maxia lor-
quiana. O Federico cheiraba os efluvios liricos
da lingua de Rosalfa pero non entendfa as pala-

fas ofdas; e houbo que lle dar sentido ao que
tentaba versificar.

_ Guerra fixonos prometer que non iamos usar
2 informacién que nos dera. A declaracién ficaba
Présa 4 stia vontade soberana.

Calamos logo; e non demorou en chegarme o
exemplar da plaquette da “Pavana”. Vifia de Nova
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As cartas do Ernesto Warnest son perigosas. Como me dicia el, nin de vello dera

aprendido a trabar na lingua. Disparaba o que pensaba ou sentia, e tifia sufrimentos

propios de artista a0 que non lle dan todas as consideraciéns que el sofa

York. Era o nimero 36 de 200, impresos en Por-
tugal, na “Tipografia Mello Rosa, Irmdos” (ou
sexa, ideada na Melrose do Estoril).

A mesma man que compuxera € recompuxe-
ra os versos do Federico reveldbame —en
inglés— un gran segredo:

Calquera amigo do Ernesto € amigo meu —¢ ti
sabes, querido Xavier, o moi ben que el che
quere—. Velaf logo a mina ‘Pavana’ para ti cos
meus cumprimentos frios (non poderian ser dou-
tro xeito porque aqui embaixo, onde moro, pasa-
do o Estixe, vai moito, moito, frio).

D(a). C(al). War-(Guerra)-nest(Ernest)

No Inframundo, a 0 do 0 do Infinito

E umba aperta muito cilida, para compensar,
do amigo certo

Ernesto Guerra da Cal

Agora, unha carta con teorfa da lingua:

Antes de nada, fago advertencia de que as car-
tas do Ernesto Warnest son perigosas. Como me
dicia el, nin de vello dera aprendido a trabar na
lingua. Disparaba o que pensaba ou sentfa, e tifia
sufrimentos propios de artista ao que non lle dan
todas as consideraciéns que el sona. Por iso é
mellor s6 publicar parte do que escribiu, ainda
que —pondo humor 4 cousa— talvez pagase a
pena xuntarmos as cartas que nos deixou a todos
e con elas xogarmos “aos damnificados”.

Os pardgrafos que vefen a seguir pertencen a
unha misiva enviada desde a Melrose o dfa 3 de
marzo de 1985. Obsérvese o rigor da doutrina
—escrita 4 mdquina, con correcciéns— que
asenta no papel:

Eu tenho agora postas as esperangas em relagio ao
lancamento dos escritores galegos no mercado lis-
boera numa projectada editora [...]. Ora bem, eu
insisto, marrelada e marteleiramente, em que o
escritor galego nunca poders ser aceite pelo leitor
médio portugués —ou brasileiro for that matter—
se nio estiver vestido com a roupa lingufstica desse
mercado. Enquanto escreva com wnhas (un-has),
ficard todo arranhado. J4 nio se trata de uma rein-
tegracdo, parcial, com uma escrita simplesmente
mais préxima do padrio lustada. O escritor galego
tem que escrever em portugués, vestido como tal,

como se vestem 0s que pertencem a esse mundg
linguistico. Isso ndo quer dizer renunciar i nossy
identidade, que —se ¢ que a temos, € eu acho que
sim— manifestar-se-4, mesmo apesar de nés pré-
prios. Ora, com uma grafia esotérica, com uma sin-
taxe comarcal e dialectal, ristica, nunca seré aceite,
nem haverd editor que lhe pague, como Voce
muito bem sabe. As variagoes de identidade podem
ir desde Aquilino Ribeiro até Luandino Vieira, pas-
sando por Jorge Amado e por Guimaries Rosa — E:
que sio tio diferentes do portugués académico
como somos nés; e bem distintos entre si; mas
todos sio imediatamente reconhecidos como escri-
tores de lingua portuguesa. Os galegos, com o
nosso vestido folclérico, somos apenas fabricantes
de textos etnolégicos. Qualquer coisa de curioso,
de interesse antropolégico. Mais nada. E o irénico
do caso ¢ que, como muito bem disse Mestre Lapa,
o galego pode aprender porrugués com um mini-
mo de dedicagio —com menos trabalho, e com
menos desfiguracio psiquica, do que habitualmen-
te lhe custa o aprendizado do espanhol; que, como
disse Valle Incldn, ¢ uma lingua sempre mal apren-
dida, porque ¢ mal ensinada, na casa e na escola.
O castelhano, além do mais, nio faz parte do back-
ground cultural do Pais, pelo seu cardcter intruso,
alheio ao contexto humano, social e histérico do
mundo onde superficialmente se inseriu. [Eis as)
hesitagbes e erros ortograficos de Rosalia em caste-
lhano (in Orillas del Sar denuncia-se que ela escre-
ve numa lingua que nem sente nem domina). Valle
Incldn (o “alugno” da Faculdade de Santiago), visto
que o seu castelhano era s6 de trazer por casa, ou
talvez melhor de trazer pelos “casinos de sefioritos’,
resolveu fazer da sua mixérdia linguistica uma for-
mula estética consciente-inconsciente e triunfou na
literatura espanhola pela originalidade do seu “cas-
trapo” genialmente sublimado, alquitarado, alam-
bicado, como férmula de estilo [...]

Tudo o que precede quer dizer que o escritor
galego, mesmo para ser aceite como puramente
wm eseritor, sem adjectivos menorizadores, t€m
que escrever em portugués, ¢ deixar que a sua ga.l:'
guidade surja na lingua comum que tomou vigo
universal, floriu e se aprimorou —e nao nas fof-
mas de cepa torta que s6 um génio como Rosalia
conseguiu, miraculosamente, impér; porque, 3P
sar de escrever num “patois” andrquico, esse U




. ranscendia a lingua paupérrima e estraga-
A ue lhe serviu de veiculo da sua esplendoro-
a

,aurgn[icidadc podtica...

carta vén sinalar claramente ideas e senti-
: rincipais de Guerra: o idioma e os auto-

) .
(dous deles, porque non mencio-

¢ adorou

terceiro; Eca). : = 18
.umindo, en canto el praticara en distintas

graffa integracionista, como se mostra
de data anterior, na altura de

; Lapa: os_galegos deben escribir en por-
s normativo, conservando xiros e particu-
ades léxicas. No fin das contas, como el
“odo o galego estd contido no portugués”
que non hai termo ou frase da Galicia que
pareza naturalmente nalgin punto da vas-
de cultural creada polos portugueses alén
Sete Mares.
Llle Inclén era para el un xenio, tan xenial que
ntou um trampitdm capaz de fazer crer aos
|hanos que estavam a ler em galego e mesmo
reebiam”. Con todo, non se couta 4 hora de
que o arousdn aproveitou a ignorancia espa-
sobre o escrito en portugués para imitar a
2 perfecta de Ega, as invenciéns de estilo
xclusivas de quen escribia en francés e se traducia
dadosamente ao portuguds,
Rosalfa é unha deusa, quizais menor (ainda
non unha “santifa” ao estilo mdis chorén do
eguismo). A monstros coma Eca de Queiroz e
e non se atreve a emendarlles a prosa (e mesmo
pta o castrapo do manco); mais si que se atreve
orrixir a poeta que escribe

um dos galegos mais autenticamente agrestes ¢
incontrolados que nunca se escreveram; porque,
além do facto de usar uma lingua em estado bruto
. —a Unica que podia usar pois a norma culta e
escolar era o castelhano—, ela, ¢ af estd o milagre,
ainda a “agrestiza” mais, sacrificando a pouca regu-
laridade ou disciplina que esse dialecto de Padron
poderia ter 4s necessidades de metro e rima...

fitre 0s moitos traballos de Guerra da Cal esti-
desagrestizar” a grande escritora, romdntica e
mpedora. Traduciuna (usa o termo “traduzir”)
4 a pér en “legfvel” para os portugueses...
Sigamos con anacos das cartas que conser-
Para mellor autorretrato do personaxe:

L. Desde Estoril a 19 de setembro do 79,

cfi.tO é mé z v .
| uina e con graffa “de aproxima-
.clén”_ q g p

0151{\16 mais me doeu foi a falta de respeito con que
0 . . 5
estre Lapa —o amigo mais fiel que a Galiza e

os seus problemas tenhen en Portugal— ven
sendo tratado nalguns deses artigos de parte dos
campeodns e adalides do rusticismo folclérico
como via elemental da afirmacién linguistica. Por
outro lado iso non me surprende pois os gale-
guistas de gaira e lacén con grelos son, por defini-
cién e antonomasia, amigos da rudeza e do labre-
guismo.

No comment. Hoxe, como hai tres décadas, vense
lacoeiros a feixes, mesmo en asociaciéns defenso-
ras do idioma.

2. Desde Melrose, con enderezo impreso, en
papel de avién, a 30 de outubro de 1981, escrito
4 mdquina, grafia integracionista (como nas tres
cartas que seguen).

Fiabula, romance que fortemente me impressio-
nou —lim-no com avidez e dum jacto logo a
seguir da sua recepgom— e me traumatizou, pois
me fixo reviver com intensidade o horror da con-
tenda civil de 36-39. Julgo a sua Fibula, pola téc-
nica narrativa, mui eficaz e mui originalmente
moderna, e nom menos pola pureza da sua lin-
guage clara, castica ¢ mui eficaz, umha obra
importante na moderna novelistica galega.

Non me fixo falta dicirlle nunca o que el xa
entendia sobre o xogo de nomes e o tridngulo
amoroso da novela. Dela falamos na mifia
seguinte visita a Melrose, e desde esa historia
debullamos o que pasara no 23 de febreiro fati-
dico de 1981. Guerra tifia medo dun rectio na
“democracia saida do franquismo”. Xa debia
andar tramitando darse de baixa como espafiol
no rexistro civil.

3. Desde Melrose, a 29 de abril do 82, escri-
to 4 mdquina. Comentando a critica que Lapa
me fixera sobre a linguaxe dun texto.

O critério depende da época, e os palavréns
entram e saem da lingua literdria, segundo as
orientacons desta, na estilistica da expressom artfs-
tica escrita em cada determinado momento do
tempo e do espago histérico em causa. Ora bem,
a dosage desse léxico é um problema do artista, e
da aceiracom do piiblico, se nom querermos cair
em problemdtica censéria, oficial ou oficiosa, de
“esquerdas” ou de “direitas” —whatever these
labels mean roday (para mim som de direitas
todos os que negam a liberdade, sejam fascistas ou
comunistas, ou hibridados).

4. Desde as Termas de Monfortinho, a 22 de
novembro do 82, 4 mdquina.
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Que aconteceu com A Nosa Terra Desde Junho,
segundo creio, que nom me chegou nimero
algum. Morreu, ingloriamente, com até agora vem
acontecendo com todas as publicaons galegas? E
O Tempo e 0 Modo parece que também nunca pas-
sou daquele primeiro nimero, com as barbagas do
Karlinhos Marx esparrachadas na capa. (E politi-
camente péssimo para a nossa causa nacional que,
num pafs conservadoramente rotineiro como € o
nosso, o nacionalismo esteja tam nitidamente ata-
rraxado na ultra-esquerda, o que nom ¢ o caso,
felizmente, para Catalunya e Euskadi. Isso expli-
caria em parte o sucesso do partido do Fraga e a
estrutura inabalédvel do caciquismo espanholista.
Nom acha?).

Como se pode ver, hoxe, tres décadas despois o
Impafs impolitico segue na mesma. Guerra tifia
“faro”, como din os portugueses.

5. Desde Melrose, a 8 de xaneiro de 1984, en
papel de avién, 4 man, sobre a sia negativa a asis-
tir a un congreso no Impafs.

Teria desconcertado a tirios e troianos, e criado
umha barafunda. E j4 nom estou com idade para
isso. Mas, como em todos estes anos nom apren-
dim a refrear a lingua, and to hold back my truth,
prudentemente resolvim optar pola auséncia.

Eu cheguei 2 conclusom de que a Galiza que
desde neno levo atesourada na minha cachiménia
¢ s6 minha e s6 dentro de mim existe. A que de
longe enxergo nom tem nada que ver coa minha.
E outra cousa, outro bicho, a different kind of an
animal... Em fim, para que continuar.

6. Desde Nova York, nota 4 man do 21 de
xufo do 84, en portugués (como todas as que
seguen), en referencia 4 poesfa de D. C. Warnest.

Esta charada servird para contribuir a enigmatizar
mais o debatido problema da verdadeira autoria
dos Seis poemas galegos do genial granadino (ou
melhor dizendo, de cinco dessas seis composigdes,
visto na primeira a minha intervengio ter sido
puramente formal). Os originais manuscritos des-
sas cinco, que estavam na posse de Eduardo Blan-
co Amor, eram do meu punho e letra. E ponho
aqui ponto final neste assunto [...]

Pero non rematou af o enguedello do tridngulo
talvez amoroso, como se logo vai ver.

7. Desde Madrid, con papel de Apartamentos
Los Jerénimos, a 9 de outubro do 84, 4 man.
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uma coisa aparecida no Faro de Vigo, da autoriy
do Xestis Alonso Montero, que insiste em que ¢y,
diga o que ndo posso dizer por lealdade 3 memg.
ria dum amigo querido e admirado. Mas o tipo ¢
teimoso. O que deve fazer ¢ estudar a poesia de
Lorca e a minha, e as declaragdes contraditériag
de Eduardo Blanco-Amor —que tinha os autg-
grafos da minha mao— e chegar a uma hipétese
cientifica.

]

Madrid, que eu visito depois de 47 anos —mor-
tes na frente de combate e, o que era pior, mortes caj-
nitas na retaguarda... Agora, americano e luso, essas
Jembrangas do not disturb me; a “Villa e [sic] Corte”
continua a ser —esse era o seu charm— “puebleri-
na”, a contracorrente da Europa.

[...]

O enterro de Castelao foi esperpéntico. Valle-
Incldn ndo o poderia ter planeado melhor. Galiza
¢ esperpéntica e [isso] explica qual ¢ substrato de
toda obra do sublime D. Ramén da Pévoa do
Caraminhal

Até Novembro. Saiba que Vocé ¢é o tinico dia-
logante que eu tenho nessa City of the Soul onde
nasci.

Seu com uma aperta

“ab imo pectore”

Ernesto

8. Desde Melrose, a 14 de marzo do 85, 4

man, papel de avién.

85.

Confesso que estou perdido no labirinto psiquico
dos galegos de hoje. Os do meu tempo nao eram
assim: nem o Castelao, nem o Picalho, nem o
Pedrayo —nem mesmo o Blanco Amor, apesar das
naturais [o sublifiado ¢ seu] complicacoes! Muito
mudou aquela Terra. Afinal o meu poema “Pdtria”
‘t4 certinho. Nao acha?

9. Desde Melrose, nota 4 man, a 6 de xufio do

O livro de Rosalia vai-se completando. Vai ser
outra bomba. Nele vai ser revelado —com base
nos autégrafos (da minha mao)— a “colaboragio
Lorca-da Cal” nos Seis poemas galegos, sobre a Clll“-I
até hoje guardei siléncio.

10. Desde Melrose, a 7 de novembro do 85 4

man con nota explicatoria: “A minha maquind
Smith-Corona entrou em greve de zelo. Paciéncia -

Depois, a seguir do livro rosaliano, saird a mono” o
erafia Os Seis poemas galegos’ de Federico Gare 3




Lorca (Histéria duma colaboragdo lingiifstico-lite-
raria). A publicagao pelo Landeira Yrago dos meus
manuscritos autdgrafos (os tinicos que existiram)
desses poemas esclareceu duma vez para sempre a
minha colaboragao e tornou imperioso que eu
rompa o siléncio que sobre este assunto guardei [,
como] era natural pois eu nao podia assumir esse
meu papel tendo como apoios apenas a minha
palavra ¢ as sibilinas e contraditérias —e malignas—
declaragoes de Eduardo Blanco Amor, que gléria
haja!, que nunca fez referéncia a esses meus autd-
grafos —que desde 1935 tinha solapadamente na
sua posse— convidando-me publicamente a falar e
ocultando a existéncia desses manuscritos. Deus
lhe perdoe!

{ Coda

.. Os anos 1910 e 1911 deron grandes colleitas

~ de escritores. No ano 10 naceron Gonzalo

" Torrente Ballester, polo Santo Antonio, e Ricar-

 do Carballo Calero, xa no mes das castafas. No
ano 11 virfan ao mundo Ernesto Pérez Giierra e
Alvaro Cunqueiro Mora, ambos en decembro,
separados por tres dfas.

No ano 2010 fixoselle festa xustisima ao autor
de Los gozos y las sombras e ignorouse canto se
puido o autor de Sedrpio. En 2011 nada se lle
negou ao inventor do sabio Merlin lucense, mais
apenas houbo quen lembrase o case autor dos
poemas galegos de Lorca. No Impafs mirouse
moito polas personalidades e pouco polos traba-
llos que elas converteran en realidade tanxible.

Don Gonzalifio era un filusmias (obsérvese o
ferrolanismo) de boas maneiras, cheo de humor
suave. Perdoduselle que non traballase o galego
para narrar en modo culto (Pifieiro dicfame que
llo criticara) e que pasase de galeguista a falanxis-
ta con uniforme. A Carballo non se lle perdoou
que se opuxese aos plans das forzas enxebristas,
que tentaban afastar o galego do seu fillo triunfa-

O, o portugués. Don Ricardo tifia pouco
humor, era solemnisimo; e iso non axuda.
varo Cunqueiro daba imaxe de home gran-
daﬂ_ote ¢ redondo, amable gozador de praceres
dsicos. Céntanse con alegrfa certas trapalladas
- que o levaron aos xulgados. Porén, Ernesto Gue-
. M eraun repunante, galin onde os houbese, via-
- Xado, posuidor de linguas e vivencias. E intransi-
. Xente, xenial cos epitetos.
elai o que cada un vai levando xa na altura
0 recordo. Quéroo consignar.
_ E 1o final deste discurso con citas, déixenme
© fontar unha anécdora na que se reflicte o ser do
fhesto, desta vez en relacién a Cunqueiro.

B

Para Guerra,_ na sda intransixencia, Torrente
Ballester non existfa. Era un “fascista” inmencio-
nable, co que non mantivo relacién cando ambos
vivian e explicaban Galicia —cadaquén ao sey
xeito— en Nova York. No entanto, Carballo era
un oficial do exército republicano e padrifio do
reintegracionismo.

;E o Cunqueiro?

Vexamos:

O editor Si da Costa convidaba a un Jjantar
na Baixa lisboeta, Asistian, inter pares, Lapa, Car-
ballo ¢ Guerra. Asistiamos, de acélitos, un par de
rapaces dispostos a absorber canto rebordase
daqueles cerebros doutisimos.

Nun momento da discusién ordenada entre
pratos, falouse do biégrafo de Sinbad.

—Cunqueiro foi um grande cozinheiro —sen-
tenciou o Guerra—. Inventou um prato e viveu
toda a vida dele.

Pareceu que se referise 4 gastronomfa mais
referfase 4 Literatura. Desculpandolle a stia con-
dicién de “franquista”, asigndballe o invento do
realismo mdxico.

A visién do profesor poeta era vasta e profun-
da. Tifia a Cunqueiro por un precursor do que
despois serfa farfa boom e darfa para Premio
Nobel. Pena que, por confundir obra e persoa,
non lle dedicase ao de Mondofiedo o libro que
ben pagaban as stas grandes fantasfas.

Mais Ernesto Pérez Giierra, Ernesto Guerra
da Cal e D. C. Warnest, que me fixeron honra de
compartir segredos, éranlles asi meus sefiores.

Como dirfa o propio Ernesto, gloria haxan os
tres
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