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Enma, a incerta historia da súa creatividade 

Feira do Teatro de Cangas 

Xoves 27 de xuño de 2019 

 

Palabras, 

Palabras torpes 

Como balbuceos de un niño. 

Pero son mías 

Y me las guardo 

Para ofrecérselas a mis amigos. 

 

[Este poema é toda unha declaración da intención de Enma de 

manter inédita e no espazo privado a súa faceta como escritora. De aí que 

case ninguén a coñecese] 

O primeiro relato que lin de Enma apareceu no meu correo 

electrónico o 20 de novembro de 2008. Latexaban na pantalla as palabras 

da amiga desculpándose pola intromisión e mais o relato titulado La incierta 

historia de Milagros. Non, eu tampouco tiña nin idea de que Enma escribise. 

Había xa anos que nos coñecíamos, eu mesma fora devota grupi dos 

Bombeiros Voluntarios e, sobre todo, de Bloody Mary, o dúo que formaba 

con María Costas. Falaramos de moitas cousas, pero nunca de literatura, de 

aí a miña enorme sorpresa e a emoción que me produciu a súa inesperada 

confianza. Lin o relato con paixón. Atrapoume. Estaba moi ben escrito, cos 

personaxes impecablemente definidos, con intriga e sobre todo, con ese 

marabilloso talento que ela tiña para narrar a través da ironía. Aí xa estaban 

máis ou menos as temáticas que había atopar no resto dos relatos e dos 

poemas que fun coñecendo naquela breve pero intensa correspondencia e 
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despois, trala súa morte, nunha carpeta marrón que me entregou Morris e, 

nas últimas semanas, grazas ás pescudas de Area e Tania. 

 

Este relato, La incierta historia de Milagros, conta a relación 

dunha muller con dous homes –esposo e amante- ao longo da súa vida. 

Milagros, educada, como as mulleres de certa posición social, na idea de 

que a súa única misión na vida era cazar un bo partido que lle asegurase un 

porvir, unha familia, un determinado estatus,  ao quedar viúva, recupera a 

relación cun antigo amante e, cando este morre, encérrase na casa co seu 

can, Mouro. Ata que a veciñanza a descobre aforcada e sen unha perna, 

que le comera o can. Contra o que parece, non é un relato triste, está escrito 

no rexistro irónico co que envolve a crítica a unha determinada forma de 

vida, e mesmo provoca a risa e sentes unha empatía enorme co can. A 

mente feminista de Enma converte á protagonista nun personaxe que 

decide, aínda que a súa decisión última sexa a autoeliminación. 

Intelixentemente, a escritora fai sobrevivir á protagonista, mediante a 

devoración da súa perna, en Mouro, o can que tanto quería e que a 

acompañou ata o final. 

 

Tal e como veño de dicir, nel aparecen varios dos temas que Enma 

adoita tratar na súa escrita: a identidade, a soidade, a morte, o suicidio, as 

relacións muller-home, o feminismo, a percepción da realidade que, neste 

conto Enma constrúe, como experta narradora,  a través da mirada de 

Mouro. Léovos o parágrafo derradeiro de La incierta historia de Milagros: 

“Muy cerca, Mouro descansa tumbado a la sombra de un árbol, apoya la 

cabeza entre las patas y, después de exhalar un suspiro, observa el ir y venir 

de la plaza con los párpados entornados, como si hubiese decidido ver solo 

la mitad del mundo”. 
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Mandeille os meus comentarios, suxestións e correcións. Ela 

respondeume cun novo relato. Desta vez un relato longo, dunhas trinta 

páxinas, ambicioso, escrito en español igual que La incierta historia de 

Milagros. 

Titulábase Serena e, se no anterior trataba con ironía e sentido 

do humor a educación sentimental da muller e o seu nefasto destino, neste 

trata a rivalidade entre dúas mulleres. O contrario da sororidade, 

simplificando, é a rivalidade de dúas mulleres alimentada por un varón, 

sobre todo pola posición de poder que lle dá a un home que dúas mulleres 

o amen. Crea unha relación destrutiva na que unha das mulleres implicadas, 

Serena, a máis conservadora –digamos- chega a desenvolver poderes 

maléficos contra a máis insubmisa, Vera, a que traballa sen parar para ser 

cantante e valerse de seu na vida. “Vera se concentró plenamente en su 

música. No permitiría que nada se interpusiera entre ella y sus deseos”. Os 

homes aquí quedan reducidos a caricaturas, por extremadamente 

machistas ou facilmente manipulables polas artes máxicas e sedutoras 

dunha das implicadas. Triunfa, e non podía ser doutra maneira, a muller 

insubmisa, a que é consciente de que o seu desexo de cantar, e o esforzo 

por logralo, vai ser a razón última da súa felicidade e da súa dignidade.  

Se en La incierta historia de Milagros, descubrín temas 

recurrentes -como dixen- en toda a escrita de Enma en Serena aparece un 

novo: a música: o mundo que envolve á música, a música espectáculo, as 

estrelas musicais, o éxito, a frustración, a mediocridade. E tamén outro 

tema importantísimo: a tenrura . 

 

O terceiro e último relato que me enviou foi El último bolo. Trata 

dunha muller, “a organista”, que sobrevive nunha orquestra na que todos 

son homes e menosprézana. Enma, a escritora, narra en primeira persoa e 

implícase emocionalmente. Non sei se se trata de pura ficción ou se é unha 

recreación de moitas situacións que debeu vivir. A protagonista, unha 
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teclista, vese exposta ao rexeitamento dos compañeiros músicos que, 

despois dunha actuación nunha aldea de Lugo, pretenden abandonala de 

noite no medio da estrada, soa, cansa, cargando co teclado. Sálvaa un 

músico solidario, que impide que se leve a cabo semellante vinganza. Hai 

redención para o varón a través da empatía e a solidariedade. A narradora 

utiliza a palabra “vinganza”: “Cuando al final de la noche el boss se acercó 

y con la satisfacción de quien por fin halla el momento de su venganza, y 

me dijo que esa noche no me llevarían de vuelta a casa, sentí incluso cierto 

alivio: no me iban a dar de hotias ni tampoco iban a destrozar mi YAMAHA 

DX7. Solamente me abandonarían en algún lugar indetermidado de la 

carretera Santiago-Lugo a las cinco de la mañana”.  

A mais de temas que aparecían nos relatos anteriores, aquí 

xorden outros novos: a interpretación, a falta de respecto pola muller 

intérprete fronte á muller cantante nas orquestras e bandas 

maioritariamente masculinas e, tamén, a atracción da vida nocturna. 

 

Foron estes tres relatos os que recibín de Enma. El último bolo 

entrou no meu correo o día 2 de febreiro de 2009.  Mandeille as correccións 

a medida que os lía pero nunca souben nada máis. Creo que, nalgún 

momento, cometín o erro de propoñerlle escribir algo xuntas. A min o tema 

das orquestras fascinábame, e María Costas ben o sabe. Enma 

respondeume que lle daba pánico e que non era tan disciplinada como para 

comprometerse nun proxecto así. 

E esa comunicación literaria despararecu. Nunca volevemos a 

escribirnos nin tampouco falamos do tema cando nos viamos. Pensei que 

fora unha etapa da vida de Enma, na que a súa necesidade de crear deixara 

de centrarse na literatura e se dirixía á música e ao ensino.  

Cando morreu, e Morris me entregou a carpeta marrón chea de 

mecanoscritos, quedei marabillada  porque había poemas e relatos que 

descoñecía. En total, Tania e Area recuperaron 22 relatos e unha cantidade 
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máis grande de apuntamentos e unha ducia de poemas e letras de cancións. 

Evidentemente, Enma non era poeta, era unha poderosa narradora.  

E tamén comprobei que si, que fixeras as correccións que eu lle 

indicara e que mesmo traducira algún relato ao galego. 

Volver a lela despois da súa morte sobrecolleume porque nas 

súas palabras, nas súas obsesións, nas súas coherentes militancias, no ritmo 

en que flúen prosa e poemas está a voz, o pensamento e o movemento de 

Enma. Foi un feliz reenconto. 

 

 

Pero que era relamente a literatura para Enma, ademais dunha 

ofrenda de amizade como declara no poema inicial? 

Pois é un lugar de busca onde se fai preguntas e atopa respostas 

a temas que a fascinan ou que a preocupan, e que trata a través de distintos 

personaxes.  

A loucura, por exemplo: “Tengo miedo a acabar en un 

manicomio, entre locos, con las manos atadas”. 

A soidade buscada: “Debo resultar patética insistiendo una y otra 

vez en la soledad... [Como nadie ni nada] me resulta lo bastante satisfatorio, 

decido andar sola sin miedo. Sola paseo por el parque, sola entro en los 

bares, sola me voy a la playa. Sola, siempre sola”. (Soidade e morte 1) 

 A morte e o suicidio, do que escribe con lucidez e sen medo: 

“Como un pájaro en la noche obscura, planeo sobre mi tumba” “Tenía 15 o 

16 años y ya extrañaba morirme. Siento un placer terrible al imaginarme 

muerta”.  “Entre dramáticos estertores / trato de inventar la puesta en 

escena de mi muerte” 

A mediocridade e o fracaso: “Mi fracaso es de una profundidad 

obscena, sombría, húmeda a veces. Oscura, oscura y profunda como la 

Garganta del Colorado, por lo menos” 
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Pero os seus escritos tamén tratan da vida, recollen un desexo 

extraordinario, lumunoso, de vivir: “Pocos sabían lo que yo buscaba. 

Buscaba mi forma. MI FORMA. Me sentía como si fuera pura energía que 

buscase un cuerpo físico en el que derramarse” y vivir. “No nos rendiremos, 

no nos cortaremos las venas, seguiremos adelante aún huérfanos de ideas, 

arriesgando hasta la última gota de sangre. Energía y vida” 

 

Aproveito esta reivindiación da vida para ler dous poemas moi 

persoais de Enma, que a definen 

 

y yo me pregunto: 

¿es que acaso no tiene mi andar, un decir lleno de arrogancia, 

de implacable desafío, 

de gracioso y valiente orgullo, 

seguro de saber hacia donde camina? 

 

Esgrimo la aspiradora  

como arma mortal. 

Mis grandes enemigos a batir: 

ácaros, pelos, pulgas, migas de pan… 

Todos ellos, 

insignes guerreros domésticos. 

Mis grandes problemas de estado: 

lavar los platos sucios y 

aclarar los enjabonados 

mientras espío sin piedad 

la ventana de enfrente. 
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¡Ah!, difícil, muy difícil 

combatir en esta guerra insoslayable, 

indeformable, insípida, 

llena de grelos y merluzas. 

 

 

Outro dos temas que asoman nos máis dos textos é o mundo da 

noite é outro tema recorrente: era cando saían “las personas interesantes, 

la noche era une spacio de intercambio donde reinaba en el mundo de las 

estrellas celestiales. Siempre tenía la lengua agil para contestar, sugerir, 

bromear, discutir. Vivía las emociones en carne viva. Enma era feliz na noite 

pero un personaxe di: “aún así ese mundo nocturno no calmaba el dolor, ni 

las ansias de otras vidas, ni la soledad” 

 

A política, o feminismo, a dignidade, a xustiza social. Confesa 

unha personaxe valente –quizais a propia Enma:  “Yo, durante mucho 

tiempo, pensé como un hombre: lo hice sin darme cuenta. Con los años me 

di cuenta, por ejemplo, de que había leído demasiada literatura escrita por 

hombres y en mí perduraba su visión de las cosas. No ocurriría esto, estoy 

segura, si la narradora fuese una mujer”. “Me pregunto por qué voy 

siempre por la acera en la que nunca da el sol. Nunca da el sol en mi acera 

de estatus de clase media. Autocrítica necesaria: yo no soy el mundo”.  

 

Tamén é un espazo de reflexión sobre a creación –musical e 

literaria sobre todo-. Hai un relato, titulado Las horas, no que a protagonista 

escribe: “Tengo la manía de escribir relatos cortos, malos e inútiles, pero no 

puedo evitarlo”.  É este un relato fermoso, inmenso, no que nos amosa á 

protagonista –quizais a mesma Enma- buscando manobras de distración 

para non estudar os temas dunha oposión.  
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Pero sobre todo, creo eu, é un acubillo, un espazo de descanso. 

Escribir tranquilízaa, calmaa, ofrécelle un lugar de silencio: “Escribo de 

prisa, antes de que se me acabe la locura. Hace más de un mes que no 

escribo, desde que espero algo de mí. A duras penas consigo hilar las 

palabras, las ideas... Por lo demás, estoy sola. Todo resuena en mi cabeza 

como un relato corto, pero pocas veces se darle un final, un sentido.  Que 

sería de nosotros sin el dolor de los poetas?” 

É, asemade, ese lugar onde falar consigo mesma, un verso dun 

poema seu di: “voy leyéndome al mismo tiempo que me escribo, 

reflexionándome” 

O silencio e a calma que procura na literatura proxéctao na súa 

visión na música: “Chegaremos ó momento en que haberá tantos rexistros 

distintos, tantos ruídos, tantos efectos sonoros, que a musica se resumirá 

nun só son. Un son único, que será capaz de transmitir  sensacións, crear 

atmosferas ou, simplemente, consegir a nada, ningunha reacción, o son da 

indiferencia. A creación reducida á mínica expresión. Sons ingrávidos, 

conseguidos só despois dun arduo traballo de mesturas de mil rexistros, na 

exacta intensidade e volume, como un lenzo no que tras un só trazo latexan 

mil cores.” 

 

Ramato co  principio do relato “Conto para poder durmir”: “Érase 

unha vez unha persoa morta, alguén. Unha persoa que morreu, calquera. 

Estando morta, pasóulle pola cabeza que, de tanto que desexara morrer 

mentres vivía, os seus amigos, familiares e achegados, en vez de botar a 

chorar cando faleceu, decidiron castigala ao esquecemento eterno”. E xa 

vemos, agora que nos xuntamos aquí as amizades e familia, o equivocada 

que estaba. 

Ben Enma, esta é a tenrura que che ofrecemos, a lembranza 

permanente.  Non dubido, non dubidamos que sentes o libre pracer de 
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estar definitivamente morta. Gózao e goza tamén do noso inmenso afecto. 

Nos seguiremos encontrándonos contigo na túa paixón creativa. 

 

Anxos Sumai 

Compostela  

26 e 27 de xuño de 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


