TEXTOS PARA A BANDA SONORA DE SEMPRE XONXA

TRASDOMONTE

Alegre. Sen fronteiras. Cheo de frescos outonos cheos de cometas, de berros e
carreiras infantis, de verdes agochadelas, de cheiros libres, de agudas chamadas de
paxaros emigrantes. Alagado de nenos ¢ nenas sen sentido de culpabilidade que xogan
coa morte ¢ coa vida. Cuberto de pegadas poéticas, de pedras moldeables, de femini-
na luz.

Pequeno. Como un pobo de bonecos. Casas raquiticas. Casas amoreadas compar-
tindo o vento, o frio e a fame. Facendo unha fronte defensiva contra o caprichoso des-
tino, como unha grea de cabalos nouturnos defendéndose do lobo.

Perdido. Con ecos solitarios, con berros initiles, con amores circulares [isicos,
animais, co sexo cheirando a caldo e a chourizo.

Solpores eternos, rubios, a piques de reventar, que coan polos poros do corpo e
medran no peito.

«Trasdomonte». Principio e fin

CRI CRI CRO CRO

«Querida madre:

Por la presente espero que se encuentre bien de salud, yo bien gracias.

Ya se que ahora no esperaba mi carta, que puede ser una sorpresa después de tan-
tos afios, pero ya ve que no la olvido.

Solo esperaba que hubiera buenas noticias pero tardaron mas de lo que pensé. .
Vuelvo la préxima primavera.

Voy para darle lo que nunca tuvimos. Un beso.»

«O SENOR SOL»
Hai moitos anos, na tltima casa derruida que mira 6 val, vivia un sefor moi gordo,

moi gordo, que sempre estaba contento. Aqui, en Trasdomonte, ninguén cofecia a
tristeza porque cando alguén perdia a alegria ia onda el e volvia cantando e bailando.
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... (E sabes quen era el? ... El era o Sefior Sol.

Noutro cabo do lugar vivia unha moza moi guapa, pero un chisquifio mimeira.
Tédalas noites cunha voz suave cantaba unha cancion maéxica que facia sofiar a todos
sonos marabillosos.

... (E sabes quen era? ... Era a Amiga Liia.

O Seiior Sol e a Amiga Liia estaban moi namorados e pasaban o dia xuntos, xogan-
do e ruando collidifios da man. Pero un dia, un 1éstrego rachou o ceo, e del xurdiu un
home vello e serio cunha barba longa...

... Desde entén hai moitas noites coma esta nas que o Sefnor Sol se sente tan triste
e tan s6, que chora e suspira tanto, que as stias bagoas convértense en chuvia e 0s seus
suspiros en vento ... e vai petando polas portas preguntando pola stia amiga a Lia ...

... (E sabes o que dixo o senor das barbas brancas? ... «O voso amor € imposib!
Nunca mdis volveredes estar xuntos».

PANCHO: FILLO DUN VOO

... Unha noite de primavera-vindo da festa do Corpus de Fisteus, deixaron que os
demais se lles adiantasen e entre a herba, a calor, as estrelas, os berros das curuxas, a
lta nova, o cheiro a suor animal e unha cousa imparable ald abaixo, Rosa deixouse
entrar. Deixouse porque naquela escuridade alucinante non lle podia poner fronteira
6 corpo. A tenra carne e a fervenza do sangue novo fixérona sentir coma un paxaro
nun ceo de pracer tan grande como inxusto que ela alongou tanto que cando volveu a
ser muller o Gabino estaba durmindo tres metros méis abaixo.

Tres meses mais tarde, cando voltou a velo na festa do Libramento. achegéuselle
para llo dicir. El 6 vela, sorriu con ese sorriso de neno grande que o fai tan débil, pero
a penas un segundo despois colleuno polo brazo outra muller para apartalo. Gabino
mantivose firme, mirou a Rosa, mirou 4 muller e dixo volvendo a vista 6 chan: «Rosa,
a mina muller Carme. Casamos hai quince dias».

A Rosa deulle pena, presentiu que un home se perdera para sempre. Homes como
Gabino debian andar ceibes, como graiéns. sementais espléndidos de propiedade
comunal, incapaces de facer mal, sempre prestos para ser utilizados por mulleres en
caso de imprevista necesidade nesas noites de calor traicioneira.

Rosa pariu no mes de marzo. E quere 6 Pancho porque sabe que € fillo dun voo.
E cando ve 6 Gabino pensa que non lle importarfa volver a perderse outra vez con el.
Pero sabe que el xa non € o que era. Ela si, ela € miis.
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SEMPRE XONXA

Pra voar non fan falla

nin papeis nin razons.

Pra voar non hai normas,

non hai tempos nin leis.

Pra voar non precisas mais

que deixar atras o real

e botar a voar. N

TEMA DO BIRUTAS

... € as veces, cando te miro,

sinto que me desexas tanto coma min
e penso que non vivin enganado,

que non me mentiches ...

«UUNHA TEORIA DE FERREIRO»

«Vostede, que é un home lido, de mundo, que sabe, poderia explicarme por que o
ouro ten tanto valor. ;jPor que non vale mdis o ferro que é mais pesado e vale para
mdis cousas? Porque a xente pensa que un quilo de ferro pesa igual ca un quilo de
ouro. E iso non ¢ verdade, anque vostede se ria.

O ferro pesa mdis porque non brilla, e non € cuestion de mateméticas senén de
filosofia, ; Vostede ségueme?»

«; QUE PRECISAS PARA SER FELIZ?»

«Onte alglins de v6s estabades xogando cunha cometa, escapousevos e deixastes
que se pedese. E de supofier que pensastes que 6 fin e 6 cabo unha cometa non é méis
ca unhas canas e uns papeis de coloris, ou que do mesmo xeito que fixestes unha, pois
podedes facer outra.

Pois ben, quero que saibades que non hai diias cometas iguais e que a vida esta
chea de cousas sinxelas, como as cometas, que se deixamos que se perdan unha vez,
Xa nunca mais as Tecuperaremos ...»
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A CALADINO (2 4+ 2 =5)

Caladino sempre traballou na forxa de Trasdomonte. A forxa € a disculpa, o dis-
frace dun laboratorio revolucionario. A stia é unha revolucién persoal, interior, com-
plicadamente sinxela. Traballa cando lle peta. Disque sabe o segredo da eterna xuven-
tude. Os poucos pelos que ten na cabeza saenlle disparados por mor da electricidade
xerada polas inquedas neuronas do seu cerebro.

Ollos éxiles, vivos, suxerentes, sempre atentos. Nariz de xudeu, aguia de escuros
imperios. Movementos nerviosos que rachan o aire que domea. Incansable investiga-
dor iluso, aventureiro de mares e 16stregos interiores.

Caladino € mis6xino, abstemio e ateo, pero gracias a Deus profésalle un amor pla-
ténico a Mimi. porque ademais de se-la criada do cura ten unhas tetas moi grandes.

Fe cega no incrible, no invisible, no impalpable, no imposible. Calculador inven-
cible, creador lexendario, fil6sofo natural e matematico autodidacta... jQue vou dicir
do Caladino! Tan anarquista que nin anarquista €.

TEMA DO PANCHO
Por esa mirada limpa )
que baila entre a noite ¢ o dia.

Por esa sombra branca
chea de luz, de auga, de montaia.

Por estas borracheiras de silencio,
de tragar suspiros, palabras e tempos...

Todo...
... por un teu bico

(De Pancho a Xonxa. Cando mozos)

A ULTIMA TRASTADA

Hai unha sumisa disposicion, unha silenciosa aceptacion dun destino inapelable,
unha aceptacion subconsciente da existencia do rebano como tnica forma de mani-
festacion social, unha fartura de loitas individuais. Cabezas baixas admiten a derrota
despois de tantas loitas. Rindome. Rendimonos.

76

— -

TY R TRl Sy T

T e R ol




Don CAMILO

A Don Camilo, como tédolos curas da sda quinta, metérono no seminario moi
novo. Un dia, na escola, equivocouse e fixo ben unha raiz cadrada. O mestre comen-
toullo 6 cura ¢ o cura falou cos pais, que axifia, como non, unha boca menos, manda-
rono para o seminario.

Militén, que asf lle chamaban os amigos, deixouse ir. No seminario non tina que
ir coas vacas e daban de comer quente tres veces 6 dia. Co tempo aprendeu a toca-lo
harmonio e falar en latin, que soaba moi solemne, moi de verdade, vamos. Asi foi
engordando e leva dez anos en Trasdomonte facendo mision, cultivando estes erexes
que soamente fan cagarse en Dios, salvando dnimas, rezando o rosario co burro por-
que ninguén o reza coma el... En fin, vivindo como un cura, que non ¢ doado, misan-
do 4s veces sen ganas, confesando mulleres que cren que pecan, aguantando...

Don Camilo é todo un profesional, serio, boa xente, conservador, «non plus ultra»,
non entende de politica mentres non lle toquen as propiedades. Cen quilos ecuméni-
cos, sotana brillante desgastada, ollos salténs e beizos que ds veces se moven sen
decir méis que pensamentos inconfesables.

INTERIOR

Maletas, baiiles, nenos, caixas, caixons, vellas, bolsas, bolsos, homes, mulleres,
mozos amoreados diante dos gardas de aduanas que inspeccionan as suas equipaxes
cheas de pobreza, abarrotados de cousas iniitiles, de recordos, de retratos encerrados
en vellos marcos, nais encadeadas baixo un cristal, enmarcadas por catro madeiras,
mesturadas con botellas de augardente, da derradeira augardente para apaga-lo lume
dalgunha futura noite de xelo...

(Textos publicados en Sempre Xonxa. Banda sonora da pelicula. Edigal, Santiago, 1990.)
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