
Chano Piñeiro viviu catro décadas
curtas pero intensas, marcadas po-
lo seu amor ao cinema e a Galicia.
Ao nacer foi inscrito en Forcarei,
vila onde pasou a súa infancia e
coa que se sentía plenamente
identificado, anque en realidade
viñera ao mundo “por accidente”
no desaparecido hospital de San
Lourenzo, en Santiago de Com-
postela, o 12 de outubro de 1954.

De cativo, Chano ficou enfei-
tizado polas primeiras imaxes
nunha pantalla no pequeno cine
da vila, o Colón. O proxeccionis-
ta era o señor Manuel Barreiro,
reloxeiro, fotógrafo e amigo da
familia –pai de Pablo, que logo
sería o músico de cáseque todas
as súas películas, e de Xosé Luís,
que chegaría ser vicepresidente
do primeiro goberno da Xunta,
dous dos mellores amigos que
mantivo toda a vida–, quen ensi-
nou ao rapaz os misterios da fo-
tografía, preludio daquelas pri-
meiras curtametraxes nas que se
encargaría de todo, incluída a
parte técnica. Tamén o Capitol
de Pontecaldelas, a onde os pais
se trasladaron coa botica cando
era adolescente –Chano era fillo
e neto de boticarios que procedí-
an desta vila, á que voltaría os
veráns e sempre que atopaba un
respiro na súa propia botica de

Vigo–, foi determinante no vele-
no iniciático na maxia do cinema.

Un enfeitizo que se completa-
ría cando, sendo xa universitario
en Santiago, encetaría unha verda-
deira afección coa análise crítica
do máis interesante cine da época
que pasaba por Compostela, que
sementaría no xove estudante de
Farmacia a imperiosa necesidade
de facer películas. Nesa época de
luces e sombras, en que se lle des-
cobriu a temíbel doenza dexenera-
tiva que, ao longo do tempo, re-
mataría coa súa vida, tamén coñe-
ceu á que, axiña, sería a súa mu-

ller, Mari Luz Montes Quireza.
E foi precisamente Mari

Luz, como é coñecido, quen re-
sultou determinante no feito de
que Chano encetara a súa carrei-
ra de cineasta, ao lle agasallar
cunha cámara de super-oito can-
do casaron en 1974, contando
ámbolos dous con vinte anos.
Con ela rodou, facéndose cargo
do guión, da cámara e da mon-
taxe, a súa primeira película, Os
paxaros morren no aire, inspi-
rándose nada menos que no
Sempre en Galiza de Castelao.

Logo virían –instalados xa
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Chano e Mari Luz en Vigo, dende
1978, onde rexentan unha botica
na rúa Torrecedeira–  Eu, o tolo,
un pequeno fito na cativa historia
do cinema galego por tratarse da
primeira longametraxe de ficción,
de case dúas horas, rodada no for-
mato de afeccionados; a multipre-
miada Mamasunción, da que fala-
mos embaixo dada a súa non só,
na obra de Chano senón na do na-
cente cine do país; Esperanza,
sobre a lacra social do alcoholis-
mo; Sempre Xonxa, que obvia-
mente tamén merece capítulo á
parte; e maila premonitoria O Ca-
miño das Estrelas. Galicia, fic-
ción-documental de encargo des-
tinada a promocionar Galicia du-
rante o Xacobeo 93. Para esta de-
rradeira película de seu, Chano
escribiu unha pequena historia de
mitos e lendas: o encontro entre
unha serea e un lobishome como
parábola da xuntanza das dúas
Galicias, a marítima e máis a de
terra adentro, para artellar un país
moderno cara o século XXI.

Mamasunción:
a primeira luz dun soño

Non por casualidade, a Televisión
de Galicia comezou as súas emi-
sións cinematográficas inaugurais,
o 25 de xullo de 1985, coa curta-
metraxe de Chano Piñeiro Mama-
sunción. O primeiro director da
canle autonómica, Luís Losada,
considerou que a película de Cha-
no era a máis representativa dun
cinema que, con esta fita, esco-
menzaba a búsqueda da súa pro-
xección internacional como medio
axeitado de dar a coñecer Galicia
no mundo. Losada subscribía as
palabras que Chano repetía deco-
te: “O cine é o medio de comuni-
cación artística, cultural e humana
máis importante do noso século.
Xa que logo, un país sen imaxes
propias que proxectar está conde-
nado a morrer”. Por outra banda,
Mamasunción –unha historia rural
centrada nunha velliña que leva
corenta anos indo ao correo espe-
rando recibir carta do fillo, emi-
grante en México, que non che-
ga–, co seu éxito internacional (foi
premiada en múltiples festivais
arreo do mundo), botou por terra
esa falacia do “localismo” versus
“universalidade”. Un dos mitos
máis socorridos polos descoñece-
dores da verdadeira historia do ci-
nema, e polos que se avergoñan
dunha cultura e unha lingua pro-
pias. Como dicía Chano, “que llo
pregunten a Faulkner e as súas
historias sureñas: Se queres uni-
versal –dicía o grande escritor–,
fala do teu pobo”.

Mamasunción foi, a dicir da
crítica, a mellor película de Chano.
O propio director recoñecía que
era a súa obra menos “contamina-
da”. Na súa propia definición:
“Chano Piñeiro en estado puro”.

Sempre Xonxa:
un fito para Galicia

Con Sempre Xonxa naceu o cine
galego “adulto”, xa o dixemos.
Por profesional, pero sobre todo
por tratarse dun verdadeiro “rexur-
dimento” vencellado intimamente
ao celme galego, ao ser de Galicia.
Deste xeito, en contraposición ás
outras dúas longametraxes que
inauguraron o cinema galego coa
súa estrea no Festival Cinegalicia
celebrado en Vigo en novembro
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Director de Sempre Xonxa, a primeira longametraxe galega

Dez anos sen Chano Piñeiro 
XOAN ACUÑA

Coa chegada da primavera, o pasado 21 de marzo, cumpriuse o décimo cabodano do pasamento de Cha-
no Piñeiro. Unha década despois da morte do director e boticario vigués, que conqueriu –e nunca mellor
dito, porque foi unha verdadeira conquista para a nosa cultura– a primeira longametraxe do cinema ga-
lego, Sempre Xonxa (1989), cómpre lembrar ao cineasta que ergueu as trabes, mesmo a partires da sona-
da curtametraxe Mamasunción (1984), para que o audiovisual autóctono fora recoñecido alén das nosas
fronteiras, reflectindo a idiosincrasia dun país chamado Galicia. Con Chano Piñeiro naceu, sen dúbida, o
cinema galego “adulto”. Dito doutro xeito: arestora, coincidindo coa entronización anual da estación na
que todo renace, é xa imposíbel esquecer o sorprendente paradoxo de que Chano foi, e será por sempre,
case un século despois da chegada do invento dos Lumière á nosa terra, o pioneiro dun cine que el soñaba
fondamente galego. Xa que logo, é de xustiza esta pequena homenaxe ao noso cineasta por antonomasia.

Durante a rodaxe de Sempre Xonxa no porto de Vigo.                                                                                                                                              XOAN ACUÑA

Con Uxía
Blanco
durante a
filmación de
Sempre
Xonxa.



calismo” ben entendido que, co-
mo quedou demostrado, é a esen-
cia da universalidade dos pobos.

Sempre Xonxa foi a primeira
pedra, imperfecta, desde logo, pe-
ro forte e rexa. Unha longametra-
xe xa entrañábel que segue a ser
un fito único para Galicia porque,
tratándose dun canto de amor á
nosa terra tan profundo e sincero,
aínda hoxe, dezaséis anos despois

da súa estrea, non ten unha verda-
deira continuación. Quizais por-
que Chano Piñeiro era un soñador.
Un verdadeiro contador de histo-
rias de espirito humanista, que
tentaba plasmar na pantalla as uto-
pías dun país pouco orgulloso de
si mesmo e cunha cultura tolleita,
reivindicando, até o seu derradeiro
suspiro, o vello oficio de cineasta
para artellar a Galicia do futuro.

Rematemos coas súas pro-
pias palabras, legadas no fermo-
so artigo “A luz dun soño”: “Un
país sen cine, sen cultura propia,
sen utopías, é un país morto.
¿Que imos facer se non temos
soños?”♦

XOAN ACUÑA é xornalista e crítico de
cine, autor de Chano Piñeiro. Unha
historia do cinema galego, (Edicións

do Cumio, Vigo, 1999).

de 1989, Urxa e máis Continental,
a película de Chano gañou a parti-
da da emotividade, da sensibilida-
de e da galeguidade ben entendida,
no eido visual que vai á procura da
súa singularidade.

Foi o primeiro fito de autoa-
firmación colectiva. Un traballo
titánico de catro longos anos, no
que Chano hipotecou todo o ha-
bido e por haber, petou a mil
portas e recibiu negativas, desga-
bos e impertinencias, dentro e
fóra de Galicia. Unha loita de
moitos meses que, en certo xeito,
custaríalle a vida. Porque, sen
dúbida, Chano morreu por amor
ao cinema. Foi unha morte de
paixón. A paixón que fixo que se
enfrontara (“a tolería de Chano”,
dixemos co gallo da estrea do fil-
me, onde quedou reflectido no
seu “alter ego”, o personaxe de
Caladiño) aos máis diversos ava-
tares: climatolóxicos, políticos,
económicos, coa fe dun namora-
do do seu traballo. Percorreu a
provincia de Ourense cun equipo
de entusiastas, Galicia toda até o
mar, o porto de Vigo –onde se
rodou a grande escena da partida
dos emigrantes dende a Estación
Marítima, cun trasatlántico que
en realidade era a ponte de man-
do dun cargueiro–, e por fin re-
matou, con sangue, suor e bágo-
as, a máxica historia de amor-
odio a tres bandas que interpreta-
ron Uxía Blanco, Miguel Insua e
Xavier R. Lourido.

Con entusiástica razón sina-
lou Manuel Rivas, dende o xor-
nal El País: “Cando na noite de
clausura do Festival, o 25 de no-
vembro no cine Fraga de Vigo,
milleiros de persoas aplaudiron
postas en pé a Sempre Xonxa de
Chano Piñeiro, aplaudían tamén
un acto heróico e protagoniza-
ban, ¡qué carallo!, un auto de fe”.

O “auto de fe” que nos leva á
verdadeira herdanza de Chano. Un
legado que significou, e significa,
sobre todo compromiso. Compro-
miso de amor ao cinema, pero ta-
mén á crenza nun país de persona-
lidade propia que precisa dese ci-
ne, desa cultura de seu, para so-
brevivir na voráxine de tanto anti-
nacionalista de conveniencia, de
tanta “cultura” superficial de gaita
e pandeireta cara a galería, sempre
atenta para non amolar aos que re-
xen dende fóra os destinos incer-
tos. Un legado esencial para arte-
llar unha verdadeira industria do
cinema galego: pensada, escrita e
falada na nosa lingua, producida e
realizada en Galicia, con ese “lo-
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Xavier R.
Lourido e

Uxía Blanco,
protagonistas

de Sempre
Xonxa.

‘Explícalles aos da rúa o que viches aquí’. Mercedes Núñez toma nota da encomenda dunha compañeira
de prisión e, no exilio de París, escribe este Cárcere de Ventas. As memorias plurais dunha manchea de
mulleres torturadas logo de 1939. Cando sae da cadea, fuxe a Francia e alí participa na resistencia
contra a ocupación nazi. Ao pouco, un tren de morte vaina conducir ao campo de exterminio de
Ravensbrück, a estación máis próxima ao inferno imaxinábel. Será liberada o 14 de abril de 1945,
aniversario da proclamación da II República.

Mercedes Núñez
Cárcere de Ventas
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