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A lá polo ano 1985,
Chano Piñeiro,
un aínda embrio-

nario cineasta galego 
—con todo o que iso
comportaba daquela no
estrito sentido de ambos
os dous termos: cineasta e
(en) galego—, pero con-
vertido xa, como decon-
tado lembraremos, nun
referente público para a
cultura do noso país,
escribía dúas frases que ían callar de xeito moi
fondo na historia da nosa produción artística con-
temporánea, mesmo ata devir en lema (quizais,
revelación) que marcou un novo punto de parti-
da: “Facer cine en Galicia é posible. Facer cine en
galego é necesario”.

A fe nesa posibilidade e a perentoriedade desa
necesidade remachábanse unhas liñas máis abai-
xo cunha terceira frase/convición non menos
importante (aínda que quizais menos citada):
“Calquera cultura que queira sobrevivir precisa
do cine”.

Hoxe, vinte anos despois, sabemos da veraci-
dade e urxencia deste aserto, mormente se
ampliamos o concreto termo ‘cine’ cara ao con-
cepto de ‘audiovisual’. Sabémolo ata o punto de
termos convertido ese sector nun dos punteiros
—cando menos cuantitativamente: máis adiante
repararemos no cualitativo— da nosa actual pro-
dución cultural (e non só cultural).

Cómpre repararmos tamén no feito de que
cando Chano Piñeiro falaba de facer cine en gale-
go facíao en serio, isto é, falaba de facer cine
profesional e en 35 milímetros. Do cine, en defi-
nitiva, que se exhibía nas salas comerciais. E lem-
bremos que non había moito desque o autor
puxera en práctica ese seu ideario coa presenta-
ción da súa primeira obra no devandito formato,
Mamasunción (1984), unha curtametraxe coa

que, ademais de obter un
éxito inusitado nas súas
proxeccións públicas en
Galicia, situara ao neona-
to cine galego nas pan-
tallas do mundo, de
Moscova a La Habana,
de Uppsala a Melbour-
ne1. Unha repercusión 
—aínda vixente hoxe no
noso país, como demos-
traremos— que converteu
a Chano nun persoeiro

que foi saudado como o verdadeiro pioneiro do
noso cinema: “Lumière de nós”, como o definiu
Fernán-Vello. Evidentemente, tal consideración
esquecía, por unha banda, aos restantes e esforza-
dos pioneiros contemporáneos que, sobre todo
dende a década dos anos setenta, procuraran viei-
ros (non sempre con saída) cara a unha expresión
cinematográfica propia, mesmo en formatos pro-
fesionais2; e, por outro lado, ignoraba o traballo
desenvolvido —no eido documental— por José
Suárez, Carlos Velo e Antonio Román nas déca-
das dos trinta e corenta ou a realización dunha
longametraxe ficcional xa en 1930, La tragedia de
Xirobio, dirixida por José Signo, entre outras
moitas cousas. Pero falaba ben ás claras do grao
de recepción, do punto de inflexión que acadara
e supuxera a irrupción de Mamasunción no noso
ámbito.

Antes de continuar, recuperemos outras frases
esenciais daquel artigo-manifesto do cineasta co
que comezabamos este texto:

A cultura da que eu falo é a que ten as súas raí-
ces na noite dos tempos [...]. Non me plante-
xo o cine como unha expresión estética só.
Para min tamén é darlle voz, desde a miña
insignificante posición, á miña xente. A xente
das nosas aldeas das que ninguén coida, das
que ninguén fai caso. Son uns marxinados

Dez anos do pasamento de Chano Piñeiro

Que foi daqueles luminosos 
soños de cine
X O S É N O G U E I R A
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pola cegueira do “progreso”. A súa fala é de
xente ignorante, a súa cultura de xente inculta,
o seu traballo só serve cando trae divisas...
unha raza a extinguir. Eu son un aldeán, para
ben ou para mal. 

Sen dúbida —e como o tempo ía demostrar—,
neste parágrafo estaba todo Chano Piñeiro, o cine-
asta e a persoa. O seu posicionamento vital, cultu-
ral e creativo. Do mesmo xeito, todo Chano Piñeiro
estaba en Mamasunción. Mais reparemos, sequera
telegraficamente, no seu camiño anterior.

Luciano Manuel Piñeiro Martínez nacera en
Santiago de Compostela en 1954, aínda que foi
inscrito en Forcarei, onde seu pai era boticario, o
lugar no que pasará a súa nenez e que lle deixará
unha fonda pegada. Aos dez anos, pasa a estudar
como interno no Colexio San Narciso de Marín,
para logo cursar o antigo Preu no colexio com-
postelán de La Salle. Pasaba as súas vacacións en
Ponte Caldelas, de onde eran seus pais e resto de
familia. Foi un bo estudante, e como tal cumpri-
rá licenciándose en Farmacia —había que conti-
nuar a saga familiar— pola Universidade de
Santiago de Compostela. Durante os seus anos
universitarios teñen lugar dous feitos fundamen-
tais na súa biografía: diagnostícanlle a enfermi-
dade de Crohn e coñece na Facultade a Mariluz
Montes (orixinaria de Rubillón, a terceira vila do
que Chano se sentirá adoptivo). Casan aos vinte
anos e proseguen cos seus estudos. Unha vez
licenciados, instálanse en Vigo. Chano sempre
gustara moito do cine pero, como el mesmo dei-
xou escrito, nunca se se cuestionara dedicarse a
el. Ata que, recén casados, Mariluz regálalle un
tomavistas: “e aí empezou todo”.

Un trazo singular do noso home vén dado
polo feito de que, no medio do ambiente de
emerxentes colectivos cinematográficos (Lupa,
Enroba, Deza, Imaxe, Raiola) que caracterizou
a práctica —maioritariamente en formato sub-
-estándar— da imaxe animada galega durante os

CINE, TEATRO E ARTES ESCÉNICAS

1 Lembremos, unha vez máis, a colleita de galardóns do filme: Trofeo de

Prata do Instituto de Cooperación Iberoamericano no XXVI Certamen

Internacional de Cine de Bilbao (1984); Gran Premio do Cine Español no

II Certamen Nacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao

(1985); Premio da Federación Internacional de Prensa Cinematográfica

[FIPRECI] e Diploma do Xurado Internacional no Festival Internacional de

Curtametraxes de Oberhausen (1985); Gran Premio nos Festivais de

Figueira da Foz (1985) e Tetuán (1986); e Diploma da Federación Inter-

nacional de Cineclubes no Festival de Cracovia (1986). Mamasunción foi

seleccionada para competir en diversos festivais internacionais: Cler-

mont-Ferrand, Gante, Edimburgo, Newcastle, Moscova, Uppsala, Todl-

heim, La Habana, Buenos Aires, Sydney e Melbourne. Tamén foi mercado

pola televisión pública alemá.
2 Así, os casos de Eloy Lozano con Retorno a Tagen Ata (1974), primeira

película galega dende a II República rodada en 35 milímetros, ou o do

bloque de curtas producido por Víctor Ruppén: Illa (1975, C. A. López

Piñeiro; aínda en 16 milímetros), Fendetestas (1975, Antonio Simón), O

herdeiro (1976, Miguel Gato), O cadaleito (1976, Enrique Rodríguez Bai-

xeras) e O pai de Migueliño (1977, Miguel Castelo). Mamasunción non foi

a única curtametraxe de ficción galega filmada en 35 milímetros en 1984:

da primeira convocatoria de axudas da Dirección Xeral de Cultura enca-

bezada por Luís Álvarez Pousa tamén se beneficiaron os filmes Morrer no

mar (Alfredo García Pinal), Embarque (C. A. López Piñeiro), Sons e voces

na noite (Juan Cuesta), O segredo (Daniel Domínguez e Uxía Blanco) e Os

homes e a noite (Antón Caeiro).
3 O propio Chano rememoraba os seus primeiros pasos como curtametra-

xista: “Andabamos polos pobos, vilas ou cidades co chiringuito ás costas.

Iamos Pablo Barreiro e mais eu co proxector, un preamplificador e un

amplificador de son e mesmo os bafles. Algunha vez, ata levamos a pan-

talla. Dábannos mil ou dúas mil pesetas cando cobrabamos algo”.

Fotograma de Sempre Xonxa

“A cultura da que eu falo é a que ten as súas raíces 

na noite dos tempos. Non me plantexo o cine como unha expresión

estética só. Para min tamén é darlle voz, desde a miña insignificante

posición, á miña xente. A xente das nosas aldeas 

das que ninguén coida, das que ninguén fai caso”
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anos setenta, o seu traballo desenvólvese por
libre, apoiado sempre pola súa esposa Mariluz e
Pablo Barreiro —compañeiro de fatigas3, técnico
de son e colaborador na composición das músi-
cas para os seus filmes—, ademais dalgúns outros
amigos. Deste xeito inicia o seu traxecto cine -
matográfico con senllos filmes en Super 8: Os pa -
xaros morren no aire (1977) e Eu, o tolo (1979).
O primeiro deles partía dun guión do propio
Chano inspirado pola lectura de Sempre en Gali-
za e era unha curtametraxe que, a modo de fábu-
la, contaba o utópico proxecto dunha rapaza
decidida a construír unha ponte para unir dous
montes; na súa tentativa, coñecerá a Castelao e a
Basilio Álvarez. Malia a inexperiencia e as limita-
cións técnicas coas que se tiveron que enfrontar
os seus facedores, o certo foi que a peliculiña
encontrou unha boa aceptación en diversos festi-
vais (foi premiada nos de Vilagarcía e Alcalá de
Henares) que permitiu a Chano amortizar custos
e cobrar confianza cara ao desenvolvemento de
novos proxectos.

Non aconteceu o mesmo con Eu, o tolo, que
xa conceptualmente adoecía da eiva que marcou
unha gran parte da problemática do cine galego
nos anos setenta: a pretensión de realizar pelícu-
las á marxe da profesionalización e carecentes
dunha mínima infraestrutura industrial e comer-
cial. O exemplo culminante desa deriva constitu-
írao o filme Malapata (1980, C. A. López
Piñeiro), longametraxe —ben que cunha dura-
ción de só 71 minutos, dos que 7 corresponden
aos créditos iniciais e finais— filmada en 16 milí-
metros que en principio ía ser o grande aconte-
cemento do cine galego e finalmente constituíu
un fracaso técnico e cinematográfico de primeira
magnitude, sumindo aos afeccionados cineastas
galegos nun período de reflexión e de transición
que perdurará uns anos. Neste sentido, cando á
fin logra presentarse en Vigo no ano 1983, Eu, o
tolo aparece como unha proposta en certa manei-
ra autista: unha longametraxe en Super 8 (110
minutos!) de pretendido carácter simbólico que
narra a historia de Eu (interpretado por Xosé
Manuel Olveira, “Pico”), un home que casa
cunha bicicleta e, despois de pasar polas máis
diversas vicisitudes, remata por se converter en
presidente do goberno.

Como xa sinalabamos máis arriba (nota 2), a
mentada política de axudas á realización introdu-
cida polo equipo de Álvarez Pousa a mediados dos
oitenta supuxo o comezo da normalización da
práctica cinematográfica en formatos profesionais
entre nós. E aquí retomamos Mamasunción, xur-
dida deste contexto. Nela, como xa fixera nas súas
primeiras experiencias anteriores co tomavistas,
Chano Piñeiro asume a triple función de produ-
tor, guionista e director para construír un relato co

que, paradoxalmente —cómpre lembralo—, afas-
tábase das novas —e interesantes— tendencias
(enfocadas cara a outras estéticas e temáticas co
ámbito urbano contemporáneo como marco re -
ferencial) que daquela agromaban na nosa
produción, tanto nas coetáneas propostas
cinematográficas coma na emerxente produción
videográfica, pero que foi, como se dixo e todos
sabemos, o que maior repercusión acadou dentro
e fóra de Galiza. Lembremos que o filme se sitúa
nunha aldea do interior (rodouse nos lugares de
Rubillón e Baíste, no concello de Avión) e nos
narra a historia dunha anciá que leva corenta anos
indo á oficina de Correos todos os días, coa espe-
ranza de ter novas do seu fillo emigrado en Méxi-
co. Un día recibe á fin unha carta, que lle terán
que ler: aínda que é depositaria dunha cuantiosa
herdanza, xa nunca volverá ver o seu fillo.

O noso cineasta organiza unha curtametraxe
ben escrita e mellor fotografada (Miguel Ángel
Trujillo), unha especie de cinta neorrealista —na
que as súas protagonistas, Sunción Ogando
Rodríguez e as lavandeiras, interprétanse a si
mesmas4— en cor e vernizada cun especial senti-
do do humor moi noso. Como tantos outros
directores noveis, Chano procurou inspiración
na súa propia biografía para ofrecer un relato que
afondaba na desolación vital que comportaba a
emigración. Pero neste caso, e de modo seme-
llante ao que xa interesara a Miguel Castelo na
citada O pai de Migueliño, o obxectivo da cáma-
ra non se centra no emigrante en si e nos seus
avatares senón nos efectos que a súa marcha com-
porta sobre os que fican tras del. A partir de aí,
Mamasunción amósase como unha obra un chis-
co ambivalente na que se combinan os apunta-
mentos de tipo etnográfico co debuxo costumista
de tipos (o neno cinematográfico que sempre
mira, o tolo/borracho que se desdobra para falar
consigo mesmo, o médico...), a mirada poética e
saudosa (evocadora dun hábitat en vías de de -
saparición) coa mensaxe política (a necesidade de
emigrar por mor da pobreza, a fenda lingüística
—con todo o que iso comporta— entre o galego
e o castelán...) ou o simbolismo co inxenuísmo.
Daquela, e onda esas virtudes apuntadas, a curta-
metraxe xa amosa algunhas das eivas que lastra-
rán o cine posterior de Chano Piñeiro: a
morosidade narrativa, a querenza pola descrición
do rural como representación da Galicia enteira e
mais o exceso de tenreza e un pudor narrativo xa
en desuso nos anos oitenta que repercute na
brandura da posta en escena.

Fronte ao case desmesurado éxito de Mama-
sunción (dentro dos seus circuítos correspon-
dentes, claro é), o propio Chano decatouse do
risco de ficar prematuramente etiquetado coma
ci neasta ruralista e aceptou de bo grao a pro-
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posta dun especialista en alcoholismo de facer
unha película sobre o tema. O resultado foi
unha mediametraxe de 33 minutos localizada
no ámbito urbano e titulada Esperanza, finan-
ciada polo Concello de Vigo e presentada nesa
cidade o 25 de xullo de 1986. Malia ese volun-
tario cambio de rexistro, temático e estético, o
filme presentaba —para ben e para mal— moi-
tas das características que devirían constantes na
súa breve obra: xunto a súa vontade por expo-
ñer aspectos da problemática social galega, o seu
gusto por desenvolver tenras historias de amor e
de loita das humildes e esforzadas xentes; fron-
te ao ton case documental, a visión do inteli-
xente e sensíbel neno —Manoliño, fillo de
Salvador, o traballador alcohólico sobre o que
xira a historia— como filtro narrador da histo-
ria; onda uns diálogos ás veces amargos e realistas,
o contrapeso dun lirismo melindroso (“Que
amargo é ter que beber as propias bágoas!”).
Finalmente, Salvador (Xosé Manuel Olveira
“Pico”) decide facer fronte ao seu problema e asis-
tir á terapia de apoio. Unha vez superada, recolle-
rá a súa familia na aldea natal onde —como
non— esta se recollera. Un consolador remate
que non serviu para que Esperanza collese voo
alén do seu carácter semiinstitucional.

Xa cando a rodaxe de Esperanza, Chano
Piñeiro andaba a ultimar o guión técnico da que
finalmente había ser a súa primeira —e última—
longametraxe, Sempre Xonxa (1989). Como se
sabe, o filme constituíu un acontecemento den-
tro doutro acontecemento, a estrea das tres pri-
meiras longametraxes en 35 milímetros do cine
galego5 —a que nos ocupa máis Urxa (codirixida
por Carlos A. López Piñeiro e Alfredo García
Pinal) e Continental (Xavier Villaverde)—, un
evento ao que se denominou “Cinegalicia” e que
tivo lugar en Vigo (nas salas do Teatro Cine Fraga
e do —daquela— Centro Cultural CaixaVigo)
entre os días 23 e 26 de novembro de 1989, ver-
dadeira culminación —non exenta de proble-
mas— dun punto de partida que viña
determinado pola (relativa) normalización do
acceso aos formatos profesionais grazas ás axudas
convocadas polo goberno autonómico a partir de
1984 ás que xa fixemos referencia. 

Evidentemente, aqueles tres filmes representa-
ban distintas formas de entender o cine galego.
Sempre Xonxa e Urxa respondían á perfección no
seu concepto á idea que avogaba polo recurso
temático á tradición (iso si, sometida a unha
relectura) e ao popular como xeradores —cando
menos a priori— dunha produción diferenciada
e, polo tanto, dun proceso de identificación entre
o público ao que prioritariamente ía destinada.
Con outras palabras: ambos os dous filmes pro-
curaban o coñecido —só hai que pensar no cine

4 Ata o punto de que a anciá Tía Sunción non tiña conciencia de estar

interpretando unha película, o cal non foi impedimento para que o seu

inesquecíbel e arquetípico rostro (o rostro das anciáns do interior rural

galego, poderiamos dicir) e mais o seu cativo e enxoito corpo, recollidos

no cartel do filme, se convertesen nun verdadeiro emblema do nacente

cine galego daqueles anos.
5 La tragedia de Xirobio (1930) non coñeceu estrea nin exhibición comercial.

Na rodaxe de Os paxaros morren no aire

Fotograma de Eu, o tolo

A política de axudas á realización

introducida polo equipo de Álvarez

Pousa a mediados dos oitenta supuxo 

o comezo da normalización da práctica

cinematográfica en formatos profesionais 
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español— impulso da tradición, dos referentes
populares e culturais autóctonos, como factor
económico (ao cabo, a consecución dun público)
na industria do cinema, ben que de maneiras dis-
tintas (da proposta por Sempre Xonxa ocupámo-
nos deseguido). Mentres que, pola súa banda,
Continental desmarcábase dese deseño, obedecen-
do a uns intereses estéticos moi diferentes (conec-
tados directamente cos traballos que Villaverde
viña de propor noutros campos) que tentaban
desenvolver, a partir dun guión coescrito polo seu
director e outro futuro, Raúl Veiga —guión no
que tamén colaborou Teresa Ordás—, unha
estrutura tráxica e mítica nun ambiente urbano
(bastante indeterminado pero indiscutibelmente
galaico) e nocturno, totalmente afastado dos que
tradicionalmente informaran a unha boa parte do
cine galego. Neste sentido, Sempre Xonxa e Urxa
seguían parámetros en principio máis conserva-
dores —ou, se queremos, máis tradicionais— e
viñan ser a posta de longo dunha serie de teimas
(o rural, a emigración, o máxico, a saudade...)
sobre as que diversos cineastas galegos incidiran
dende o remate da ditadura franquista. Había
agora que comprobar se, a un nivel comer-
cial, existía un público interesado nestes motivos
—polo menos, no noso país— máis amplo que o
dos festivais especializados ou o dos cineclubs.

Agora ben. Chegados a este punto, cómpre
inserir unha matización. Porque fronte a Sempre
Xonxa existía, de entrada, unha expectación que
non se daba cara aos outros dous filmes. As cau-
sas son ben coñecidas a estas alturas e estaban
relacionadas cos enormes problemas que Chano
Piñeiro —tamén produtor da cinta— tivera que
superar para levar adiante unha empresa que
constituíra, dende logo, un gran desafío para un
home e un equipo que, de partida, contaban coa
súa vontade por facer realidade o proxecto e
pouco máis. Trazouse así a longa, trabada e tor-
tuosa historia da produción e realización do
filme; un periplo de máis de tres anos que coñe-
ceu varias interrupcións no seu devir, as cales a
piques estiveron de abortar o proxecto e que pro-
vocaron sucesivos escritos e aparicións públicas
do seu director, empeñado a toda costa en salvar
a súa película, ata que foi quen de conseguir os
cento sesenta millóns de pesetas cos que se puido
rematar. Todo isto —a máis da anterior repercu-
sión que acadara Mamasunción— fixo que Sem-
pre Xonxa xerase grandes expectativas e fose
recibida como a verdadeira primeira pedra dun
cine galego daquela en construción. Todo o cal
nos leva a unha segunda cuestión a ter en conta:
a da reseñábel distribución acomercial que coñe-
ceu o filme por centros de ensino, asociacións
culturais, cineclubs e demais —á que habería que
sumar os seus sucesivos pases pola TVG ao longo

dos anos—, o que estendeu o coñecemento do
mesmo por parte da poboación galega moito
máis alá das canles convencionais. 

Moito se ten escrito, nos máis de quince anos
transcorridos dende a súa estrea comercial, sobre
Sempre Xonxa, verdadeiro filme-suceso, entón, da
nosa cinematografía. Non é a intención, polo
demais, deste texto evocatorio debullar unha
reflexión pormenorizada verbo das virtudes e
defectos do filme (tampouco sería pertinente).
Recordemos soamente que desenvolve unha his-
toria triangular de amizade, amor, paixón e trai-
zón entre Xonxa (Uxía Blanco), Pancho (Xavier
R. Lourido) e “Birutas” (Miguel Insua), arroupa-
da cunha serie de importantes e significativos
personaxes secundarios (o mestre, o cura, un
ferreiro inventor con alma de paxaro e alquimis-
ta...), coa que Chano Piñeiro puido abondar nos
seus intereses temáticos: diante de todo, na pre-
senza e vivencia da emigración (sobre todo entre
os que se quedan na terra natal), primeiro a Amé-
rica e máis tarde a Europa, como ben recolle o
filme, do seu porqué, das súas consecuencias;
mais tamén no noso mundo rural tradicional, ao
que se achega con ímpeto etnográfico, recreando
con minuciosidade os seus valores (as cousas sin-
xelas), os seus labores (a vendima, a caza, o
muíño...), as súas festas (o entroido, o patrón), as
súas crenzas (as lendas relixiosas e populares, a
maxia), os seus oficios, os cambios na súa paisa-
xe... a súa idiosincrasia, en definitiva. E de aí tirar
unha reflexión a maiores (social, cultural e políti-
ca) sobre a colectividade galega. 

Nese discurso, o cineasta potenciou dúas
estratexias: a primeira, dotar dunha especial
importancia a diversos elementos simbólicos,
tanto de carácter global (o valor da cultura oral,
o poder terapéutico da fantasía, a simboloxía das
estacións ou a presenza da morte na nosa cultu-
ra) coma de natureza máis concreta (a árbore, a
cometa, ou a entrada do raposo no galiñeiro de
Xonxa —metáfora do inminente retorno de Bi -
rutas e anuncio das súas consecuencias—, entre
moitos outros); a segunda, poñer en funciona-
mento, complementariamente, un conxunto de
resortes que lle permitisen conectar co seu públi-
co máis directamente potencial, de maneira que
non se dubidou en recorrer ao tópico cando fose
necesario e tamén a certos estereotipos sociocul-
turais, ou a planear e desenvolver o conflito prin-
cipal a partir do que Francisco Rodríguez definiu
acertadamente no seu día como “esquematismos
ideolóxicos e morais” no que atinxe ao deseño
dos personaxes principais17.

Quizais algunhas destas cuestións axuden a
explicar o contraste na súa recepción que Sempre
Xonxa coñeceu entre o territorio galego e o resto
do Estado. Certo é que neste punto habería que

09 1 Cine Xose Nogueira_09 1 Cine Xose Nogueira  30/4/21  14:17  Página 128



129

falar das dificultades de distribución e exhibición
coas que se atopou, pero iso non modifica, por
exemplo, a morna recepción crítica que coñeceu.
Se cadra porque precisamente tras da combina-
ción desas presuntas virtudes comerciais devandi-
tas agochábanse os seus principais defectos. Poida
que algúns deles imputábeis á dispersión de acti-
vidades á que se viu obrigado Chano para poder
rematar o filme (cabe supor que hoxe realizaría
unha montaxe diferente, por exemplo), pero
outros viñan de agromar na súa escasa obra cine-
matográfica precedente, como xa sinalamos. Os
máis obvios atinxirían ao idealismo e romanticis-
mo antigos que impregnan moitos dos seus foto-
gramas, ao exceso de tenrura, á descrición do
rural como representación da Galiza enteira e,
por riba de todo —consecuencia directa do
apuntado— a un pudor narrativo totalmente
desfasado (resulta ilustrativa, neste sentido, a
secuencia do muíño na que Xonxa é violada —se
que é violada— por Birutas).

Así e todo, non queremos deixar de lembrar,
unha vez máis, a secuencia que, sen dúbida,
constituíu o verdadeiro tour de force da película,
a que demandou un meirande esforzo de produ-
ción e aínda hoxe a máis recordada. Aquela que
reconstrúe visual e emocionalmente a experiencia
migratoria no peirao de trasatlánticos de Vigo e
que segue a ocupar un lugar de honra dentro da
historia do cinema galego, por ser unha das que
mellor nolo explica. Non deixa de resultar curio-
so, en todo caso —témolo sinalado xa noutros
lugares—, que a mellor secuencia rodada polo
cineasta que se definía como “aldeán, para ben
ou para mal” (e que obrou en consecuencia) tive-
se lugar nunha localización urbana.

O derradeiro filme de Chano Piñeiro foi a
mediametraxe O camiño das estrelas (1993), un
encargo do daquela conselleiro de Cultura Váz-

Rodaxe de Mamasunción
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quez Portomeñe que había producir a sociedade
anónima de Xestión do Plan Xacobeo 93, a cal
puxo ao dispor do cineasta uns medios impre-
sionantes para o que en Galiza se adoitaba (200
millóns de pesetas para un filme de 31 minu-
tos). A obra, deseñada coma un gran filme pro-
mocional que ofrecese unha visión panorámica
—nun ca mellor dito— do noso país aproveitan-
do a enchente de peregrinos e a atención dos
medios, concibiuse a medio camiño entre a expre-
sión cinematográfica e o espectáculo multimedia
(combinando os soportes cinematográfico e vi -
deográfico con efectos visuais e sonoros). Foi
estreada no Auditorio do Monte do Gozo com-
postelán o 25 de xullo de 1993, sendo proxectada
nunha pantalla xigante instalada para a ocasión.
Chano Piñeiro tentou artellar unha fábula de
amor entre un lobishome (Gustavo Salmerón) e
unha serea (Sabela Pérez), dous personaxes que,
ademais de estar moi presentes nas nosas lendas
—e, asemade, seren mitos fantásticos e cinemato-
gráficos universais—, representarían o encontro
entre a Galiza mariñeira e a interior. Na vivencia
da súa historia de amor, sufrirán o acoso dun
home malo, Goebbels (Luís Bar Boo), personifica-
ción da intolerancia secular.

Pero O camiño das estrelas resultou un filme
desnortado, un artefacto audiovisual tan grandi-
locuente e, no fondo, baleiro, como moitos dos
fastos xacobeos daquel ano, cos que gardou
estreita e, cabe pensar, involuntaria concordan-
cia. De feito, as pretendidas características espec-
tacularizantes do proxecto non respondían en
absoluto nin ao estilo nin á ollada de Chano
como escritor e cineasta. En todo caso, a súa
designación para este cometido transmítenos a
súa posición daquela como o cineasta “oficial”
dun nacente “cine galego”.

Pero o seu traxecto remataría abruptamente,
ben que a súa relación apaixonada co cinema e
mais a súa teima por facelo dende aquí perdura-
ron ata o final, cando preparaba dous novos pro-
xectos ben diferentes: unha película biográfica
sobre o bispo Xelmírez e unha adaptación da
novela Turbo, de Miguel Suárez Abel. Quen sabe
se, a partir deles, a súa carreira como cineasta
tería acadado o seu definitivo asentamento.

Na procura da estabilidade empresarial

Cando Chano Piñeiro morre prematuramente en
Vigo no ano 1995, o mundo do audiovisual gale-
go estaba a coñecer un cambio radical. Á progre-
siva emerxencia da TVG como principal
organismo provisor de axudas e demandante de
produtos, engadíronse feitos como a posta en
marcha da Escola de Imaxe e Son en febreiro de
1991, a celebración do I Congreso do Audiovi-

sual Galego en Santiago de Compostela no mes
xuño de 1993 ou a creación da AGAPI (Asocia-
ción Galega de Produtoras Independentes) a
finais do ano 1994. No interior deste proceso,
que irá acompañado dunha serie de medidas
lexislativas e de promoción, e que ha culminar na
aprobación en setembro de 1999 da longamente
agardada Lei do Audiovisual de Galiza co apoio
de todos os partidos políticos representados no
noso Parlamento, tivo lugar un cambio esencial
de mentalidade, definido con precisión por
Ángel Luis Hueso como o paso das formulacións
ideolóxicas ás industriais, que se vai poñer de
manifesto xa abertamente a partir da segunda
metade da década dos noventa. O que vai primar
dende entón —e ata o día de hoxe— é unha
visión industrial e comercial da produción, na
procura dunha estabilidade empresarial que posi-
bilite a consolidación dun sector que vai ir moito
máis alá do cinematográfico na produción de
imaxes animadas, pasando a se integrar como un
elemento máis entre os sistemas de expresión que
abrangue a grande esfera contemporánea do
audioviosual.

Unha primeira consecuencia de todo isto foi
a do desterro do vello concepto de “cine galego”
a prol dun novo, o de “cine feito en Galiza”. Que
dúbida cabe que, dende un punto de vista
empresarial e económico, os resultados están aí.
Hai máis de quince anos, cando a estrea das tres
longametraxes galegas, case ninguén podía ima-
xinar o grao de desenvolvemento —malia o
moito que aínda queda por percorrer— acadado
polo sector no noso país. Pero, xunto ás valora-
cións cuantitativas, xorden as cualitativas. E
aquí, a verdade, temos outro cantar. Evidente-
mente, o novo panorama non semellaba moi
propicio —e nisto decontado nos puxemos en
igualdade co resto de lugares— para a perviven-
cia das concepcións autorais de outrora. Porque,
entre outras cousas, diso falamos cando lembra-
mos a Chano Piñeiro: dun tipo que producía,
escribía e dirixía os seus filmes; dun individuo
—e isto é o importante— que, malia as caren-
cias que puidese amosar o seu cine, posuía un
discurso. De aí que, moi conscientemente, teña-
mos utilizado ao longo deste escrito o termo
“cineasta” (maior ou menor, esa é outra cues-
tión) para nos referir a súa figura. 

Hoxe en día, mal o teñen aqueles con aspira-
cións autorais (como demostran os casos de Raúl
Veiga ou Eloy Lozano, por exemplo). É o que
ten a concepción industrial: hai que desenvolver
produtos que obedezan a modelos de probada
eficacia no mercado. Pero, ao cabo, o resultado
non está a ser moi satisfactorio. Porque ese “cine
feito en Galiza” non está a encontrar, en liñas
xerais —como os datos demostran—, o seu
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público. Aínda máis, a meirande parte do públi-
co no noso país non ten unha conciencia clara
—non sendo en eidos moi concretos como o da
animación— desa facturación galega. A miña
experiencia profesional dime o seguinte: cando
hoxe en día preguntamos, por exemplo, aos
estudantes de Arte ou de Audiovisuais qué saben
do cine feito en Galiza, unha porcentaxe
abraiante cita... a Chano Piñeiro e Sempre Xon -
xa. Neste sentido, e malia todo o crecemento
empresarial e produtivo mentado, non parece
que teñamos avanzado moito (outra cousa sería
falar do eido das ficcións televisivas). Volvemos
ao de antes: malia ter realizado apenas dúas pelí-
culas, malia que os resultados non sempre esti-
vesen á altura das súas intencións, Chano
Piñeiro tiña algo que dicir e loitou arreo por po -
der expresalo en imaxes cinematográficas. Por
iso para moitos segue a ser —logo de todos estes
anos— o símbolo do cine galego. Agardemos
que pronto chegue un novo cineasta que sexa
quen de tirar do carro —con algunha película
realmente boa que poida, por exemplo, chamar
a atención dos festivais realmente importantes—
e de substituír/continuar a Piñeiro nese rol sim-
bólico. Medios, dende logo —e iso si que cam-
biou—, non faltan.

En calquera caso, e para rematar xa, fagamos
nosas esoutras (¿premonitorias?) palabras legadas
por Chano un ano antes da súa morte:

Non deixedes de inventar contos incribles, por
favor. Seguide facendo películas. Quizais sexa
o único xeito de sobrevivirdes. Porque, ¿que
imos facer se non temos soños?

Que así sexa, Chano. No recordo n
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