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Dez anos do pasamento de Chano Pifieiro

Que foi daqueles luminosos
sofios de cine

XOSE NOGUEIRA

14 polo ano 1985,

Chano Piseiro,

un ainda embrio-
nario cineasta galego
——con todo o que iso
comportaba daquela no
estrito sentido de ambos
os dous termos: cineasta e
(en) galego—, pero con-
vertido xa, como decon-
tado lembraremos, nun
referente publico para a

que, ademais de obter un
éxito inusitado nas sudas
proxecciéns publicas en
Galicia, situara ao neona-
to cine galego nas pan-
tallas do mundo, de
Moscova a La Habana,
de Uppsala a Melbour-
nel. Unha repercusién
—ainda vixente hoxe no
noso pais, como demos-
traremos— que converteu

cultura do noso pais,

escribfa duas frases que fan callar de xeito moi
fondo na historia da nosa producién artistica con-
tempordnea, mesmo ata devir en lema (quizais,
revelacién) que marcou un novo punto de parti-
da: “Facer cine en Galicia ¢ posible. Facer cine en
galego ¢ necesario”.

A fe nesa posibilidade e a perentoriedade desa
necesidade remachédbanse unhas lifias mdis abai-
xo cunha terceira frase/convicién non menos
importante (ainda que quizais menos citada):
“Calquera cultura que queira sobrevivir precisa
do cine”.

Hoxe, vinte anos despois, sabemos da veraci-
dade e urxencia deste aserto, mormente se
ampliamos o concreto termo ‘cine’ cara ao con-
cepto de ‘audiovisual’. Sabémolo ata o punto de
termos convertido ese sector nun dos punteiros
—cando menos cuantitativamente: mdis adiante
repararemos no cualitativo— da nosa actual pro-
ducién cultural (e non sé cultural).

Cémpre repararmos tamén no feito de que
cando Chano Pificiro falaba de facer cine en gale-
go faciao en serio, isto ¢, falaba de facer cine
profesional e en 35 milimetros. Do cine, en defi-
nitiva, que se exhibia nas salas comerciais. E lem-
bremos que non habfa moito desque o autor
puxera en prictica ese seu ideario coa presenta-
cién da sta primeira obra no devandito formato,
Mamasuncién (1984), unha curtametraxe coa

a Chano nun persoeiro
que foi saudado como o verdadeiro pioneiro do
noso cinema: “Lumiére de nés”, como o definiu
Ferndn-Vello. Evidentemente, tal consideracién
esquecia, por unha banda, aos restantes e esforza-
dos pioneiros contempordneos que, sobre todo
dende a década dos anos setenta, procuraran viei-
ros (non sempre con saida) cara a unha expresién
cinematografica propia, mesmo en formatos pro-
fesionais?; e, por outro lado, ignoraba o traballo
desenvolvido —no eido documental— por José
Sudrez, Carlos Velo e Antonio Romdn nas déca-
das dos trinta e corenta ou a realizacién dunha
longametraxe ficcional xa en 1930, La tragedia de
Xirobio, dirixida por José Signo, entre outras
moitas cousas. Pero falaba ben 4s claras do grao
de recepcién, do punto de inflexién que acadara
e supuxera a irrupcién de Mamasuncidn no noso
4dmbito.

Antes de continuar, recuperemos outras frases
esenciais daquel artigo-manifesto do cineasta co
que comezabamos este texto:

A cultura da que eu falo é a que ten as stias rai-
ces na noite dos tempos [...]. Non me plante-
x0 o cine como unha expresién estética sé.
Para min tamén ¢ darlle voz, desde a mifa
insignificante posicidn, 4 mifia xente. A xente
das nosas aldeas das que ninguén coida, das
que ninguén fai caso. Son uns marxinados
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“A cultura da que eu falo é a que ten as suas raices

na noite dos tempos. Non me plantexo o cine como unha expresién

estética s6. Para min tamén ¢ darlle voz, desde a mifa insignificante

posicién, 4 mifia xente. A xente das nosas aldeas

das que ninguén coida, das que ninguén fai caso”

pola cegueira do “progreso”. A sda fala ¢ de
xente ignorante, a stia cultura de xente inculta,
o seu traballo sé serve cando trae divisas...
unha raza a extinguir. Eu son un aldedn, para
ben ou para mal.

Sen dibida —e como o tempo fa demostrar—,
neste pardgrafo estaba todo Chano Pifeiro, o cine-
asta e a persoa. O seu posicionamento vital, cultu-
ral e creativo. Do mesmo xeito, todo Chano Pifeiro
estaba en Mamasuncién. Mais reparemos, sequera
telegraficamente, no seu camifio anterior.

Luciano Manuel Pifieiro Martinez nacera en
Santiago de Compostela en 1954, ainda que foi
inscrito en Forcarei, onde seu pai era boticario, o
lugar no que pasard a sta nenez e que lle deixard
unha fonda pegada. Aos dez anos, pasa a estudar
como interno no Colexio San Narciso de Marin,
para logo cursar o antigo Preu no colexio com-
posteldn de La Salle. Pasaba as stias vacaciéns en
Ponte Caldelas, de onde eran seus pais e resto de
familia. Foi un bo estudante, e como tal cumpri-
r licencidndose en Farmacia —habia que conti-
nuar a saga familiar— pola Universidade de
Santiago de Compostela. Durante os seus anos
universitarios tefien lugar dous feitos fundamen-
tais na sda biograffa: diagnosticanlle a enfermi-
dade de Crohn e cofiece na Facultade a Mariluz
Montes (orixinaria de Rubillén, a terceira vila do
que Chano se sentird adoptivo). Casan aos vinte
anos e proseguen cos seus estudos. Unha vez
licenciados, instdlanse en Vigo. Chano sempre
gustara moito do cine pero, como el mesmo dei-
Xou escrito, nunca se se cuestionara dedicarse a
el. Ata que, recén casados, Mariluz regélalle un
tomavistas: “e af empezou todo”.

Un trazo singular do noso home vén dado
polo feito de que, no medio do ambiente de
emerxentes colectivos cinematograficos (Lupa,
Enroba, Deza, Imaxe, Raiola) que caracterizou
a préctica —maioritariamente en formato sub-
-estindar— da imaxe animada galega durante os

Fotograma de Sempre Xonxa

1 Lembremos, unha vez méis, a colleita de galardons do filme: Trofeo de
Prata do Instituto de Cooperacion Iberoamericano no XXVI Certamen
Internacional de Cine de Bilbao (1984); Gran Premio do Cine Espafiol no
II Certamen Nacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao
(1985); Premio da Federacion Internacional de Prensa Cinematogréfica
[FIPRECI] e Diploma do Xurado Internacional no Festival Internacional de
Curtametraxes de Oberhausen (1985); Gran Premio nos Festivais de
Figueira da Foz (1985) e Tetuan (1986); e Diploma da Federacion Inter-
nacional de Cineclubes no Festival de Cracovia (1986). Mamasuncién foi
seleccionada para competir en diversos festivais internacionais: Cler-
mont-Ferrand, Gante, Edimburgo, Newcastle, Moscova, Uppsala, Todl-
heim, La Habana, Buenos Aires, Sydney e Melbourne. Tamén foi mercado
pola television publica alema.

2 Asi, os casos de Eloy Lozano con Retorno a Tagen Ata (1974), primeira
pelicula galega dende a II Repdblica rodada en 35 milimetros, ou o do
bloque de curtas producido por Victor Ruppén: Illa (1975, C. A. Lopez
Pifieiro; ainda en 16 milimetros), Fendetestas (1975, Antonio Simén), 0
herdeiro (1976, Miguel Gato), O cadaleito (1976, Enrique Rodriguez Bai-
xeras) e 0 pai de Miguelifio (1977, Miguel Castelo). Mamasuncién non foi
a (nica curtametraxe de ficcion galega filmada en 35 milimetros en 1984:
da primeira convocatoria de axudas da Direccion Xeral de Cultura enca-
bezada por Luis Alvarez Pousa tamén se beneficiaron os filmes Morrer no
mar (Alfredo Garcia Pinal), Embarque (C. A. Lopez Pifieiro), Sons e voces
na noite (Juan Cuesta), O segredo (Daniel Dominguez e Uxia Blanco) e Os
homes e a noite (Antén Caeiro).

3.0 propio Chano rememoraba os seus primeiros pasos como curtametra-
xista: “Andabamos polos pobos, vilas ou cidades co chiringuito &s costas.
Tamos Pablo Barreiro e mais eu co proxector, un preamplificador e un
amplificador de son e mesmo os bafles. Algunha vez, ata levamos a pan-
talla. Dabannos mil ou ddas mil pesetas cando cobrabamos algo”.
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anos setenta, o seu traballo desenvélvese por
libre, apoiado sempre pola sta esposa Mariluz e
Pablo Barreiro —compafieiro de fatigas3, técnico
de son e colaborador na composicion das musi-
cas para os seus filmes—, ademais dalgtins outros
amigos. Deste xeito inicia o seu traxecto cine-
matogréfico con senllos filmes en Super 8: Os pa-
xaros morren no aire (1977) e Eu, o tolo (1979).
O primeiro deles partia dun guién do propio
Chano inspirado pola lectura de Sempre en Gali-
za e era unha curtametraxe que, a modo de fébu-
la, contaba o utépico proxecto dunha rapaza
decidida a construir unha ponte para unir dous
montes; na sia tentativa, cofiecera a Castelao e a
Basilio Alvarez. Malia a inexperiencia e as limita-
ciéns técnicas coas que se tiveron que enfrontar
os seus facedores, o certo foi que a peliculifia
encontrou unha boa aceptacién en diversos festi-
vais (foi premiada nos de Vilagarcia e Alcald de
Henares) que permitiu a Chano amortizar custos
e cobrar confianza cara ao desenvolvemento de
NOVOS Proxectos.

Non aconteceu o mesmo con Eu, o tolo, que
xa conceptualmente adoecfa da eiva que marcou
unha gran parte da problemdtica do cine galego
nos anos setenta: a pretension de realizar pelicu-
las 4 marxe da profesionalizacién e carecentes
dunha minima infraestrutura industrial e comer-
cial. O exemplo culminante desa deriva constitu-
frao o filme Malapara (1980, C. A. Lépez
Pifieiro), longametraxe —ben que cunha dura-
cién de s6 71 minutos, dos que 7 corresponden
aos créditos iniciais e finais— filmada en 16 mili-
metros que en principio {a ser o grande aconte-
cemento do cine galego e finalmente constitufu
un fracaso técnico e cinematografico de primeira
magnitude, sumindo aos afeccionados cineastas
galegos nun periodo de reflexién e de transicién
que perdurard uns anos. Neste sentido, cando 4
fin logra presentarse en Vigo no ano 1983, Eu, o
tolo aparece como unha proposta en certa manei-
ra autista: unha longametraxe en Super 8 (110
minutos!) de pretendido cardcter simbdlico que
narra a historia de Eu (interpretado por Xosé
Manuel Olveira, “Pico”), un home que casa
cunha bicicleta e, despois de pasar polas mdis
diversas vicisitudes, remata por se converter en
presidente do goberno.

Como xa sinalabamos mdis arriba (nota 2), a
mentada politica de axudas 4 realizacién introdu-
cida polo equipo de Alvarez Pousa a mediados dos
oitenta supuxo o comezo da normalizacién da
préctica cinematografica en formatos profesionais
entre nds. E aqui retomamos Mamasuncién, xur-
dida deste contexto. Nela, como xa fixera nas stias
primeiras experiencias anteriores co tomavistas,
Chano Pifeiro asume a triple funcién de produ-
tor, guionista e director para construir un relato co

que, paradoxalmente —cémpre lembralo—, afas-
tdbase das novas —e interesantes— tendencias
(enfocadas cara a outras estéticas e temdticas co
dmbito urbano contempordneo como marco re-
ferencial) que daquela agromaban na nosa
producién, tanto nas coetdneas propostas
cinematogrificas coma na emerxente producién
videogrifica, pero que foi, como se dixo e todos
sabemos, 0 que maior repercusién acadou dentro
e féra de Galiza. Lembremos que o filme se sitda
nunha aldea do interior (rodouse nos lugares de
Rubillédn e Baiste, no concello de Avién) e nos
narra a historia dunha ancid que leva corenta anos
indo 4 oficina de Correos todos os dias, coa espe-
ranza de ter novas do seu fillo emigrado en Méxi-
co. Un dfa recibe 4 fin unha carta, que lle terdn
que ler: ainda que é depositaria dunha cuantiosa
herdanza, xa nunca volvera ver o seu fillo.

O noso cineasta organiza unha curtametraxe
ben escrita e mellor fotografada (Miguel Angel
Trujillo), unha especie de cinta neorrealista —na
que as stas protagonistas, Suncién Ogando
Rodriguez e as lavandeiras, interprétanse a si
mesmas®— en cor e vernizada cun especial senti-
do do humor moi noso. Como tantos outros
directores noveis, Chano procurou inspiracién
na sda propia biografia para ofrecer un relato que
afondaba na desolacién vital que comportaba a
emigracién. Pero neste caso, e de modo seme-
llante ao que xa interesara a Miguel Castelo na
citada O pai de Miguelifio, o obxectivo da cidma-
ra non se centra no emigrante en si € nos seus
avatares senén nos efectos que a sia marcha com-
porta sobre os que fican tras del. A partir de ai,
Mamasuncidn amdsase como unha obra un chis-
co ambivalente na que se combinan os apunta-
mentos de tipo etnogrifico co debuxo costumista
de tipos (o neno cinematogrifico que sempre
mira, o tolo/borracho que se desdobra para falar
consigo mesmo, o médico...), a mirada poética e
saudosa (evocadora dun h4bitat en vias de de-
saparicidon) coa mensaxe politica (a necesidade de
emigrar por mor da pobreza, a fenda lingiiistica
—con todo o que iso comporta— entre o galego
e o casteldn...) ou o simbolismo co inxenuismo.
Daquela, e onda esas virtudes apuntadas, a curta-
metraxe xa amosa algunhas das eivas que lastra-
rdin o cine posterior de Chano Pifeiro: a
morosidade narrativa, a querenza pola descricién
do rural como representacién da Galicia enteira e
mais o exceso de tenreza e un pudor narrativo xa
en desuso nos anos oitenta que repercute na
brandura da posta en escena.

Fronte ao case desmesurado éxito de Mama-
suncidn (dentro dos seus circuitos correspon-
dentes, claro €), o propio Chano decatouse do
risco de ficar prematuramente etiquetado coma
cineasta ruralista e aceptou de bo grao a pro-



posta dun especialista en alcoholismo de facer
unha pelicula sobre o tema. O resultado foi
unha mediametraxe de 33 minutos localizada
no 4mbito urbano e titulada Esperanza, finan-
ciada polo Concello de Vigo e presentada nesa
cidade o 25 de xullo de 1986. Malia ese volun-
tario cambio de rexistro, temdtico e estético, o
filme presentaba —para ben e para mal— moi-
tas das caracteristicas que devirian constantes na
sta breve obra: xunto a sda vontade por expo-
fier aspectos da problemdtica social galega, o seu
gusto por desenvolver tenras historias de amor e
de loita das humildes e esforzadas xentes; fron-
te ao ton case documental, a visién do inteli-
xente e sensibel neno —Manolifio, fillo de
Salvador, o traballador alcohdlico sobre o que
xira a historia— como filtro narrador da histo-
ria; onda uns didlogos 4s veces amargos e realistas,
o contrapeso dun lirismo melindroso (“Que
amargo ¢ ter que beber as propias bdgoas!”).
Finalmente, Salvador (Xosé Manuel Olveira
“Pico”) decide facer fronte ao seu problema e asis-
tir 4 terapia de apoio. Unha vez superada, recolle-
rd a sda familia na aldea natal onde —como
non— esta se recollera. Un consolador remate
que non serviu para que Esperanza collese voo
alén do seu cardcter semiinstitucional.

Xa cando a rodaxe de Esperanza, Chano
Pifieiro andaba a ultimar o guién técnico da que
finalmente habia ser a stia primeira —e Gltima—
longametraxe, Sempre Xonxa (1989). Como se
sabe, o filme constitufu un acontecemento den-
tro doutro acontecemento, a estrea das tres pri-
meiras longametraxes en 35 milimetros do cine
galego® —a que nos ocupa mdis Urxa (codirixida
por Carlos A. Lépez Pifieiro e Alfredo Garcia
Pinal) e Continental (Xavier Villaverde)—, un
evento ao que se denominou “Cinegalicia” e que
tivo lugar en Vigo (nas salas do Teatro Cine Fraga
e do —daquela— Centro Cultural CaixaVigo)
entre os dfas 23 e 26 de novembro de 1989, ver-
dadeira culminacién —non exenta de proble-
mas— dun punto de partida que vifia
determinado pola (relativa) normalizacién do
acceso aos formatos profesionais grazas 4s axudas
convocadas polo goberno autonémico a partir de
1984 4s que xa fixemos referencia.

Evidentemente, aqueles tres filmes representa-
ban distintas formas de entender o cine galego.
Sempre Xonxa e Urxa respondian 4 perfeccién no
seu concepto 4 idea que avogaba polo recurso
temdtico 4 tradicidén (iso si, sometida a unha
relectura) e ao popular como xeradores —cando
menos & priori— dunha producién diferenciada
e, polo tanto, dun proceso de identificacién entre
o publico ao que prioritariamente fa destinada.
Con outras palabras: ambos os dous filmes pro-
curaban o cofiecido —s6 hai que pensar no cine

Na rodaxe de Os paxaros morren no aire

Fotograma de Eu, o tolo

A politica de axudas 4 realizacién
introducida polo equipo de Alvarez
Pousa a mediados dos oitenta supuxo
o comezo da normalizacién da prictica

cinematogréfica en formatos profesionais

4 Ata o punto de que a ancia Tia Suncién non tifia conciencia de estar
interpretando unha pelicula, o cal non foi impedimento para que o seu
inesquecibel e arquetipico rostro (o rostro das ancidns do interior rural
galego, poderiamos dicir) e mais o seu cativo e enxoito corpo, recollidos
no cartel do filme, se convertesen nun verdadeiro emblema do nacente
cine galego daqueles anos.

5 La tragedia de Xirobio (1930) non cofieceu estrea nin exhibicion comercial.
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espafiol— impulso da tradicién, dos referentes
populares e culturais autéctonos, como factor
econémico (ao cabo, a consecucién dun publico)
na industria do cinema, ben que de maneiras dis-
tintas (da proposta por Sempre Xonxa ocupidmo-
nos deseguido). Mentres que, pola sia banda,
Continental desmarcébase dese desefio, obedecen-
do a uns intereses estéticos moi diferentes (conec-
tados directamente cos traballos que Villaverde
vifia de propor noutros campos) que tentaban
desenvolver, a partir dun guién coescrito polo seu
director e outro futuro, Radl Veiga —guién no
que tamén colaborou Teresa Ordds—, unha
estrutura traxica e mitica nun ambiente urbano
(bastante indeterminado pero indiscutibelmente
galaico) e nocturno, totalmente afastado dos que
tradicionalmente informaran a unha boa parte do
cine galego. Neste sentido, Sempre Xonxa ¢ Urxa
segufan pardmetros en principio mdis conserva-
dores —ou, se queremos, mdis tradicionais— e
vifian ser a posta de longo dunha serie de teimas
(o rural, a em1grac10n, o maxico, a saudade...)
sobre as que diversos cineastas galegos incidiran
dende o remate da ditadura franquista. Habia
agora que comprobar se, a un nivel comer-
cial, existfa un publico interesado nestes motivos
—polo menos, no noso pais— mdis amplo que o
dos festivais especializados ou o dos cineclubs.
Agora ben. Chegados a este punto, cémpre
inserir unha matizacién. Porque fronte a Sempre
Xonxa existia, de entrada, unha expectacién que
non se daba cara aos outros dous filmes. As cau-
sas son ben cofiecidas a estas alturas e estaban
relacionadas cos enormes problemas que Chano
Pifieiro —tamén produtor da cinta— tivera que
superar para levar adiante unha empresa que
constituira, dende logo, un gran desafio para un
home e un equipo que, de partida, contaban coa
sda vontade por facer realidade o proxecto e
pouco mdis. Trazouse asi a longa, trabada e tor-
tuosa historia da producién e realizacién do
filme; un periplo de mdis de tres anos que cofie-
ceu varias interrupcions no seu devir, as cales a
piques estiveron de abortar o proxecto e que pro-
vocaron sucesivos escritos e apariciéns publicas
do seu director, empefiado a toda costa en salvar
a sta pelicula, ata que foi quen de conseguir os
cento sesenta milléns de pesetas cos que se puido
rematar. Todo isto —a mdis da anterior repercu-
sién que acadara Mamasuncion— fixo que Sem-
pre Xonxa xerase grandes expectativas e fose
recibida como a verdadeira primeira pedra dun
cine galego daquela en construcién. Todo o cal
nos leva a unha segunda cuestién a ter en conta:
a da resefidbel distribucién acomercial que cofie-
ceu o filme por centros de ensino, asociaciéns
culturais, cineclubs e demais —4 que haberia que
sumar os seus sucesivos pases pola TVG ao longo

dos anos—, o que estendeu o cofiecemento do
mesmo por parte da poboacién galega moito
mdis ald das canles convencionais.

Moito se ten escrito, nos mdis de quince anos
transcorridos dende a stia estrea comercial, sobre
Sempre Xonxa, verdadeiro filme-suceso, entdén, da
nosa cinematograffa. Non ¢ a intencién, polo
demais, deste texto evocatorio debullar unha
reflexién pormenorizada verbo das virtudes e
defectos do filme (tampouco seria pertinente).
Recordemos soamente que desenvolve unha his-
toria triangular de amizade, amor, paix6n e trai-
z6n entre Xonxa (Uxfa Blanco), Pancho (Xavier
R. Lourido) e “Birutas” (Miguel Insua), arroupa-
da cunha serie de importantes e significativos
personaxes secundarios (o mestre, o cura, un
ferreiro inventor con alma de paxaro e alquimis-
ta...), coa que Chano Pifeiro puido abondar nos
seus intereses temdticos: diante de todo, na pre-
senza e vivencia da emigracién (sobre todo entre
os que se quedan na terra natal), primeiro a Amé-
rica e mdis tarde a Europa, como ben recolle o
filme, do seu porqué, das stas consecuencias;
mais tamén no noso mundo rural tradicional, ao
que se achega con impeto etnografico, recreando
con minuciosidade os seus valores (as cousas sin-
xelas), os seus labores (a vendima, a caza, o
muifio...), as stas festas (o entroido, o patrén), as
stas crenzas (as lendas relixiosas e populares, a
maxia), os seus oficios, os cambios na sda paisa-
xe... a sta idiosincrasia, en definitiva. E de af tirar
unha reflexiéon a maiores (social, cultural e politi-
ca) sobre a colectividade galega.

Nese discurso, o cineasta potenciou ddas
estratexias: a primeira, dotar dunha especial
importancia a diversos elementos simbdlicos,
tanto de cardcter global (o valor da cultura oral,
o poder terapéutico da fantasfa, a simboloxia das
estacidns ou a presenza da morte na nosa cultu-
ra) coma de natureza mdis concreta (a 4rbore, a
cometa, ou a entrada do raposo no galifieiro de
Xonxa —metifora do inminente retorno de Bi-
rutas e anuncio das sdas consecuencias—, entre
moitos outros); a segunda, pofier en funciona-
mento, complementariamente, un conxunto de
resortes que lle permitisen conectar co seu publi-
co méis directamente potencial, de maneira que
non se dubidou en recorrer ao tépico cando fose
necesario e tamén a certos estereotipos sociocul-
turais, ou a planear e desenvolver o conflito prin-
cipal a partir do que Francisco Rodriguez definiu
acertadamente no seu dia como “esquematismos
ideoldxicos e morais” no que atinxe ao desefio
dos personaxes principais!”.

Quizais algunhas destas cuestiéns axuden a
explicar o contraste na stia recepcion que Sempre
Xonxa cofieceu entre o territorio galego e o resto
do Estado. Certo é que neste punto haberia que



falar das dificultades de distribucién e exhibicién
coas que se atopou, pero iso non modifica, por
exemplo, a morna recepcién critica que cofieceu.
Se cadra porque precisamente tras da combina-
cién desas presuntas virtudes comerciais devandi-
tas agochdbanse os seus principais defectos. Poida
que algins deles imputdbeis 4 dispersién de acti-
vidades 4 que se viu obrigado Chano para poder
rematar o filme (cabe supor que hoxe realizaria
unha montaxe diferente, por exemplo), pero
outros vifian de agromar na sda escasa obra cine-
matografica precedente, como xa sinalamos. Os
mdis obvios atinxirfan ao idealismo e romanticis-
mo antigos que impregnan moitos dos seus foto-
gramas, ao exceso de tenrura, 4 descricién do
rural como representacién da Galiza enteira e,
por riba de todo —consecuencia directa do
apuntado— a un pudor narrativo totalmente
desfasado (resulta ilustrativa, neste sentido, a
secuencia do muifio na que Xonxa ¢ violada —se
que ¢ violada— por Birutas).

Asi e todo, non queremos deixar de lembrar,
unha vez mdis, a secuencia que, sen dubida,
constitufu o verdadeiro zour de force da pelicula,
a que demandou un meirande esforzo de produ-
cién e ainda hoxe a mdis recordada. Aquela que
reconstrie visual e emocionalmente a experiencia
migratoria no peirao de trasatldnticos de Vigo e
que segue a ocupar un lugar de honra dentro da
historia do cinema galego, por ser unha das que
mellor nolo explica. Non deixa de resultar curio-
so, en todo caso —témolo sinalado xa noutros
lugares—, que a mellor secuencia rodada polo
cineasta que se definia como “aldedn, para ben
ou para mal” (e que obrou en consecuencia) tive-
se lugar nunha localizacién urbana.

O derradeiro filme de Chano Pifieiro foi a
mediametraxe O camiiio das estrelas (1993), un
encargo do daquela conselleiro de Cultura Viz-
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quez Portomefe que habia producir a sociedade
andénima de Xestién do Plan Xacobeo 93, a cal
puxo ao dispor do cineasta uns medios impre-
sionantes para o que en Galiza se adoitaba (200
milléns de pesetas para un filme de 31 minu-
tos). A obra, desefiada coma un gran filme pro-
mocional que ofrecese unha visién panordmica
—nunca mellor dito— do noso pais aproveitan-
do a enchente de peregrinos e a atencién dos
medios, concibiuse a medio camifio entre a expre-
sién cinematogréfica ¢ o espectdculo multimedia
(combinando os soportes cinematogréfico e vi-
deogrifico con efectos visuais e sonoros). Foi
estreada no Auditorio do Monte do Gozo com-
posteldn o 25 de xullo de 1993, sendo proxectada
nunha pantalla xigante instalada para a ocasién.
Chano Pifeiro tentou artellar unha fibula de
amor entre un lobishome (Gustavo Salmerén) e
unha serea (Sabela Pérez), dous personaxes que,
ademais de estar moi presentes nas nosas lendas
—e, asemade, seren mitos fantasticos e cinemato-
gréficos universais—, representarfan o encontro
entre a Galiza marifieira e a interior. Na vivencia
da sta historia de amor, sufrirdin o acoso dun
home malo, Goebbels (Luis Bar Boo), personifica-
cién da intolerancia secular.

Pero O camifio das estrelas resultou un filme
desnortado, un artefacto audiovisual tan grandi-
locuente e, no fondo, baleiro, como moitos dos
fastos xacobeos daquel ano, cos que gardou
estreita e, cabe pensar, involuntaria concordan-
cia. De feito, as pretendidas caracteristicas espec-
tacularizantes do proxecto non respondian en
absoluto nin ao estilo nin 4 ollada de Chano
como escritor e cineasta. En todo caso, a sda
designacién para este cometido transmitenos a
sda posicién daquela como o cineasta “oficial”
dun nacente “cine galego”.

Pero o seu traxecto rematarfa abruptamente,
ben que a sta relacién apaixonada co cinema e
mais a sta teima por facelo dende aqui perdura-
ron ata o final, cando preparaba dous novos pro-
xectos ben diferentes: unha pelicula biografica
sobre o bispo Xelmirez e unha adaptacién da
novela 7urbo, de Miguel Sudrez Abel. Quen sabe
se, a partir deles, a sda carreira como cineasta
terfa acadado o seu definitivo asentamento.

Na procura da estabilidade empresarial

Cando Chano Pifieiro morre prematuramente en
Vigo no ano 1995, o mundo do audiovisual gale-
go estaba a cofiecer un cambio radical. A progre-
siva emerxencia da TVG como principal
organismo provisor de axudas e demandante de
produtos, engadironse feitos como a posta en
marcha da Escola de Imaxe e Son en febreiro de
1991, a celebracién do I Congreso do Audiovi-

sual Galego en Santiago de Compostela no mes
xufio de 1993 ou a creacién da AGAPI (Asocia-
cién Galega de Produtoras Independentes) a
finais do ano 1994. No interior deste proceso,
que ird acompanado dunha serie de medidas
lexislativas e de promocién, e que ha culminar na
aprobacién en setembro de 1999 da longamente
agardada Lei do Audiovisual de Galiza co apoio
de todos os partidos politicos representados no
noso Parlamento, tivo lugar un cambio esencial
de mentalidade, definido con precisién por
Angel Luis Hueso como o paso das formulaciéns
ideoléxicas 4s industriais, que se vai pofier de
manifesto xa abertamente a partir da segunda
metade da década dos noventa. O que vai primar
dende entén —e ata o dia de hoxe— ¢ unha
visién industrial e comercial da producién, na
procura dunha estabilidade empresarial que posi-
bilite a consolidacién dun sector que vai ir moito
midis ald do cinematogréfico na producién de
imaxes animadas, pasando a se integrar como un
elemento madis entre os sistemas de expresién que
abrangue a grande esfera contempordnea do
audioviosual.

Unha primeira consecuencia de todo isto foi
a do desterro do vello concepto de “cine galego”
a prol dun novo, o de “cine feito en Galiza”. Que
dubida cabe que, dende un punto de vista
empresarial e econdémico, os resultados estdn af.
Hai mdis de quince anos, cando a estrea das tres
longametraxes galegas, case ninguén podia ima-
xinar o grao de desenvolvemento —malia o
moito que ainda queda por percorrer— acadado
polo sector no noso pais. Pero, xunto 4s valora-
cidéns cuantitativas, xorden as cualitativas. E
aqui, a verdade, temos outro cantar. Evidente-
mente, o novo panorama non semellaba moi
propicio —e nisto decontado nos puxemos en
igualdade co resto de lugares— para a perviven-
cia das concepciéns autorais de outrora. Porque,
entre outras cousas, diso falamos cando lembra-
mos a Chano Pifeiro: dun tipo que producia,
escribfa e dirixfa os seus filmes; dun individuo
—e isto é o importante— que, malia as caren-
cias que puidese amosar o seu cine, posufa un
discurso. De ai que, moi conscientemente, tefia-
mos utilizado ao longo deste escrito o termo
“cineasta” (maior ou menor, esa é outra cues-
tién) para nos referir a sta figura.

Hoxe en dia, mal o tefien aqueles con aspira-
ciéns autorais (como demostran os casos §1€ Raul
Veiga ou Eloy Lozano, por exemplo). E o que
ten a concepcidn industrial: hai que desenvolver
produtos que obedezan a modelos de probada
eficacia no mercado. Pero, ao cabo, o resultado
non estd a ser moi satisfactorio. Porque ese “cine
feito en Galiza” non estd a encontrar, en linas
xerais —como os datos demostran—, o seu



publico. Ainda mdis, a meirande parte do publi-
co no noso pais non ten unha conciencia clara
—non sendo en eidos moi concretos como o da
animacién— desa facturacién galega. A mifa
experiencia profesional dime o seguinte: cando
hoxe en dia preguntamos, por exemplo, aos
estudantes de Arte ou de Audiovisuais qué saben
do cine feito en Galiza, unha porcentaxe
abraiante cita... a Chano Pifeiro e Sempre Xon-
xa. Neste sentido, e malia todo o crecemento
empresarial e produtivo mentado, non parece
que tefiamos avanzado moito (outra cousa serfa
falar do eido das ficcidns televisivas). Volvemos
ao de antes: malia ter realizado apenas duas peli-
culas, malia que os resultados non sempre esti-
vesen 4 altura das sdas intenciéns, Chano
Pifeiro tifia algo que dicir e loitou arreo por po-
der expresalo en imaxes cinematograficas. Por
iso para moitos segue a ser —logo de todos estes
anos— o simbolo do cine galego. Agardemos
que pronto chegue un novo cineasta que sexa
quen de tirar do carro —con algunha pelicula
realmente boa que poida, por exemplo, chamar
a atencién dos festivais realmente importantes—
e de substituir/continuar a Pifieiro nese rol sim-
bélico. Medios, dende logo —e iso si que cam-
biou—, non faltan.

En calquera caso, e para rematar xa, fagamos
nosas esoutras (;premonitorias?) palabras legadas
por Chano un ano antes da sda morte:

Non deixedes de inventar contos incribles, por
favor. Seguide facendo peliculas. Quizais sexa
o Unico xeito de sobrevivirdes. Porque, ;que
imos facer se non temos sofios?

Que asf sexa, Chano. No recordo m
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