Anibal Otero (1911-1974)

1. Biografia de urxencia

Anfbal Germin Alejandro Otero Alvarez nacéu en Barcia, Ribeira de Pi-
quin, Lugo, o 21 de xaneiro de 1911. Era fillo de militar (combatente na
Guerra de Cuba) e, por mor dos traslados sucesivos a que tal profesién
obliga, o domicilio dos Otero despl4zase, sucesivamente, a Vigo, Lugo e
Valladolide. Nestes tres puntos transcurre a nenez e infancia de Anibal
Otero, interrumpida por longas estadias na casa petrucial da sta Ribeira
natal, onde aprende as primeiras letras.

Fai os primeiros anos de Bacharelato en Lugo e remétao en Valladolide.

No ano 1926 ingresa na Facultade de Filosofia e Letras da Universidade
Central. Durante os anos de carreira os mestres Pidal, Navarro e Castro
fixeron aumentar nel a paixén pola filoloxia.

Polo ano 1931 entréu a traballar no Centro de Estudios Histéricos. Sendo
colaborador do Centro (e xa antes, nos primeiros anos de estudiante univer-
sitario) recorre, na compafia de Julio Atalaya Ares, moitos lugares de Cas-
tela, Leén, e, sobre todo, de Galicia e do Ocidente de Asturias, recollendo
materiales pré *Romancero general de Espaiia (agora Romancero tradicional
de las lenguas hispdnicas, a cargo de varios editores, dos que leva, segtin
parece, a meirande responsabilidade, Diego Catalan).

O principiaren os traballos do ALPI pas6u a formar parte do equipo en-
cargado de facé-lo labor de campo. Prescindindo de facer referencia as épo-
cas en que foron realizadas as enquisas, posto que ¢ un feito de sobra cono-
cido, por estar vinculado coa mesma vida do ALPI, a proporcién de labor
de A. O. nesta empresa foi a seguinte: de 528 puntos de que consta o Atlas
visitéu 181 (51 soio, 44 con Espinosa, 14 con Gusm?o, 53 con Cintra, 19 con
Cintra e Sanchis Guarner). Xeograficamente toda Galicia e Portugal, as pro-
vincias de Valladolide, Segovia e Zamora e parte das de Palencia e Avila.

Anque non é un dato estrictamente académico coido que é mester facer
neste intre unha alusién 6 percance biografico mais importante de stia vida
posto que por el quedéu marcada pré resto dos seus dias.

No mes de Santiago do ano 1936 estaba en terras do N. de Portugal,
xunto con Gusmio, enchendo os cadernos portugueses do ALPI. Ali soubo
da sublevacién militar espafiola e das dificultades que estaba pasando o
Goberno de Reptiblica. Preocupado pola stia familia, escribiulle a sta nai
unha carta onde lle decia que tivese calma, que aquela situacién era tran-
sitoria e que o Goberno acabaria por dominala. Tivo a desgracia de que
a tal carta foi interceptada na fronteira polas autoridades, xa nacionales, e
inmediatamente foi pedida a sta estradicién 6 Goberno portugués. O 5 de
agosto foi entregado e metido no carcel de Tui. Ali tivo por compaifieiros,
entre outros, a Alvarez Limeses, Serafin Fernindez e Segundo Pampill6n.
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Compre deixar constancia de que A. O. era politicamente inofensivo. Non
pertenecéu, que saibamos, a ningtn bando politico e menos de esquerda
radical. A stia desgracia veulle, miis ca nada, por demostrar simpatia por
un réximen que o estimulaba e lle axudaba na sta carreira de filélogo.

Despéis de preso, instrufuselle xuicio e o instrutor, cegado pola xenreira
e victima dunha ignorancia homicida ensafiduse desmesuradamente co A. O.
Entre outras cousas quixo facerlle firmar unha declaracién na que aceptaba
a pena de morte, 6 que, evidentemente, o A. O. se negéu. Non lle valéu de
moito, pois o feito de que o colleran cando viaxaba nun coche oficial do
goberno, con bandeira republicana, e de levar na maleta os cadernos do
ALPI, cheos de signos estrafios pra un ignorante, eran probas dabondo pra
consideralo como espia. A comprobacién pericial de que aquelo non era
senén un alfabeto fonético non bondéu siquera pra que o fiscal retirara a
peticién de pena de morte. Puido, con todo, exercerse algunha influencia
sobre o xuez a través dun segredario do xuzgado militar pra que a pena
de morte quedara reducida 4 inmediatamente inferior. Nesta xestién foi de-
cisivo o testimonio escrito que Segundo Pampillén (xa ceibe) fixo chegar o
xuez a través do segredario mencionado.

Despéis do xuicio foi trasladado 4 prisién de Burgos e nela estivo hastra
0 22 de maio de 1941, que se lle concedéu a libertade condicional. O ano
seguinte, o 20 de agosto, chegéulle a libertade definitiva.

Cando se remataron os traballos do ALPI, seglin as condiciéns postas
por D. Tomés Navarro de que tifia que segui-lo mesme equipo, reanudéu
a sua investigacién en Portugal, con Cintra e Sanchis Guarner. Ocurria esto
polos anos 1953-1954. O coche agora pagébao o C.S.I.C.

No ano 1958 foi elexido correspondente da Real Academia Galega. No
ano 1964 foi elexido numerario da mesma institucién. Por considerar que ese
nomeamento debia ser algo méis ca honorifico e non estando en condiciéns
de dedicarlle & Academia todo o que el crefa que in debia dedicarse, re-
nunciéu a tomar posesién da sta cadeira.

Nos derradeiros anos, a enfermedade nerviosa que arrastraba desde os
anos da cadea foise agravando. O 11 de marzal de 1974, cando parecia que
se estaba operando unha melloria, sobrevéulle a morte na sta casa de Barcia,
onde nacera habia 63 anos.

2. Bibliografia de Anibal Otero

Non ¢ abundante nin chegéu a acadar, senén unha soia vez, forma de
libro impreso. Non contén, por outra banda, doutrina de caricter teérico ou
interpretativo sobre o galego en ningtin dos seus eidos. Podemos decir que
o seu labor se paréu cando debfa de principiar, pois era a través do amplio
conocemento xeografico do galego que el tifia, cando se podia chegar a
albiscar dunha maneira orgénica a estrutura lingiifstica de Galicia. Faltaban
ainda estudios de tipo histérico, pro o mdis urxente estaba en vias de vér-
selle un cabo non moi lonxano. A catistrofe de 36-39 non séio truncéu a
sia carreira académica (o espediente de A. O., co de outros moitos, ardéu
cando a toma da Ciudade Universitaria de Madride) senén que lle aniquiléu
a esperanza e con ela a afouteza dos 20 anos. Tamén lle resultéu duro afa-
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cerse 4 separacién irremisible dos seus mestres Pidal, Navarro e Castro. S6io
o alento epistolar que lle daban algtins deles, maiormente D. Tomas e don
Ramén, o decidiu a publicar moitas das papeletas lesicograficas que levaba
recolleitas.

Dun xeito eshaustivo, a stia obra publicada redtcese 6 que sigue:

“Hipétesis etimolégicas referentes al gallego-portugués”, 24 fasciculos pu-
blicados nos Cuadernos de Estudios Gallegos entre os anos 1949 e 1971.

Contribucién al léxico gallego y asturiano”, 10 fasciculos publicados en
Archivum de Oviedo entre 1953 e 1964. :

“Irregularidades verbales del gallego”, CEG, VII, 1952, p. 399-405.

“Una versién latina popular de las doce palabras retorneadas”, CEG, VI,
1951, p. 289-295.

“Voces onomatopéyicas del gallego-portugués” en Homenaje al Profesor
Alarcos, t. 11, Valladolid, 1966, p. 63-72.

Contribucién al diccionario gallego, Galaxia, Vigo, 1967.

Deixa obra inédita. Algunha de caricter filoloxico, outra de caricter
literario (en verso e en prosa). Entre as filoléxicas podemos lembra-la reco-
lleita eshaustiva que tifia feita do vocabulario de San Jorge de Piquin, que
aparecerd este mesmo ano como anexo desta revista. O manuscrito debe de
datar do ano 1941 ou 42 pro contén centenares de intercalaciéns posteriores.

De moito interés lingiiistico pode sé-la colecion de romances que levaba
recolleitos pr6 *Romancero general de Menéndez Pidal. Algunhas das va-
riantes estan sendo utilizadas no Romancero tradicional de las lenguas his-
pdnicas. De seguro que non van ser utilizadas na sta totalidade de ahi o
interés da publicacién da copia que el conservaba. Coido que en breve se
vai proceder 4 stia edicién.

Hai outro manuscrito lesicografico datado no ano 1941. Consta de 208
cuartillas mecanografiadas e nel recolle séio as verbas que naquela data
non estaban incluidas ainda nos dicionarios galegos (o derradeiro era o de
Carré). Esta obra carece xa de interés porque a maijoria das entradas que
nela figuran foron aparecendo nas “Hipétesis” e nas “Contribuciones” xa
mentadas. E fundamentalmente rico en términos marifieiros.

Tense falado moito e desacreditado unha e outra vez as hipdtesis de
A. O, e con razén, pois as tales hipdtesis ou lemas baixo os que agrupaba
as verbas por supostas familias etimoléxicas, non eran senén unha diversién
ou xogo de fantasia. Pro compre decir que el non as consideraba senén eso:
hipétesis, productos da imaxinacién, sin critica posterior que as xustificase.
Tratase dunha etimoloxia isidoriana ou menageana que non se esplica de
non ser pola escasez, mesmo miseria, bibliografica na que se desenvolvia.
El era o primeiro en se decatar, por eso non perdia ocasién de rebaixalas
6 seu xusto nivel. Con todo, paréceme que non se poden descartar en bloque,
por moita precaucién con que deban mirarse, ainda as mdis verosimiles. E
quizais algunhas parecerian mesmo razonables, especialmente as acepciéns
novas que xurdiron por via de metéafora, se se nos esplicara o vinculo que
el intufa entre a acepcién orixinaria e a derivada.

Pro o que Anibal Otero intentaba facer non era unha contribucién 6
Dicionario etimoléxico galego senén é Dicionario galego s secas. Esto teno
dito moitas veces. O seu terreo era a lesicografia, non a etimoloxia. E no
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del, naide pode discutir que era un verdadeiro mestre. Coido que naide entre
nés definiu coa esactitude e concisién con que el o fixo. Nesto era fiel 6
consello do seu mestre Pidal e que lle tefio sentido varias veces: “Lo que
importa es recoger mucho y bien”. Polo que lle tocéu naide pode negar
que o fixo asi, anque non chegase a recoller tanto como el queria nin nos
desexabamos. Insisto en que é mester enfocd-la stia obra dentro destas me-

didas.

3. Anibal Otero e o galego

Quizais resulte sorprendente pra moitos saber que a verdadeira vocacién
de A. O. era a creacién literaria. Son, con todo, moi contadas as obras lite-
rarias que deixéu (ddas ou tres poesias soltas no semanario Guidn, de Lugo,
e Nds améis do inédito). Tal escasez séio é esplicable tendo en conta a
alternativa que en xeneral se lle presenta a todo escritor galego: escollé-lo
camifio do castelan, lingua maioritaria, rica e definitivamente fixada, trai-
cionando deste xeito un compromiso coa terra; ou ben decidirse polo camifio
do galego, menos rentable, anque mais auténtico. A. O. escolléu a tica via
que lle parecia éticamente posible. Ora, o galego literario da stia época —e
desgraciadamente ainda o de hoxe— estaba moi lonxe de ser un instrumento
adoito 4s necesidades dun escritor. Case non se movia —e seguimos na mes-
ma— sen6n arredor de dous polos opostos: o dunha castelanizacién abraiante
e o dun artificalismo basado no arcaismo e noutras trampas. Esto esplica
que o noso autor antes de botarse a andar polos vieiros literarios, intentase
facerse amo dun idioma rico e auténtico. Dabase nel ademéis unha circuns-
tancia Optima pra realizar este labor: a de ter unha preparacion lingiiistica
considerable que o convertia 46 mesmo tempo en filélogo profesional; esto
liberdbao de moitos prexuicios cos que frecuentemente se achegan 4 lingua
tantos escritores galegos. Cadréulle, por riba, unha ocasién irrepetible: 6
tempo que realizaba as investigaciéns pré6 ALPI aproveitaba pra tomar, mar-
xinalmente, infinidade de datos que el, de modo maxistral, sabia facer xurdir
nas suas conversas cos informantes.

A guerra acabéu acernandolle a vocacién xuvenil de escritor. A sia moral
de derrota decialle que xa nada valia a pena, que non tifia obxeto salvé-lo
nome de cada cousa porque xa non quedaba esperanza de que as xestas
frolecesen de novo.

Outros superaron este pesimismo e consideraron que ainda valia a pena
agarrar, unha vez madis, a pluma de Rosalia. Non sei o que pensaria deles
o Anibal porque nunca lle tefio sentido pronunciarse. O que sei con segu-
ridade é que lle dofa a falta de ética (quizéis mellor: vergofia) lingiifstica
dos nosos escritores. “Pero de esto no se dan cuenta algunos de nuestros
literatos que creen que la lengua literaria debe ser una jerga inventada por
ellos —una especie de trampitdn, como decia burlonamente E. Correa Cal-
derén— y no la seleccién del dnico gallego que hay, que es el conservado
por el pueblo. El resultado de las obras escritas por aquellos ingenios es
que en el extranjero se rian de nosotros: pero ¢éste es el gallego de Vds.?,
me decian burlonamente en el Centro de Estudios Filolégicos de Lisboa,
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mostrdandome un libro escrito por uno de nuestros mas conspicuos literatos™.
(Carta datada en Barcia o 8.1.63).

Dun xeito semellante, anque ainda mais esplicito, esprésase noutra oca-
sién: “Volviendo a lo de antes, de momento interesa mas el estudio del
gallego oral que el del histérico, porque es mds rico y es el tmico que puede
proporcionarnos el medio adecuado de expresién literaria: nadie va a pre-
tender fundar el gallego literario sobre el histérico. Apremia publicar un
buen diccionario para orientar a nuestros escritores y evitar que se lancen
a inventar palabras que sélo sirven para irrisién de propios y extrafios; esos
"achddegos de cadeiradegos’ como los llamaba Unamuno, muy divertido, y
que le servian de pie para atacar el galleguismo. Si, en vez de esos inventos,
presentaramos estudios serios del idioma nadie se hubiera reido de nosotros.
(...). Esas invenciones, ademds, no sirven mas que para encubrir la igno-
rancia y la pereza; son completamente innecesarias, pues existen en gallego
las formas correctas correspondientes al engendro. (...). ¢A qué viene romper
con el pasado y crear una palabra nueva? El gallego es una lengua hecha
y derecha, con larga evolucién histérica, no es una lengua a fraguar por
maestros aficionados a la literatura. Estos pueden crear una jerga, un espe-
ranto, un trampitdn, pero nunca un idioma porque éste es obra de todo
un pueblo y no de una casta, por muy literaria que sea. Hay que reconocerle
al gallego las generales de la ley, y estudiarlo, como se estudian todos los
idiomas. Un idioma, decfa Quintiliano, es razon, antigiiedad, autoridad y
costumbre. No ignorancia ni invencién”. (Carta do 25.10.63).

Moitos suscribiriamos, por mais que nos pese, esas palabras, que, a mais
da verdade intrinseca que contefien, encerran a cualidade de estaren ditas
na humilde sinxeleza dunha carta confidencial e non na palestra grandilo-
cuente dunha conferencia ou dunha revista do ramo.

Pro volvendo 6 caso: o feito de que fale unha e outra vez da necesidade
de un Dicionario quere decir que ningtin dos que estaban feitos na data en
que foron escritas as cartas que transcribo, lle merecia crédito. En realidade
a stia xenreira contra a lesicografia “oficial” iba maiormente dirixida contra
don Eladio. Hastra tal punto lle daba terrexio ese dicionario (“mescolanza
de castellano, americano, latin, griego y gallego”) que mesmo tifia pensado
—despéis cambi6u de opinién— escribi-lo seu discurso de entrada na Aca-
demia Galega sobre os disparates dos dicionarios galegos. Non chegéu a
facelo e por eso sigue ainda disimulada a trampa dos dicionarios de gabi-
nete, consistente en “papeletizarse” acriticamente uns 6s outros. Este € un
feito que calquera, por pouca lesicografia que saiba, pode comprobar com-
parando dtias mostras 6 chou. Pro o que a calquera mnon lesicégrafo lle
pasaria desapercibido e que a el, coa stia teima pola esactitude dos signifi-
cados, lle resultaba madis alporizante, eran as definiciéns disparatadas. Que
por desgracia non faltan. “He aqui un ejemplo: carraBouxOs, Nifios peque-
fios hijos de un matrimonio pobre que los tiene muy seguidos”. E velahi a
critica: “Existen lenguas especiales, como las de ciertos cazadores que lle-
gan a distinguir diez o doce matices en los colores de determinadas piezas;
pero no creo que exista en el mundo ninguna lengua en la que esté repre-
sentada por una palabra concepto tan especifico como el arriba apuntado,
y que no puede admitirse a menos que el diccionarista nos presente las
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palabras que faltan en la serie de la especialidad tan estupenda descubierta
por él, o sea, las que deberian designar a los ’nifios pequeifios hijos de un
matrimonio pobre que no los tiene seguidos’; a los ’nifios pequetios hijos de
un matrimonio rico, etc.; a los "nifios pequefios hijos de varios matrimonios’,
etcétera, etc. Aparte del disparate viene la ignorancia, més disculpable, como
dije. cARRABOUXO es cierta agalla del roble y el insecto llamado ‘mariquita’.
El sentido recogido por D. Eladio es traslaticio, nada més”. (Carta do 6.9.63).
A verdade é que non se esplica tn cémo puido D. Eladio deducir tan fan-
tastica definicién dos versos de P. Placer, de onde est4 tomada a palabra:
xa tifian cinco fillos, cinco carrabouxos que cabian debaixo dun cesto.

Aparte dun dicionario pra uso de escritores pensaba tamén noutro (que
podia sé-lo mesmo) como instrumento cientifico, testimufia fidedigna do uso
actual, con localizacién de variantes, atento ds pormenores fonéticos e de
outro tipo. El méis ca naide era consciente desta necesidade pois o mesmo
que lle dofa que se burlaran os de fora do galego dos nosos testos literarios
tamén o amolaba que os lingiiistas tiveran que lamentar continuamente o
inutilizables que son os nosos dicionarios pola cantidade de fantasmas que
contefien. Adoitaba citar moitas veces as palabras de Piel de que non sa-
biamos ainda cémo era o galego de sitio ningtn. Por outra banda era cons-
ciente da urxencia en recollé-lo noso tesouro lésico; tesouro que mengua
dia a dia con cada vello que morre. Nunca esmorecéu nel a aspiracién de
conquistar ese “El Dorado”, que en verbas de Kriiger, era Galicia proés dia-
lectélogos. Pra logralo tifia, naturalmente, un plan: facer un estudio en pro-
fundidade nunha serie de puntos da xeografia de Galicia (reducidos por el,
realistamente, a 20). Pra ese estudio un dialectélogo dilixente precisaria un
minimo de dous meses de convivencia cos vecifios da localidade esplorada.
Séio con esa calma serfa posible chegar a “agotar”, como se di na xerga
dos investigadores de campo, as particularidades lingiifsticas dunha locali-
dade patrén. Deste calculo podemos deducir doadamente o porcentaxe mar-
xinal e minimo que forzosamente tefien as notas tomadas durante os inte-
rrogatorios do ALPI, normalmente de tres dias de duracién.

Lamentamos que cando el tifia azos non xurdiran os mecenas, e que
cando os mecenas xurdiron a el xa se lle acabaran os azos. De moito traballo
estariamos liberados os que vimos detras del.

Que canto deixamos dito sexa tomado en honra e xustificacién dunha
vida honesta, inxustamente maltratada.

A S.



