

Querido Ramón:

Ayer recibí tu carta del día 13. Hace ya bastantes días que pensaba escribirte, pero no sé si por el trabajo o por las pocas ganas para todo que este año ~~me~~ me ha traído la primavera no me he decidido a ello hasta tener delante la tuya.

Recibí puntualmente en su día el "Cancioeiro da Poesía Celtiga" que tuviste la atención de enviarme. Por lo que puedo juzgar, habéis tenido el mayor acierto, tanto en la elección de la obra como en su traducción. Yo por lo menos todavía no puedo acostumbrarme a considerarla una traducción: da toda la impresión de ser una obra original o, a lo sumo, una traducción directa del irlandés y del galés. Y me imagino que esta impresión tiene que ser mucho más fuerte para un gallego. Personalmente me ha interesado muchísimo, pues sobre la poesía céltica la gente -y entre ella, yo- tiene unas ideas bastante equivocadas. De lo que no cabe duda tampoco es que tenéis una lengua de una extraordinaria riqueza.

Antes de que se me olvide, quiero ~~hacer~~ hacerte una pregunta acerca de alporizar, palabra que aparece en la pág. 19 y, si no recuerdo mal, también en alguna otra parte. La razón de mi pregunta es que entre nosotros existe la palabra alphor(e) "vaho", sobre todo "el que despide la tierra los días de gran calor", y, a pesar de su aspecto románico, no había podido encontrar nada parecido por la forma en ningún diccionario etimológico. Lo que me interesaría es conocer el significado de la voz gallega.

No he recibido aún el número de "Grál" que espero con el mayor interés.

Me alegro de que mis dos últimos trabajos - uno, partido en dos por azares de imprenta- ~~te~~ no te hayan producido mala impresión. Los escribí con cierto entusiasmo. De momento no estoy muy activo. El trabajo que tengo no es demasiado fatigoso, pero me consume mucho tiempo y no encuentro la manera de dedicarme a cosas mías. Ahora, después de uno o dos viajes a Valladolid que tengo que hacer enseguida con nuestros alumnos de examen de Estado, creo que me quedará algo más para poder acabar la obrita sobre apellidos vascos. De momento no estoy demasiado interesado por ese trabajo ni creo que en el estado actual de esa clase de estudios pueda yo hacer nada que valga la pena, pero se trata de un compromiso y de una promesa que tengo que cumplir lo antes posible.

A continuación quisiera escribir una gramática vasca, que si no estoy equivocado me la publicarían varios sin dificultad. Se trataría de una obra puramente descriptiva, no histórica o comparativa: una descripción del guipuzcoano literario. Al principio pensaba en esa obra puramente como en un ejercicio para adiestrarme en la técnica descriptiva, que siempre he tenido bastante descuidada por mi dedicación al terreno histórico-comparativo, pero ahora pienso también en finalidades prácticas. Creo que entre nosotros podría tener algún valor como intento de sistematización de los usos más consagrados. Por ello sería la sintaxis su parte más trabajada e importante.

Las razones de mi esterilidad lingüística son también de otro orden. Entre nosotros parecen notarse síntomas, afortunadamente bastante abundantes, de un despertar de inquietudes culturales. Y me he visto arrastrado, quizá un poco en contra de mi voluntad y de mis deseos de vida tranquila. Pero es algo a que no puede uno resistirse. Sobre todo en cuestión de lengua, empiezan a moverse la Academia, un pintoresco grupo que nos salió en Bilbao y que entre bastantes disparates no dejará de producir buenos efectos y ahora finalmente el teatro. Nos haría falta una revista, pues lo que tenemos hasta ahora no llega a media, pero si es verdad que las necesidades terminan por producir los órganos, no debemos perder la esperanza de llegar a poseerla. No estamos desgraciadamente en tan buenas condiciones como vosotros, pero, a pesar de todo, ...

La cuestión de una cátedra de Lengua (y Literatura) vasca en San Sebastián no parece que va por mal camino. Lo que no hay es mucho acuerdo sobre la forma que debe tener: unos piensan en una especie de filial de la de Salamanca y otros en algo independiente, dependiendo de Valladolid. Parece que el mismo Tovar se inclina a esto. Pero el caso es que hay incluso competencia y que ésta puede muy bien traducirse en resultados prácticos para el curso próximo. Creo que sería una gran cosa para San Sebastián y para todos nosotros.

Yo ya he conseguido librarme de todo trabajo que no sea de orden cultural. Ahora la cuestión es equilibrar el presupuesto. Las oposiciones de latín no salen, al parecer, este verano y habrá que esperar un año más: francamente lo prefiero. Si este invierno, saliera lo otro, me ayudaría mucho también.

A falta de un libro, espero poder acompañarte una fotografía de nuestra ya ilustre hija, que sigue avanzando en edad, sabiduría, etc.

Quería también decirte que hace algún tiempo Cándido me pidió tu direc-

ción. hubiera preferido no dársela sin hablar antes contigo, pero me encontraba en mala postura y se la facilité.

suponemos que ya se estarán acercando los días en que vais a iniciar vuestra nueva vida y ya sabéis que nos agradaría muchísimo veros por aquí.

Te doy otra vez las gracias -y mi más sincera enhorabuena- por el libro. Con nuestros recuerdos para Isabel, recibe nuestro más afectuoso saludo

Miry

En este momento acabo de recibir el número de "Social", lo que de ella he leído rápidamente me ha parecido enormemente interesante. Y veo que te está acreditando -o mejor, te han dado el título de doctor en el diploma capitolario y lo es el ordinario de filiación plutónica que el que yo pensaba cuando hace años me hablaba de tu predicción por el género. No te puedo incluir la copia de la foto de Rivas no. Pero otro día.

Una tarjeta de contestación a pesarme que he recibido, creo que ha fallecido la madre de Miry y le he escrito en este sentido.