

Rentería, 13 de mayo de 1950.

Querido Ramón:

Recibí puntualmente la tuya del 8 y por ella me entero -creo que así debo interpretar tus palabras- del fallecimiento de Yela (q.e.p.d.). La única noticia que tenía era la de su grave enfermedad, dada por Vallejo, y, sin duda por la tranquilidad que me infundió, no he mirado siquiera ningún texto de Historia de la Filosofía que es la asignatura que llevo este año. Claro que, como bien dices, queda el otro y qué otro!

Tu imagen de mis actividades actuales es bastante aproximada. Figúrate que tener que estudiar Geografía a esta edad! En fin, ya veremos lo que sale de todo ello. Todavía no sé en qué fecha van a empezar los exámenes, aunque me parece lo más probable que sea más bien a mediados del próximo.

Te acompaño una separata del segundo rollo mío. En "Emerita" va a salir hasta alguno que yo me había olvidado de que existía y que tal vez sería mejor permaneciera inédito. - Como ves, la actividad "publicitaria" es bastante numerosa.

Nos hemos alegrado mucho de saber que no se retrasa la tuya. Lo que sí sentimos de verdad es que no te decidas a alargar el viaje. Puedes tener la seguridad de que nuestro mayor deseo es que, exámenes o no exámenes, pases unos días por aquí. Si puedes hacerlo sin inconveniente para tí, Ramón, no dejes por favor de hacerlo.

De actividades culturales de por aquí, la mayor novedad es que al parecer se va a publicar en breve el poema de Orixo de que ya tienes noticia. Hay bastante expectación y, aunque mi especialidad no es precisamente la épica -claro que en este caso es épica campesina-, estoy muy

interesado en conocerlo. No he leído más que pequeños trozos de él y creo que por lo menos como monumento lingüístico y etnográfico, y probablemente como revelación de nuestro modo más o menos descubierto de ser, tendrá un gran valor. Como poeta, sus mejores momentos han sido siempre ~~xxx~~ muy de mi agrado. Su peor cualidad es cierta sequedad razonadora de sus peores momentos que recuerda vivamente las poesías de tu amigo Tomás el Aquinate. José -que por cierto no está aquí- dice que su cerebralismo es consecuencia de su educación. No sé si sabrás que está, fué iniguista durante muchos años. El interesado -es decir, Orixe- opina, por lo visto, que el mundo no perdería nada con que se quemara el poema, pues está metido en la confección ~~xxx~~ de otro en el que tiene puestas todas sus esperanzas. Por las referencias que tengo, que son muy vagas, debe ser algo teológico-dantesco.

Recibí efectivamente una carta de Muñoz a la que por cierto sentí no poder contestar con toda la calma que merecía. Pero, en estos momentos, no tengo tiempo para nada. Cuando vaya por Madrid para la cosacha de la calabaza no dejaré de visitarle.

También esta carta es fruto de la escasez de tiempo y del trastorno que las nociones geográficas -¿has oído hablar de las clases de proyecciones empleadas en cartografía- han introducido en mis ideas. Recibe, con mis mejores deseos, un cariñoso abrazo

Por todo ^{mis} aspecto te lo da la vida

5-VI.- Hoy que me marchó a Madrid me he dado cuenta, al revisar papeles, que esta carta que se escribió el día de su fecha y que creíamos echada está todavía aquí. La única explicación es que la familia Michelena, tanto él como ella, son bastante desmemoriados o distraídos si lo prefieres. En fin, no podemos hacer más que echar la carta al correo y presentarte nuestras disculpas. Tenemos los dos muchos deseos de saber noticias tuyas. Puedes escribir a Rentería, donde se queda mi mujer.