

15/3  
describir la vida en su situación entre sus estudiantes  
Paris, 24 mayo 1958  
Tengo que ser breve y sencilla

Yo : Muy apenada M<sup>a</sup> del Carmen: Te escribo desde  
Aquit encantada por todo lo que veo y porque,  
a pesar de las dificultades de estos días, me parece  
que incluso físicamente respiro mejor.  
Ante todo quiero decirte que sentimos mucha la  
muerca de tu hermana. Fue uno de estos hechos que  
desvejan cuando se nos presentan grandes hacen ver  
claramente la fragilidad de nuestra vida y los pocos  
que comprendemos de ella. Delante de esto, todo  
quede pequeño, mientras luchas y aspiraciones se  
desvanecen. Elena fue valiente, admirable, comprensiva.  
Seguramente, en sus largas horas tuvo mucho tiempo  
para pensar y se hizo fuerte ante su destino.

Te escribi en abril y te mande' el libro. En  
España hay clima, cies que abren un cierto número  
de cantos al azar. A veces no puedo evitar de  
escriti algo claro, pero despues olvido todo  
hasta que olvido la carta. Cies apuramente en nuestra oración, la gente está  
descontenta, la juventud no tiene el régimen en  
sus manos

8281 enero 18, 1949  
que fui absoluto pero estas evoluciones no van al ritmo de la nuestra vida y solo podemos ver una parte.

Hay algunas cosas que ya pueden verse claras: la guerra la hicieron sin ningun ideal ni politica determinada, unicamente para mandar. Al lo largo de estos años han cambiado cuantos han creido conveniente para su provecho. Han ido desde renegar de los que entregaron nuestro imperio (lata) a organizar una manifestacion de alegría para entregar <sup>enaltecer</sup> mannecos, desde la corrompida democracia americana hasta la admirable democracia americana, etc. El secreto, la innumeridad de la dictadura produce una corrupcion enorme. El temor hace el primer tiempo heroes y adaptados y con el tiempo una cobardia que destruye toda moral. La falta de información, astuta y hace perder gran cantidad de energias. En conjunto un desastre y un atasco enorme que no creo pueda compensarse con un salto.

Estamos aqui porque Salvador ha tomado parte en el Congreso Internacional del Automóvil. Ahora iremos un par de días a Bruselas y luego vuelve a casa. Ya te escribirás allí. Francia y en manera de ser incluso en estos momentos difíciles me han gustado enormemente. Lo que más deseas es salir de vez en cuando para poder respirar, pero deseas volver para abrazar a los hijos. Afectuosos saludos para Luis y