

Carlos Tobío
Méjico, D. F.

4 de marzo de 1966

Sr. Luis Tobío.

Queridos hermanos:

Desde hace varias semanas tenemos de regreso en casa, a Carmen, todavía un poco aturdida por el esfuerzo que hizo para recorrer toda España en tan poco tiempo. Iba a conocerla lo mejor posible sin importarle las fatigas, y creo que lo logró. Con mucho entusiasmo anduvo vagando solitaria por todo el país, pero está feliz de todo lo que vió y aprendió. Y desde luego, se compenetró ~~enseguida~~ con el ambiente y las gentes, y hoy tiene la ilusión de volver cuanto antes a Madrid (de provincias, no obstante que en todas partes estuvo muy contenta), no quiere saber nada: encontró demasiada estrechez, demasiada hipocresía, demasiada beatería, en fin, lo que nosotros ya conocemos tan bien).

Desde nuestro punto de vista, la visita era necesaria - porque estos chicos nacidos en América, hijos de padres españoles, no sabían que nuestro país sea el de ellos sino en una forma remota. Para ellos, España es la tierra lejana de sus padres, un país con mucha historia de opresión sobre pueblos débiles (como México), y hoy con un régimen político anacrónico y una organización social injusta. Ahora que descubrió - España, comprende muy bien que es algo más que todo eso, y que hay un pueblo español admirable y digno de mejor suerte. Y además, se siente parte de él y olvidó ciertos prejuicios y creencias que el estrecho y rencoroso nacionalismo que se predica en las escuelas, le había inculcado. Pero sobre todo, funcionaron ~~enseguida~~ los mecanismos emocionales y conoció al país en la mejor forma posible: tomándole cariño inmediatamente. Descubrió además toda una constelación de tíos, primos, parientes y amigos con los que tomó confianza como si siempre los hubiera conocido, y con quienes se sentía verdaderamente a gusto. En fin, que el viaje le supo a poco. Habla con entusiasmo y admiración de todos, en especial de vosotros y de Miguel, quien considera un muchacho fuera de serie.

Mucho os agradezco la parte que habéis tenido para lograr el resultado que yo buscaba, y creo que cuando efectuemos el regreso definitivo a España, no habrá problema alguno de adaptación.

Mucho más ha contado sobre vosotros y la vida, cómoda y tranquila, que lleváis. También de las inquietudes juveniles de Miguel, que ojalá no le causen a él ni a vosotros molestias ni preocupaciones. - Nuestra fe, que nunca perdimos, es ahora mayor que nunca porque sabemos que ese ciclo histórico toca a su fin y todo va a cambiar.

Yo, como siempre, corriendo detrás del tiempo que nunca alcanza. Yo creo que aquí el tiempo es más "chico" o pequeño que ahí, de acuerdo con Einstein, porque aquí nunca alcanza para disfrutar nada sin prisa, y ahí, según Carmen confirma, casi se vé y se oye pasar de despacio que va. Eso es lo que hace la vida en Méjico más penosa y tensa, según opina todo el mundo. Los negocios, ahí van, dando para comer y algo más. y la salud bien, aunque creo que no puedo competir contigo, Luis, en estado de conservación (diferencia de edad a salvo), porque dice Carmen que si

no estas joven, sí estás con porte juvenil todavía.

Muy agradecida está Carmen, y yo con ella, con María del Carmen por lo buena y cariñosa que fué con ella. Todo estuvo muy bien. Nosotros sois formidables.

Abrazos para todos

días de marzo de 1966

Carmen

Sr. Luis Topo.

Duríños hermanos:

Debido a que no se me permitió el envío de este paquete, pongo a continuación el contenido del mismo. Se trata de un sobre que contiene una carta de Carmen, su foto y una tarjeta de visita. La carta dice:

Queridos hermanos:
Hoy me ha llegado tu paquete y te diré que estoy muy contenta con tu regalo. Es un libro que me encanta y que voy a leer enseguida. Muchas gracias por tu amabilidad y por tu cariño. Te deseo que tengas un buen día y que disfrutes de tu libro. Un saludo afectuoso. Tu hermano, Luis.

Luis Topo.

Muchas gracias por tu libro, que es muy interesante y me ha encantado. Te deseo que disfrutes mucho leyéndolo. Un saludo afectuoso. Luis.

Yo, como siempre, agradezco tu regalo. Me ha gustado mucho la foto tuya y la tarjeta de visita. Tú eres un gran hermano y me encanta tu cariño. Te deseo que tengas un buen día y que disfrutes de tu libro. Un saludo afectuoso. Luis.