

Sullivan 39, Sep<sup>to</sup> 13

México, D. F.

Señor Don Luis Zolío  
Montevideo

20 abril 1942

Querido amigo,

Hace ya más de tres meses que llegó vuestra carta; vino de Montevideo con una lentitud enorme y haciendo alguna larga escala por el camino. Llegó a principios de año, coincidiendo con la noticia de la muerte de mi padre, que me ha tenido casi en completa paralización durante tres meses. Ha sido un golpe muy duro para mí del que no estoy todavía recuperado. Mi padre no solo era mi padre sino que fue siempre mi mejor amigo.

Con la inauguración del nuevo curso no he habido más remedio que ponerse en movimiento. Ahora estoy todo el día en casa trabajando muy duramente. Espero en este año publicar dos libros. Terminé también el Weber que ahora están pasando a máquina. No estoy satisfecho de la traducción y lo que es peor es que tengo la seguridad que no lo estaré aunque trabaje en ello toda la vida.

Aunque durante tres meses he vivido en actitud contemplativa no olvidé mis encargos. Le he recordado a Ud. con frecuencia con Corio y Marquez (este último guarda excelente recuerdo de Ud.) y no será difícil que siga Ud. traduciendo para el Fondo de Cultura siempre que Ud. proporcione los originales pues aquí

Recuerdo para mi esposa, un amigo de mi amigo

América antes de nuestro regreso. Yo creí con el tiempo ser mal de todo por eso emigratorio, a decir 8 o 10 años! Ojalá  
la me equivoqué y probamos volver a nuestra tierra con siempre la intención de volver mas que nunca. Ahí sí. Con muy pocas cosas

el único que lo tiene es Pedroso y no lo quiere volver. Puede  
vd. proponer textos políticos, clásicos o modernos, cuya traducción pueda  
hacerse del inglés o del alemán.

En cuanto a la adquisición de libros directamente del  
Fondo de Cultura ellos no se los pueden enviar porque tienen sus cosas  
personales, pero se los puede enviar yo. De modo que díjame  
qué cosas le interesan y yo se las enviaré con mucho gusto.

La vida en México sigue tan rosa, tan aburrida, tan  
triste como siempre. Nos hemos cambiado nuevamente de casa;  
estamos mucho mejor, pero en el fondo, ni bien vamos mejora-  
do en este cambio, yo ves que nos mudamos por cansancio.  
Con todo tengo muy presente aquel versículo de la Biblia: "Cambiarás pero  
no estarás mejor"

Los iberos están ya mucho mas calmados que hace  
un año. Muchos viven bien aquí, quizás mejor que no había vivido  
en España y la mayor parte echarán raíces en México.

Muchos me alegro que le haya gustado mi libro del cual yo ya  
casi no me acuerdo. Recibo con frecuencia noticias de la Argentina donde  
por lo que ves (recientemente ha sido objeto de un Seminario en Buenos Aires)  
ha tenido buena acogida. Tengo mucha ilusión por uno de los dos  
que estoy escribiendo; será muy corto y tan pronto como aparezca se  
se lo mantendrá. El otro es una monografía sobre Spranger que ya  
tengo casi terminada.

Desafortunadamente no tenemos nosotros el optimismo de Carmen  
respecto al futuro. Creemos que ~~seremos~~ nos saldremos pelo blanco en