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Estimado amigo_ Tobilo,

Espero que este vold;en de cuartillas no le produzca un sentimiento de'pihico.
Se trata, como verd usted, de un libro que me encargd Merli en Noviembre del ano
pasado y que prometl entregar en Marzo 1954, El tiempo se ha extendido bastante,
ya que varios problemas inmediatos y la dificultad de producir tanta cantidad de
paginas escritas a ritmo seguido me han impedido ser tan puntual como se espera
de un prusiano en su propia salsa, Serd posible que usted me revisa el material
tan pronto que le sea posible y lo envie luego ( certificado ) a Joan Merli, Peru
973, Buenos Aires? Mil gracias de antemano.

Mi silencio no se debid a un olvido, por el contrario, Le iba a escribir con-
cretamente dos veces, o al menos pensaba en usted en estas situaciones con toda
intensidad, La primera vez fue al llegar a Europa, Habia descendido del barco en

igo y una joven amig8, que conoci a bordo me invité a pasar la tarde con sus pad-
res, falangistas de primera hora, No revelé mis ideas al respecto y me fue dppar-
tida la sorpresa de encontrarme con gentes amargadas, con upa nausea a toda acti-
vidad politica. Se produce en ellos lo que siempre acontece en sociedades estable-
ccidas por golpes o revoluciones: la vielja generacion de combatienfies es sustitui-
da, tarde o temprana,:por otra generacion de administradores, No quiero pecar ni
blasfemear pero fascismo unido com mercantilismo pacffico es uno de los espectacu-
los mas repulsivos que pueden darse. .

La segunda vez de mi evocacion de una tarde de conversioion animada en la
calle 26 de Marzo fue‘la percepcion de un espectro que ronda por Alemania, cubier-
to con prestigios y articulos laudatorios, mas-aun: el mismo espectro se ha conver-
tido en articulo laudatorio-— wusted se imagina que hable del benmerito José& Orte-
ca y Gasset., Si Miguelito no seria ya un caballero adulto, le sugeriria bautigar
a uno de sus osos "grtegaV a los fines de crear -un oso emisario. Lo curioso es que
Ortega, critico de las masas se ha convertido en Alemania en el filosofo del "klei-
nen Mann". Para el Carnaval he decorado los bailes de la Facultad de Filosofia de
acd; uno de los éxiptos fue mi simbiosis de Ortega y Marylin Monroe,

Estos dos apuntes no son otra cosa que un intento de tranquilizar mi conscien-
cia delante de usted, Habria que contar algunos eventos de la Alemania reconstrui-
da, burguesa por antonomasia y dispuesta en guiar al mundo contra el bolcheviquis-
mo. Herr Adehauer es la version alemana de Cesar Batltlej los intelectuales ( exis-
ten intelectuales en Alemania, aunque no parezca: con intelectuales entiendo "cat-
chers" espirituales y herejes profesionales ) dicen que vivimos en una democratura
bajo el regimen de "Konradolf", Pero no hay que asustarse. Lo tragico y al mismo
tiempo, lo abismaticamente comico es que se trata de ficciones y en el fondo, nin-
gun aleman quiere cambiar la manteca por los canones, Por otra parte no existe na-
die, Konradolf menos que menos, capaz de suscitar los sentimientos miticos del ale-
man medio para quitarle la manteca. La pposperidad se ha convertida en Weltanschau-
ung, Chicago en el nuevo Damasco y si algun dia ( Dios lo evite ) venga aqui una
depresion, estamos de nuevo frente a un conglomerado de psicoticos que esta vez
caen en una resignacion animal,

Para ser un artista promiente hay que tener aqui muchos anos de paciente ser-
vicio a la causa de alguna abstraccion, Hasta los cuarenta anos somos Nachwuchs,
hasta los setenta, pintores jovenes, hasta los noventa podemos llamarnos maestros
y aspirar al titulo de profesor, a partir de esta edad vienen los exites: la orden
pour le merite, el titulo de fleneral o Coronel-general e incluso Mariscal del Ex-
presionismo o de la Abstraccion temperamental. Pero yo no me aflijo y sigo pintandc
Y, poco a poco ganlo terreno. En Abril expuse en la exposicion del Kiinstlerbund,la
unica general que se produce anualmente aqui y el jurado ( compuesto de la elite
actual de los pintores ) me aceptaron un maximo de cuadros, la mayor cantidad de
un joven de estas regiones, Expuse luego en Darmstadt, con buena critica, en pri-
mavera preparo una gran exposicion en el Museo de Witten, una ciudad del Ruhr. In-
cluso he vendido un cuadro desde mi primera exposicion en Frankfurt hasta ahora.

Mis economias van asombrosamente bien, mejor seguramente que en Montevideo. Tra-
bajo para la radio Frankfurt , escribiendo textos para varias secciones, algunos
muy tontos, pero desde hace tres meses hago comentarios de exposiciones y ya pue-—
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do expresarme con todo el _sarcasmo que a veces es necesario., Luego hago traduccio-
nes del espanol o al espanol Yy, con mi amiga, del frances y del ingles. Durante

21 invierno las. cosas no iban y fui obligado @}, escribir cuentos rosas para los
diarios, bajo pseudonimo, se entiende. Espero que estos elaborados se pierden cuan-
to antes en la obscuridad, " Tengo que partir, Elfrieda," digo Hellmuth con su voz
metdlica que dejaba traslucir su antigua posicion militar, "Partir?" Elfrieda ele=
vd sus ojos azules hacia &1 y mientras una lagrima corria sobre su mejilla, repi-
tid con voz plena de angustia: partir,.." No se ria, hay, cuentos de esta indole

que fueron re-impresos de diario a diario, a veces llegaron a publicarse una doce-—
na de veces, .

El unico problema aqui es el de la vivienda. Espero encontrar algun dia proximo
una pieza independiente, bajo el techo, mejor dos, Bajo ningun pretexto ird a vi-
.vir otra vez subalquilando una habitacion en una familia burguesa, pequenaburguesa
tal como lo hice ingenuamente en.los primeros momentos, Fue algo escabroso.

Con todo, el clima eurdpeo es estupendo, maxime en aguellas minorias que consti-
tuyen las posibilidades de supervivencia que tenemos, Mis amigos son escritores o
“pintores o filosofos jovenes que tienen una vision entre cinica y natural de las
cosas y que producen lo'unico valedero que saldrd de.estos anos de las vacas gor—
das, Por mas que estas vacas se Obstinan a.negar de que sean simbolos de una estul-—
ticia germanica,

Lo mejor de todo es Josephine, berlinesa, casada con un espectro frances, actriz
muy joven y de mucho talento ( cosa que dice Piscator, no yo solamente ) y una chi-
ca estupenda., Como yo le gusta vivir aqui, por las vacas gordas, como yo se siente
extranjera, Afortunadamente le gustan mis cuadros y me cree un gran pintor, ~——

De todo esto uwsted habré notado que mi regreso a Montevideo no tiene lugarg , al
menos hasta que las circunstancias me obligman hacerlo. Pero yo no creo en estas
circunstancias a corto plazo. Por algo soy admirador de Mendes~-France y del Pandit
Nehru. Sera porque no tengo oportunidad de leer el "Dia"?

Mis saludos a su senora a la que va destinada esta carta del.mismo modo que a
usted, No tanto a Mipguelito: mejor que le de mis Saludos afectuosos. Mejor que ten-
ga una vision de Europa que se compone de yelazquez, Mozart y Montaigne. Algun dia
tendrd la oportunidad de buscar a estos fantasmas bendvolos dentre de las casas
oscuras.y los tranvi%§ chirriantes, Pero se les encuentra, se les puede encontrar
y esto me hace pensarpgagunos viajes muy lindos que hice a Francia, a Suiza y a
traves del Rhin y en las grandes ventajes de la condicion del viajero y del extran-

jero por propia decisidn,
Un apreton de manos y hasta pronto :

su amigo
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