

Montevideo 7 de mayo de 1966

Cuando Fabio:

De exprofeso te dejado correr los días para contestar a tu carta del 10 de mayo, primera esperanza que habrían regresado Uds. de Andalucía, y luego ocupado con la llegada de los Giral que han permanecido aquí seis días.

Este aplazamiento me ha procurado la satisfacción de recibir sus postales en donde las vistas más sugerentes de la ciudad donde pasé los primeros e inolvidables diez años de mi vida.

Me gustaría conveyir la impresión que le ha causado a María del Carmen y a los chicos, el melodrama sevillano. Y puesto que la población no ha cambiado nada en su esencia, lo que del aspecto exterior pueda decirme Miguel, me hará ver en sus ojos la voluptuosa ciudad de mis veinte años.

Estoy manuscindiendo tanto los lejanos recuerdos que por dos veces he caído - con pocas líneas - en la ilusión a mi alta adolescencia - periodo vital que mi abuelo denominaba "el segundo para".

Nada, pues, a la realidad presente que por no ofrecer motivo mayor para el comentarismo, me obliga a dar encuetanamente las noticias de ocasión: Ayer se ha perdido tráiler con llantas de tu viaje a Europa. Solo sé que te encontró a Uds. muy bien, y me dio sus saludos. - Dr. Giral recibió noticias de Maty en el mismo sentido. - Tanto Pilar, como Antonio, están extraordinariamente. Se han aburrido algo más, y no parece que el tiempo transcurrido desde su marcha, ni la altura del nuevo domicilio o la sequedad y polvo del altiplano, hayan marcado fresas amargas en sus rostros complacientes.

Mis noche fuimos a cenar al Águila y conocí a la segunda mujer de Alberto Varela. Esteafortunado loco-ginecólogo se me representa como un Doctor Fausto aborrecido por su estética Marquita.

La ferrea porción de la noche la formaban vírgenes y un "rostillo". Ella ha perdido varios que los mercó a un Ro-numerario que le proporciona Dokow. A él se le nota el avance in-

Mayo 7-1866 (2)

esporable de los años, igual que cuando yo me viro al espejo.

El mismo día que llegó su carta para Morati se la entregué, y me dijo que hará lo posible para complacerle y ya le contestaré. Estoy escribiendo las impresiones de mi visita al Viejo Continente, y como yo soy, con su esposa, el oyente hebdomadario de la lectura del original, mantengo con su autor alguna que otra vez, tóneos de escritores - plumes en nostra y maquinas de escribir iluminadas - para enterarnos brevemente de nuestros innumerables puntos débiles - desafíos de casas y manoplas, que diría un maestro de armas.

I puesto ya de punto en blanco, traigo a la palestra los dos Júlia imperiales: En el salón de la primera se han reunido los concierto del viernes. No dispongo de espacio, en tiempo, para contar lo que yo creí, con motivo de un pianista francés que llevaron una tarde a la hora del aperitivo; el cual comió, bebió y yo fui. Los veinticuatro invitados se retiraron moltísimos, Julia se recostó bien gustosamente en el sofá y Elena apostilló la velada, que fue más bien un duelo, con esta frase, más sonora y dolorosa en francés, que en el idioma natal: "Il est un coquin".

A la otra Julia, la verdaderamente coronada, no todos podrán encontrarla en su domicilio. A Rafa Luis no lo he visto desde antes de fallecer su padre. No hay <sup>duda</sup> que los heredos son de otra generación.

Main Concha me ha escrito, al dejar Venezuela, diez postales para anunciarme su traslado a Alemania que serán seguidas de una visita a Viena - Múnich - y otro a Finlandia - pensó - y prometiendo el establecimiento de un hogar - finalmente estable - que probablemente sera el año de algún juicio (Poco exhibicionismo, ya que según la cubana, tiene una magnífica villa en La Florida).

La señora Olsen se marchó el lunes próximo a Alemania. Sé que le ha escrito, pues preveía regresar por Madrid donde se detendrá un día. Lleva la dirección de un sobrino Emilio, por si necesita que la acompañe a alguna parte, en caso de que esto se produzca. Espero el número del teléfono suyo, aunque ella dice que llamará a Protección Radial.

He renovado la suscripción a "Marcha". Hasta pronto. Con todo afecto

Vigilio