

SANTIAGO, 26-11-1962.

Sr. D. Luis Seoane.

Buenos Aires.

Querido Luis: A tua carta comoveu-me profundamente. Tés a mellor das memorias, a memoria entrañábel. E así se espica esa fermosa lembranza da nosa mocidade que trabala no teu espírito a música de Debussy e a figura esvaída de miña nai.

¡ Si souperas deica qué punto a morte de miña nai revolveu en min todos os prazos da miña alma! Habería que falar moito disto sucedido. De sena eura xia con que aprontou o pasamento, da lección que a todos nos douou en un derradeira dignidade humana, da súa elegante conformidade de, ¡ qué sei eu!

E de pronto, a parecen ti e falas da nosa xuventude, das xuntanzas en Xelmirej, da tertulia no Suijo. Aproxim en min unha época de ledicia e esperanza. Ledicia porque o mundo e a nosa felicidade - a tua e a miña - andaban farturentes de vida. Esperanza porque os rapaces matúrnabamos - os rapaces como ti e como eu - en a mpria e fecundar esa vida. Tiñamos sensibilidade, conciencia dos problemas da terra - que son os do pobo - e unha moi concreta anela de xustiza. Xustiza en todo. Na cultura e nos que non é a cultura - si ~~hai~~ hai algo que nono teña. En fin, o tempo foi pasando. Ti convertíchete nun gran pintor. Eu, nun médico metido no seu burato. Pra os dos seguimos sendo novos. Porque seguimos crendo nas mesmas con-

ses. E por que sabemos, con saber que se non formulamos  
em palavras, que a nossa mocidade non esta perdida de todo.

Muia forte, ucha con mo vida a porta de,

Domingo.

Apontas tamen de Eleuete miuas pra Maruja.