

Eliseo Pulpeiro.

**As letras galegas entre dúas ribeiras
(Ribadeo e Ríu da Prata)**

Edita

© CONSELLO DA CULTURA GALEGA, 2016
Pazo de Raxoi · 2º andar · Praza do Obradoiro
15705 · Santiago de Compostela
T 981 957 202 · F 981 957 205
correo@consellodacultura.gal
www.consellodacultura.gal

Maquetación

Grafisant, S.L.

Depósito Legal: C 142-2016

ISBN 978-84-92923-66-3

**SYLVIA PULPEIRO
PABLO RODRÍGUEZ**
EDITORES

**Eliseo Pulpeiro.
As letras galegas
entre dúas ribeiras
(Ribadeo e Río da Prata)**



CONSELLO
DA CULTURA
GALEGA

estudos migratorios

Agradecementos

Amalia Díaz Carnota, Carlos Xavier Rodríguez Brandeiro, Alejandro, Julio e Laura Pulpeiro, Enrique Contarelli, Patricia Pérez, Ruy Farías, Miguel Chiloteguy, Otilia Ares, Emma de la Iglesia, Miguel Andrés Turrión, Xan Leira, Manuel Losa Rocha, Inhaqui Solla Covelo, Luís Alonso Girgado e Xosé Ramón Lema Bendaña

Presentacións

ELISEO PULPEIRO E A REVISTA *CÉLTIGA*

A súa nenez finou no *Finisterre*, o barco que en novembro de 1913 o levaría do porto da Coruña ao de Bos Aires. O mozo medrou en *Villa Luro*, a casa familiar porteña na que, tempo andado, «sempre estaban e estaban sempre» para dar acubillo aos fuxidos nos anos máis críticos da historia de España. Neste ambiente e nesta executoria vital xestouse o Eliseo Pulpeiro descoñecido pero relevante para a cultura galega do que dan conta as vindeiras páxinas. Era o do medio, como el dicía, «o menor dos maiores e o maior dos menores», o que teceu as lembranzas e os seus alicerces ribadenses coa nova vida de galaico-porteño.

Viaxante primeiro (profesión que defendeu en dous soados manifestos) e despois comerciante, tivo unha gran vocación polo xornalismo e foi sempre un voraz lector para alimentar a súa formación de autodidacta. Construíu unha biblioteca persoal importante para o Bos Aires da época e naquela cidade escribiu desde Arxentina para Galicia. Nese remuíño de letras no que gustaba de andar, colaborou na fundación da revista *Céltiga*, cabeceira que desempeñou un papel crucial no proceso de afirmación e desenvolvemento do galeguismo entre as comunidades galegas de América.

A revista *Céltiga* foi unha aventura xornalística pero tamén cultural e política. Desde as súas páxinas defendeuse a dignidade do inmigrante de orixe galega e loitouse contra os desprezos aos emigrados. A revista tamén foi unha plataforma de servizos e mesmo de avisos, dada a abundancia de información que se lles proporcionaba aos futuros emigrantes dos trámites e atrancos que debían sortear para entrar na Arxentina. E todo isto foi feito desde o primeiro número cunha clara militancia no campo do galeguismo democrático, ao se presentar como revista «galega, patriótica, democrática e progresista». Foi unha das contribucións do xornalismo político-cultural máis destacadas que chegou a Galicia da outra beira do Atlántico, na que colaboraron plumas e pinceis como os de Castelao, Curros Enríquez, Castro López, Lugrís Freire, Fernández Mato, Blanco-Amor,

Suárez Picallo, Blanco Torres, Lorenzo Varela ou Luís Seoane. En definitiva, unha alta tribuna do pensamento galego.

Como alma máter de *Céltiga*, a pegada de Pulpeiro descóbrese a cada paso. El foi o responsable de «a primeira», a páxina que contiña a cabeceira e o seu «ideario» que repousou en títulos como «Nuestro programa», «Afirmando normas», «Verdadero patriotismo», pero tamén se pode apreciar o seu estilo en seccións como «Efemérides» ou no *Almanaque Gallego*, posteriormente denominado *Calendario Gallego*, desde o que deu conta dos valores artísticos, intelectuais, pedagóxicos da patria galega, sempre impregnados dun inequívoco amor a Galicia e, máis concretamente, ao seu natal Ribadeo.

Nas presentes páxinas compílase unha nutrida representación dos seus escritos en prosa e en verso, asinados co seu nome ou baixo pseudónimos (Xandomar, Critias...). Letras que permiten debuxar un home fondamente asentado na terra, un observador minucioso, culto e fondamente galeguista, dotado a partes iguais dun estilo irónico e crítico, cun sentido do humor que lembra a outros coetáneos como W. Fernández Flórez ou Julio Camba. Un escritor tenaz que teceu unha ponte entre o Río da Prata, polo que navegou, e o río Eo, no que se criou.

Esta publicación contribúe a facer emerxer a figura de Eliseo Pulpeiro na historia de Galicia, nomeadamente na parte americana, pero tamén no campo das letras galegas. Foi posible grazas ao traballo de recuperación de dúas persoas que construíron unha biografía en que deron voz ao propio Pulpeiro acompañada de notas contextuais. A través dela descóbrese o relato dun persoeiro que vai máis alá de ser o fundador e director literario dunha revista da emigración galega en América. Un deles é Pablo Rodríguez que, sen coñecer a Pulpeiro máis alá do que deixou escrito, conseguiu convencer a Sylvia Pulpeiro para que lle axudase a deixar constancia da vida e obra de seu pai nesta publicación que agora ve a luz, no marco do convenio suscrito polo Consello da Cultura Galega coa Secretaría Xeral da Emigración, que tamén permitiu lanzar a exposición *Galicia imaxinada nas revistas da emigración*, na que o peso da revista *Céltiga* é evidente.

Ademais dos contidos deste libro, pódese completar a información sobre o biografado e a revista *Céltiga* consultando a web institucional do Consello (www.consellodacultura.gal). Os 182 números da revista *Céltiga*, na súa andaina entre 1924 e 1932, están agora dispoñibles debido á dixitalización que o Consello da Cultura Galega puido realizar de todos os fondos existentes que había

da revista en diferentes institucións galegas (Fundación Penzol, Real Academia Galega, Universidade de Santiago de Compostela, Instituto Padre Sarmiento), alén dos fondos achegados pola propia familia. Grazas a esta ampla cooperación, o Consello da Cultura Galega continúa a súa liña de traballo, emprendida hai moitos anos, de recuperar, visibilizar e avaliar positivamente o labor das colectividades da emigración americana en prol do patrimonio cultural galego. Eliseo Pulpeiro e a revista *Céltiga* ben merecen ser recoñecidos como unha pedra angular dese patrimonio.

Ramón Villares

Presidente do Consello da Cultura Galega

Galicia debe en boa parte á emigración a súa idiosincrasia, a súa personalidade, a súa historia, a súa maneira de ver e enfocar o pasado, o presente e o futuro. E, desde logo, en gran medida, débelle o seu progreso.

Apenas hai familias na nosa terra que non teñan entre os seus membros algún emigrado, e case todas algún retornado. As e os galegos da diáspora, moito antes de que na linguaxe técnica marítima se falase das autoestradas marítimas, converteran xa o Atlántico nun inmenso camiño de ida e volta de esperanzas, desexos e perspectivas de mellora para unha terra daquela asolagada pola miseria económica e social.

Ese progreso traduciuse decote en remesas de cartos necesarios para a supervivencia das e dos que ficaban no territorio, pero tamén en medidas concretas e prácticas de desenvolvemento para toda a comunidade, como as primeiras escolas rurais galegas (chamadas con razón ‘escolas de indianos’ e que daban formación por vez primeira ás mulleres do agro) ou os primeiros aparellos mecánicos de transformación agraria, avances que os emigrantes retornados «importaban» das Américas.

Son só dúas das moitas pegadas que xente como Eliseo Pulpeiro deixaron na nosa historia, grazas ás cales Galicia é hoxe o que é. Sen elas e eles, seríamos outra cousa, sen dúbida menos avanzada. Mercé ao esforzo da diáspora, Galicia non perdeu o fío nin a ligazón coas sociedades máis desenvolvidas en cada momento.

Seguiremos recoñecendo, por tanto, aquel esforzo, dando pulo e apoio público a accións coma esta do Consello da Cultura Galega, que recupera e pon en valor a obra de persoas que contribuíron, como dicía ao comezo, a construír Galicia. O caso de Eliseo Pulpeiro ben pode facerse extensivo ao de moitos outros e outras que, sen levantar a voz, sen chamar a atención, sen considerarse importantes, fixeron un impecable traballo para que Galicia non perdese

o tren da modernidade. Bo, xusto, cabal e necesario é que as e os galegos de hoxe llelo recoñezamos.

Desta madeira están feitos os heroes, as heroínas: do traballo arreo, silencioso, constante. Grazas a todas e todos os Eliseos que a nai Galicia pariu, para ben do mundo, para beizón desta terra.

Antonio Rodríguez Miranda
Secretario xeral da Emigración

estudios migratorios

Índice

8	PRESENTACIÓNS
18	INTRODUCIÓNS
27	AS VIDAS SON PARA VIVILAS, NON PARA CONTALAS
27	Nacemento e infancia
32	A emigración
35	A casa de Villa Luro
39	Primeiros anos en Bos Aires
43	Pulpeiro viaxante
59	Regreso a Ribadeo
63	Afeccións e traballo
67	<i>CÉLTIGA</i> E O NACIONALISMO
75	A FSGA _y C E OS «CÉLTIGOS»
79	A REVISTA <i>CÉLTIGA</i>
79	Historia da publicación
97	<i>Almanaque / Calendario Céltiga</i>
111	<i>Céltiga</i> na prensa
116	Eliseo Pulpeiro e <i>Céltiga</i>
127	«El momento de Galicia»
202	Ribadeo e <i>Céltiga</i>
225	<i>Céltiga</i> e o Centro Ribadeo de Bos Aires
239	ELISEO PULPEIRO, POLÍTICO
249	NOTICIA DO FALECIMENTO
251	COLABORACIÓNS
269	CORRESPONDENCIA
279	NOVELA <i>CLAUDIO LÓPEZ Y COMPAÑÍA. IMPORTADORES</i>
285	POESÍAS

Introducción

Debo confesar que colaborar coa escritura deste libro non foi inicialmente un proxecto meu.

Pola contra, estou convencida de que este libro veu buscarme a min como un símbolo dos primeiros libros que, de nena, chegaban ás miñas mans das do meu pai: novelas de Emilia Pardo Bazán, Eça de Queiroz, as *Sonatas* de Ramón del Valle-Inclán, os *Episodios nacionales* de Benito Pérez Galdós, *Las Moradas* de Santa Teresa de Jesús e os relatos humorísticos de Luis Taboada, entre tantos outros.

O proxecto xurdiu dun ribadense, un paisano que non coñeceu persoalmente a Eliseo Pulpeiro nin no seu tempo nin na súa terra natal, pero si a través de lecturas, investigacións e relatos que incentivaron o seu interese.

Pablo Rodríguez, especialista na emigración galega en América, cun libro xa editado e publicacións varias sobre o tema, propúxome escribir sobre o meu pai a finais de 2011. Todo un reto...

Pola miña actividade profesional, dende sempre escribo con certa continuidade libros, artigos, conferencias, proxectos. Non obstante, a escrita non é a miña ferramenta predilecta de expresión como si o é a palabra falada, máis afín coa miña paixón docente.

Polo tanto, escribir foi en si un aspecto importante do reto, pero ademais escribir sobre o meu pai!

A primeira resposta foi un non á escrita compartida, pero un si firme á colaboración plena.

E así comezou a historia deste libro, que pretende dar conta da vida e obra literaria de Eliseo Pulpeiro, un neno que aos doce anos deixou o seu Ribadeo natal, a súa terra galega, para asentarse cos seus pais e irmáns no Bos Aires afastado, naquela terra americana. Outro continente, outras latitudes. Talvez os mesmos soños e os mesmos medos de tantos que seguiron o mesmo camiño.

Dende a súa chegada a Arxentina, comezou a usar a escrita posiblemente como un medio de conexión que fixese máis fácil de levar o desarraigamento.

O realmente rechamante foi que non só lles escribía aos seus amigos da infancia, senón a personaxes e escritores notables da súa vila e de Galicia en xeral, como se documenta nas páxinas do libro.

A súa produción literaria foi sempre dende Arxentina para Galicia, a diferenza doutras destacadas figuras das Letras que sobresaíron na súa mesma época.

Esta peculiaridade é a que desexamos destacar como unha posible causa do que para moitos é un insuficiente recoñecemento da súa obra na patria que o viu nacer e merece unha adecuada reivindicación.

O libro é basicamente unha antoloxía que compila a maior parte dos seus escritos en prosa e en verso, integrados con datos biográficos que lles brindan contexto.

A maior contribución de Eliseo Pulpeiro ás Letras Galegas foi a de ser fundador e director literario da revista *Céltiga*, que se editou quincenalmente en Bos Aires dende 1924 a 1932, na cal escribía a páxina editorial «El momento de Galicia», ademais de múltiples colaboracións xornalísticas, ensaios e poesía.

O seu pensamento e escritura coincidían cos sentimentos máis profundos de todo inmigrante: adaptarse e facer propia a patria de adopción mantendo as raíces e o corazón na afastada patria de nacemento.

Iso plasmouse plenamente en *Céltiga*, que actualizaba noticias das artes, a política e a vida social de Galicia e dos galegos en Arxentina. En moitos casos, era o único medio de comunicación entre ambos os mundos.

Dende a emigración, Eliseo Pulpeiro volveu a Galicia varias veces e sempre a Ribadeo, pero como un visitante emocionado e un observador minucioso tratando de pasar desapercibido.

Os seus contactos persoais, cara a cara con destacadas figuras da cultura e das letras en particular, transcorrían principalmente en Bos Aires, onde colaborou en varios medios xornalísticos e institucións da sociedade.

Así foi como as marcas do desarraigamento, a morriña e un amor profundo pola terra nai se foron entretecendo con outros amores, arxentinos neste caso, á terra onde se fixo home, traballou, formou un fogar e naceron os seus fillos.

Dende o seu corazón, viviu sempre simultaneamente nas beiras do Eo e do Río da Prata, establecendo unha ponte literaria entre ambas.

No que a min respecta, bastante antes do que pensaba, o meu rol de colaboradora na busca e clasificación dos arquivos ampliouse coa escrita de varias páxinas, e a experiencia superou as expectativas.

Permitíume descubrir un Eliseo Pulpeiro ampliado, cun novo significado, aínda que idéntico na súa esencia.

Foi marabilloso comprobar como, dende outra etapa da miña vida, recordando ás veces e desesperándome por comprender outras, sempre necesitada da súa presenza como guía, sumei o home ao pai e a súa figura axigantouse.

Hoxe, sen intención deliberada, creo que Pablo e eu reproducimos a bisagra, a ponte que Eliseo Pulpeiro representou na historia das letras galegas dando vida a este libro tantos anos despois da súa desaparición, dende as mesmas dúas beiras que el habitou.

Sylvia Pulpeiro

Eliseo Pulpeiro é un gran descoñecido na Galicia actual e tamén en Ribadeo, o seu lugar de nacemento. O lastre da emigración de comezos do século XX obrigouno a emigrar cos seus pais e irmáns a Bos Aires cando só tiña 12 anos e non volveu á súa vila natal ata o ano 1956, cando xa pasaran 43 anos dende a súa marcha. Mentres que Ribadeo se esqueceu de Eliseo Pulpeiro, el nunca se esqueceu de Ribadeo, nin de Galicia, e o destino foi que precisamente chegase a Ribadeo un 25 de xullo, «Día de Galicia».

A miña foi familia de emigrantes e era costume que a «familia de acá» enviase publicacións locais como *Las Riberas del Eo*, *La Comarca* ou *El Ribadense* ou algunha revista de ámbito nacional como *Blanco y Negro* ou *Semana*, ademais dalgúns recortes da prensa nacional que puidesen ser de interese.

De «alá» tamén enviaban revistas como podían ser *Bohemia*, *Vanidades*, *El Eco de Galicia*, de Cuba; *Tierra Gallega* ou *Galicia Nova*, da República Oriental do Uruguai; ou *Céltiga* ou *Aires d'a miña Terra*, de Arxentina.

Na miña casa, primeiro o meu bisavó e, despois, o meu pai e as miñas tías adoitaban gardar moitas desas publicacións. Case podo dicir que «foron as miñas primeiras lecturas». De neno, mirábaas e remirábaas, chamábanme a atención. Creo que de aí vén o meu interese por todo aquilo que ten que ver coa emigración.

Unha das revistas que máis chamaba a miña atención era, precisamente, *Céltiga*. Recordo que, un día, o meu pai indicoume que o fundador daquela revista fora un amigo da familia que se chamaba Eliseo Pulpeiro e que emigrara a Bos Aires de neno, como os meus tíos o fixeran a Cuba, e que ambos tiñan as mesmas inquiredanzas e forma de pensar.

Pasaron os anos e comecei a indagar sobre a emigración e sobre aquelas persoas vinculadas a Ribadeo que destacaran por algún labor en Ultramar.

De Eliseo Pulpeiro, cada día que pasaba, comprobaba que era un verdadeiro descoñecido tanto en Ribadeo como en Galicia e, canto máis sabía da súa vida,

máis admiración tiña por el. E un día dixen para min mesmo: «sería xusto facer un traballo sobre Pulpeiro».

Retomei os contactos coa familia de Eliseo Pulpeiro en Bos Aires, concretamente coa súa filla Sylvia, e manifesteille o meu interese en realizar un traballo sobre a vida do seu pai. Ofreceume todo o seu arquivo, así como a revista *Céltiga*. Tamén lle propuxen que ela figurase de coautora nesta publicación. En primeiro lugar non admitiu o reto pero, despois de moito insistirlle, aceptou.

Foi un traballo laborioso, onde damos a coñecer a vida familiar, profesional, cultural e política de Eliseo Pulpeiro, así coma o agarimo que lle tiña á súa Galicia, especialmente a Ribadeo, e que deixou plasmado na revista *Céltiga*, considerada como a revista máis importante da emigración galega.

Atópome satisfeito coa publicación deste traballo xa que, deste xeito, quedará constancia da vida e obra de Eliseo Pulpeiro, aínda que sexa soamente nun libro. Persoalmente, penso que era unha persoa á que lle gustaba pasar desapercibida e creo que el sería feliz sabendo que un ribadense se encargou de compilar parte da súa obra.

Pablo Rodríguez



Retrato de Eliseo Pulpeiro.

Autoretrato.

Sin dinero ni cosa que lo valga,
y agens a los doblones el talante,
así va este galán, mundo adelante,
enamorado a la manera hidalga.

Siempre está a la de Dios y a lo que valga,
eche los dados o recoja un guante,
y en el lomo angular de Rocinante,
prófugo de su época, cabalga.

El Amor, el Honor, la Poesía
tejen todo el vivir del caballero
en un ritmo ancestral de paganía.

Por su estirpe o su fe se juega entero,
mas si queráis que raye en la insania
habladle de su dama. ¡¡Eso es primero!!

Eliseo Pulgaro

21. 4. 1929.

AS VIDAS SON PARA VIVILAS, NON PARA CONTALAS

Pero, ás veces, xorde a necesidade de contalas, sobre todo, as daqueles que xa non están.
Quizais para facelas vivir novamente mentres as imos compartindo.

Nacemento e infancia

En Ribadeo, provincia de Lugo, nace Eliseo Pulpeiro un 15 de marzo de 1901. Chega ao mundo ao mediodía, como consta na súa partida de nacemento, nos albores do século XX.

Naceu no fogar dos seus pais como era costume, na vivenda dunha familia na que xa naceran antes outros cinco irmáns e o seu pai.

Era unha casa modesta, pequena, pero de pisos: planta baixa, primeiro andar e un ático. En relación co ático e máis precisamente coa estreita escaleira que comunicaba os andares, aparecían en moitas das lembranzas entrañables, quizais porque alí transcorrían os encontros e os xogos entre irmáns.

A casa estaba situada na rúa San Roque, rúa principal da vila e que el mencionaba sempre con moito orgullo como «a carretera de Francia», destacando a súa importancia como ruta internacional que unía os dous países.

Os seus pais foron Alejandro Pulpeiro e Trinidad Villamil.

Alejandro, ribadense de nacemento, que, con 34 anos no momento do nacemento de Eliseo, o seu quinto fillo, traballaba como carteiro e percibía 5 céntimos por cada entrega.



Casa natal.

Ciento sesenta y seis

Núm = 165 =
Eliseo Pulpeiro
 Francisco Pulpeiro
 y Señalada

Nota: Es segundo hijo de Eliseo Pulpeiro y Juana González que se casó en la villa de Villavieja el día 2 de Julio de 1874 con Eliseo Pulpeiro Villavieja y como hijo de Francisco Pulpeiro Villavieja y Juana González y nieto por línea materna de José Villavieja y Juana González.

Se publica el asiento en virtud de auto dictado por expediente de rectificación de errores en fecha 22 de Julio de 1874 con arreglo a lo dispuesto en la Ley de 12 de Julio de 1874 y en consecuencia se declara que el Sr. Eliseo Pulpeiro y Señalada es hijo de Francisco Pulpeiro y Juana González y nieto por línea materna de José Villavieja y Juana González.

En Ribadeo a veintidós de Julio de mil novecientos sesenta y seis.
 El Excmo. Sr. Jefe de la Oficina Municipal de Registro

En la villa de Ribadeo a la _____ de la _____ del año _____ de mil novecientos _____ ante D. _____ Jefe Municipal y _____ Secretario y D. _____ natural de esta villa _____ y vecino de _____ dado parte del nacimiento de un niño y como _____

declará:
 Que dicho niño _____

nacido en _____ el día _____ a las _____ de _____

Que es hijo legítimo del cuerpo civil _____ y de la mujer _____ de la villa de _____ y que su madre _____ es natural de _____ y que su padre _____ es natural de _____

Que es nieto por línea paterna de _____ y de _____ naturales de la villa de _____ y que su madre _____ es natural de _____ y que su padre _____ es natural de _____

de el día 11 de Julio de 1874

A fin de dar fe de lo que se ha visto y oído en el expediente de rectificación de errores en el asiento de nacimiento de Eliseo Pulpeiro y Señalada, se declara que el Sr. Eliseo Pulpeiro y Señalada es hijo de Francisco Pulpeiro y Juana González y nieto por línea materna de José Villavieja y Juana González.

En Ribadeo a veintidós de Julio de mil novecientos sesenta y seis.

El Excmo. Sr. Jefe de la Oficina Municipal de Registro

Nota: En la villa de Ribadeo el día 11 de Julio de 1874 se casó en la villa de Villavieja el día 2 de Julio de 1874 con Eliseo Pulpeiro Villavieja y como hijo de Francisco Pulpeiro Villavieja y Juana González y nieto por línea materna de José Villavieja y Juana González.

Se publica el asiento en virtud de auto dictado por expediente de rectificación de errores en fecha 22 de Julio de 1874 con arreglo a lo dispuesto en la Ley de 12 de Julio de 1874 y en consecuencia se declara que el Sr. Eliseo Pulpeiro y Señalada es hijo de Francisco Pulpeiro y Juana González y nieto por línea materna de José Villavieja y Juana González.

En Ribadeo a veintidós de Julio de mil novecientos sesenta y seis.

El Excmo. Sr. Jefe de la Oficina Municipal de Registro

y por la materna de José Villavieja y Juana González naturales de la villa de Villavieja y que su madre _____ es natural de _____ y que su padre _____ es natural de _____

Y que al expresado niño se le habían presentados los asientos de nacimiento de Francisco Pulpeiro y Juana González.

Leída íntegramente esta acta e incluidos los que han de subscribirla o hacerla por sí, se pone en ella el sello del Juzgado y la firma del Sr. Jefe de la Oficina Municipal de Registro y la del Sr. Jefe de la Oficina Municipal de Registro y la del Sr. Jefe de la Oficina Municipal de Registro.

En Ribadeo a veintidós de Julio de mil novecientos sesenta y seis.

El Excmo. Sr. Jefe de la Oficina Municipal de Registro

1874 22 de Julio

Partida de nacimiento de Eliseo Pulpeiro.

Trinidad era asturiana, nacida na parroquia de Presno, e a súa ocupación era criar os seus fillos (8 en total) e ocuparse das tarefas domésticas da súa casa.

Alejandro era de bo carácter, ocorrente, amigo dos faladoiros, bailes e festexos e cun orixinal sentido do humor.

Nun momento determinado, cambiou o seu posto de carteiro por un posto de administrativo no Rexistro Civil, ocasión que aproveitou para cambiar o nome por un co que se identificaba máis.

Nacera un 4 de marzo e os seus pais puxéranlle Casimiro, polo santo do día.

El rebautizouse como Alejandro, formalmente e con papeis; o que deu lugar, sen pretendelo, á longa lista de fillos, netos, bisnetos, homes e mulleres que levaron e levan aínda hoxe ese nome como primeiro ou segundo.

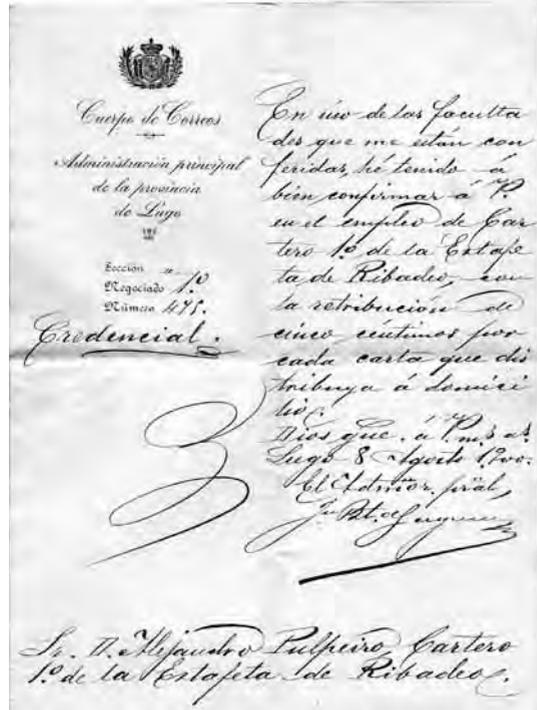
Dona Trinidad era forte, firme, austera, seria. Poucas veces ría con riso franco ou con sorriso pícaro. Unha gran nai ata o extremo e unha traballadora incansable.

A nenez de Eliseo en Ribadeo transcorría sen sobresaltos nin maiores aventuras agás aquelas organizadas polos seus irmáns maiores.

Era un neno tranquilo, observador por natureza, reflexivo, bastante calado, moi lector e puntual concorrente ao colexio das monxas.

Conservaba sempre, máis que memorias da súa escolaridade en si, lembranzas das súas mestras: sor Amalia, a nova, e sor Amalia, a vella.

Neses anos, Ribadeo era escenario de personaxes verdadeiramente curiosos que sorprendían a nenos e adultos.



Credencial de carteiro de seu pai.



O seu pai, Alejandro Pulpeiro.



A súa nai, Trinidad Villamil.

«PEPA DA MORTE» era, segundo parece, unha muller xa entrada en anos e pouco agraciada que dicía que *mesmo se ela chistaba, os homes daban a volta para mirala*.

«EL MELÓN», inventor. Entre as súas creacións estaba unha bicicleta de madeira, rústica e pesada, con volante ríxido, que, por lóxica, só podía marchar cara a diante, e era o terror e o asombro de peóns e condutores de vehículos.

Outra das súas creacións foi converterse nunha incubadora humana: chocaba ovos baixo as súas axilas e usaba unha capa de pano, non se sabe se para xerar máis calor ou por ser unha prenda útil para el. A complicación xurdía cando se atopaba con algún coñecido que intentaba saudalo cun abrazo. Rapidamente, freábao ao tempo que dicía: «¡Coidado, estou incubando!».

Quizais a máis arriscada das súas empresas foi construír unhas ás de madeira e algún utensilio máis para unha navegación perfecta que tiña como obxectivo

atravesar a ría en voo rasante. Cando todo estivo disposto, pediulle á súa muller que lle dese un empurrón desde a terraza da súa casa para o que se supuña o comezo do voo, que resultou moi breve e rematou con moitas mazaduras.

Cando el, que parecer ser que nunca se rendía, explicaba as razóns do fracasado voo, dicía: «Foi Lola que me empuxou moi forte».

Este era EL MELÓN (Adolfo, o seu nome de pía), que vivía na rúa Buenos Aires, na baixada ao peirao de Figueirua.

Tamén había en Ribadeo, por eses anos, un cine que proxectaba películas, pero non a diario, polo que o día que si o facía era moi especial e tiña boa acollida entre os veciños.

En relación co cine e sen que esta nota encadre en Artes Cinematográficas senón máis ben en Sociedade, había outro personaxe destacado na vila, «MANE», que percorría as rúas anunciando a función «CINE NE, CINE NE, HOY HAYLO, HOY HAYLO, DÍXOLO MANE», unha versión propia dos cantares de cegos.

O RELOXEIRO tamén ocupaba un lugar importante nas lembranzas quizais pola ¿efectiva? resolución dos problemas.

A este reloxeiro deixáralle don Alejandro un reloxo para reparar. Como nunca se concretaba a entrega, encargoulle a Eliseo que pasase a diario, tras a saída do colexio, para preguntar se estaba listo, pero sempre recibía sen variar un *non* como resposta. Pasou moito tempo e o reloxeiro, que presuntamente perdera o reloxo ou non podía amañalo, buscou un calquera e, golpeándoo sobre o mostrador, díxolle: «Toma, llévate éste que ya me estás pareciendo un monas».

Por suposto, e tal como xa se irá pondo de manifesto ao longo deste libro, non eran soamente estes personaxes os sobresalientes de Ribadeo.

Ocuparon no seu recordo un lugar importante porque tocaban moi de preto cunha das facetas destacadas da súa personalidade: o humor. Ribadeo foi berce de grandes personalidades das letras, da filosofía, da historia, da plástica, da política... e deles dará conta Eliseo Pulpeiro de maneira elocuente e poética.

Estas personalidades conectan coa súa forte e fecunda vocación: a literatura.

Se cadra por iso a súa nenez e puberdade non se caracterizaron polo deporte nin polos xogos de acción.

A súa admiración respectuosa polo mar era notoria; porén, nunca aprendeu a nadar na súa vila marítima nin de maior nas praias de mar ou río que frecuentou.

Máis ben «remollábase» dándolle as costas ao «proceloso océano», segundo as súas palabras.

Iso si, con pracer máis contemplativo que activo.

O seu era e sería a lectura e a escritura.

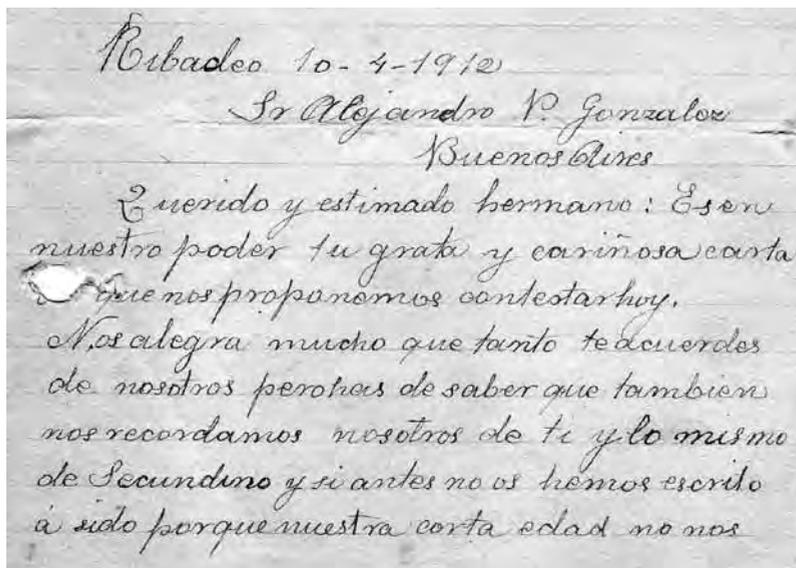
A súa situación na constelación fraterna era xustamente ser «o do medio»: o maior dos menores e o menor dos maiores.

Todo un desafío complicado: ser seguidor e líder á vez.

A emigración

A maioría de idade dos fillos varóns maiores marcou o comezo dunha nova etapa na vida familiar.

A utopía da América, terra promisoría concretada nunha emigración crecente en España e principalmente en Galicia, sumada ao fantasma das longas e temidas milicias en África motivaron a Trinidad e Alejandro para que os seus fillos Alejandro e Secundino partisen cara a Bos Aires nos comezos do século XX na procura doutros camiños.



Carta enviada en 1912 desde Ribadeo por Eliseo ao seu pai e aos seus dous irmáns maiores, que estaban en Bos Aires.

Así se esgallou unha parte importante do grupo familiar, que se mantivo sempre conectado cos pais e irmáns menores e actuou como continxente de avanzada en terras de Ultramar.

Unha vez alí, con máis ou menos dificultades e co apoio de familiares, amigos e paisanos, foron desenvolvendo as súas vidas persoais e de traballo e *facendo* base para a partida desde Ribadeo do resto da familia.

Cando os irmáns xa estaban asentados en Bos Aires, viaxa á capital arxentina Alejandro. Cremos que o motivo desa viaxe foi albiscar as posibilidades de vida e porvir que se lle podían brindar á familia naquelas terras.

Eliseo, xa con once anos acabados de facer, sabe o que supón para unha familia o éxodo da emigración xa que os seus dous irmáns maiores e o seu pai non se atopan ao seu carón e, o 10 de abril de 1912, escribelles a seguinte carta:

Ribadeo 10-4-1912

Sr. Alejandro P. Gonzalez

Buenos Aires

Querido y estimado hermano: Es en nuestro poder tu grata y cariñosa carta que nos proponemos a contestar hoy.

Nos alegra mucho que tanto te acuerdes de nosotros pero has de saber que tambien nos recordamos nosotros de ti y lo mismo de Secundino y si antes no os hemos escrito a sido porque nuestra corta edad no nos permitía saber, así que hoy por mediación de Eliseo te escribimos los tres.

En tu carta vemos que recuerdas muchas cosas que tampoco olvidamos nosotros, Eliseo como mayor recordará más por menudo todo, pero Julio César también recuerda cuando lo volvías de los sitios en donde encontrabas y que cuando iba a buscarte a la casa de Balbino que lo cogías de las mano y no parabas de correr hasta que llegabas a casa que venía más muerto que vivo. Manolo también recuerda que andabas con él a costillas y



Foto da familia en Ribadeo, antes de emigrar. Faltan nela o seu pai e os seus dous irmáns maiores. Eliseo, primeiro pola dereita.

que una vez te lo llevaste a casa de Pilar y le compraste higos. Te agradecemos mucho que de vez en cuando te acuerdes de nosotros para escribirnos unas cartitas con mucho gusto te contestamos tus hermanos que mucho te quieren. Muchos recuerdos a todos en particular a papá y Secundino.

Eliseo. Julio César. Manolo



Certificación de partida de casamento dos pais para poder embarcar.

A comezos do mes de novembro de 1913, embarcarían no porto da Coruña, no vapor *Cap Finisterre*, o matrimonio Pulpeiro e os seus seis fillos que aínda residían en Ribadeo rumbo a Bos Aires, porto ao que chegaron o día 1 de decembro de 1913, día histórico na vida de Eliseo, pero tamén para o país e a capital que o acollían para o resto da súa vida, xa que se inauguraba a primeira liña de subterráneos LÍNEA «A».

E ese día comeza a vida arxentina de Eliseo Pulpeiro, conxuntamente coa fin da súa nenez, a entrada na puberdade e a adolescencia.

Quizais a paixón e a tenacidade asturiana de dona Trinidad e o seu rol preponderante na conservación da unidade familiar fosen un factor moi importante para que esa emigración familiar non fose

tan traumática como a de tantos compatriotas e coprovincianos.

Nada nin ninguén deses Pulpeiro/Villamil fundadores quedou en Ribadeo e *todo e todos* permaneceron sempre alí.

Ribadeo foi, dalgún xeito, «o lugar» de todos os Pulpeiro: os galegos nativos e os «galegos arxentinos» que foron chegando á familia despois.

O «lugar» case mitolóxico dunha querida historia sen fin, sempre renovada e entrañable.

É posible que o abandono da terra, a nosa terra, con todo o que iso leva consigo para todos os que emigran e, en particular, para os galegos, se atenuase polo feito de que nunca se disolveu o núcleo dos pais cos fillos, núcleo que logo se iría ampliando. Até un punto tal que xa anciáns, á hora da súa partida final, Alejandro e Trinidad non padeceran a dor de perder ningún dos seus fillos, xenros, noras nin netos. Máis aínda, faleceron ambos os dous con moi poucos meses de diferenza, vivindo na mesma casa, sen saber un da morte do outro por mor da senilidade que confundira as súas cabezas.

Un verdadeiro privilexio que lles regalou a vida.

Deses primeiros tempos en Bos Aires, sabemos que, despois dunha ou dúas vivendas transitorias, se asentaron no Barrio de Villa Luro, zona oeste da capital, case no límite coa provincia do mesmo nome.

A casa de Villa Luro

A casa de Villa Luro non era pequena nin de pisos como a de Ribadeo. Era unha casa das chamadas «chourizo» na época, cunha pequena galería á fronte, un longo corredor lateral ao que se abrían o comedor e a cociña, mentres que de forma paralela pero interior estaban os dormitorios e o baño.

690

Hambury-Südamerikanische Dampfschiffahrts-Gesellschaft.

Vacunados á bordo durante el viaje

Vapor **Finisterra**

Salida de Hamburgo 12. 11. 13.

Nombre **Alejo Pedreira.**

Elaid 10

Sexo **m. e. España.**

Domicilio

Resultado **si**

19. 11. 1913

H. Pomar
Vacunador Médico del buque.

J. López
Capitán.

No. 69 n.

Certificado de vacunación a bordo.



Eliseo Pulpeiro na porta da súa casa en Villa Luro.

O corredor desembocaba «no fondo» co lavadoiro, un pequeno baño e unha escaleira que conectaba co cuarto «de arriba»: lugar indefinido, de xogos para os nenos, amoreamento de trastes, despensa para os adultos...

Logo viñan os espazos verdes, con árbores froiteiras, plantas, flores, a horta, o pombal, o galiñeiro e o pendello das maquinarias e ferramentas.

Este «fondo» era, pensándoo hoxe, a casa rural quizais soñada en Galicia e concretada en Bos Aires. Del proviñan moitos dos ingredientes para as lembradas comidas que elaboraba Trinidad: as verduras, os polos e galiñas, os ovos, os coellos e as pombas.

Ese era o seu feudo e defendíao con uñas e dentes.

As súas únicas saídas eran á compra na feira que se montaba moi preto da casa.

Os feirantes coñecíana como «la señora de la pensión» polo volume do que mercaba.

O alcume xustificábase porque só os pais e os fillos case chegaban a doce, sen contar os visitantes e hóspedes fixos ou ocasionais.

Estes últimos merecen un parágrafo á parte.

Durante os anos máis críticos da historia de España, o paso da monarquía á república e a Guerra Civil, a chegada do franquismo, a casa de Villa Luro foi



Reunión familiar e de amigos un domingo en Bos Aires.

o refuxio de moitos paisanos exiliados que buscaban amparo espiritual e/ou concreto: vivenda e alimentación.

Trinidad e mais Alejandro eran anfitrións perfectos porque «sempre estaban» e «estaban sempre» dispostos a dar acubillo.

Trinidad dicía que ela non ía nunca á casa de ninguén nin dos seus fillos «molestar», pero non lle molestaba, senón que, moi polo contrario, a compracía, que todos acudisen á súa casa, na que traballaba todo o día.

E foi exactamente así, non había máis saídas que as da feira.

Alejandro traballou poucos anos tras a súa chegada desde Galicia. Relativamente novo aínda, perdeu a vista case de xeito total, foi operado, recuperouna pero volveuna perder na súa vellez.

Ese feito limitouno moito, recluíase na escuridade do escritorio e escoitaba a radio, principalmente noticias e cantares españois. Había que animalo moito para que chegase ao patio traseiro para participar nalgún xogo dos netos ou nas conversas dos fillos. Cando isto sucedía era todo un acontecemento.

Os fillos traballaban todos, homes e mulleres ían formando os seus propios fogares e abandonando a casa paterna, pero a cita semanal dos domingos era un ritual fixo e ineludible.



Familia Pulpeiro Villamil e os oito fillos.



Familia Pulpeiro Villamil ao completo (fillos, noras, xenros e netos).

Ao redor da mesa do xantar, os comensais eran cada vez máis numerosos, os faladoiros máis mesturados e as sobremesas, diversas. Algúns durmían sestras fugaces apoiando a cabeza sobre a mesa, outros sostiñan longas partidas de xadrez, dominó ou cartas e os rapaces xogaban. As mulleres ocupábanse de pór orde na cociña e no comedor e logo integrábanse nas conversas sobre os fillos e a vida diaria.

Pero sen falta, nalgún momento, concretábanse entre os homes discusións políticas, filosóficas e literarias, controversias, que, polo fragor da conversa, eran vividas, sobre todo polos menores, como pelexas graves que facían presupor rupturas definitivas.

Ao caer da tarde, ían chegando amigos ou parentes, feito que interrompía os debates ou, ás veces, os avivaba.

Hoxe, coa distancia que dan os anos transcorridos, esas discusións poderían catalogarse como verdadeiros foros culturais. En xeral, as ideas centrais eran compartidas, pero debía ser atractivo e enriquecedor exercitar a polémica, o ver máis alá, o complicar o sinxelo, o aguzar a escoita.

E a cousa non remataba alí. Moitas veces cando os irmáns se despedían e regresaban aos seus respectivos fogares, o debate continuaba esta vez por teléfono e con citas bibliográficas irrefutables e contundentes.

Non sei se será verdadeiramente así, pero os faladoiros familiares e as discusións en bares e tabernas son un signo distintivo español que herdaron os arxentinos cos seus emblemáticos «cafecitos» que tanto gustan e asombran neste século aos turistas.

Quizais xa é tempo de abandonar a casa de Villa Luro para pasar a Eliseo e aos seus anos mozos en Arxentina, destacando, non obstante, o moito que o vivido nesa casa impresionou na súa vida non só familiar, persoal, senón tamén laboral e profesional. E tamén valorar a influencia deses anos que enlazaron os dous mundos: o galego e o arxentino unidos sempre na súa obra e no seu pensamento.



A súa nai, Trinidad Villamil, na súa casa de Bos Aires.

Primeiros anos en Bos Aires

Hai documentos que dan conta das súas actividades e afeccións pouco despois de chegar desde Ribadeo: un pequeno caderno de tapas duras no que copiaba á man poesías dos seus poetas escollidos, no que consta que comezou a facelo en decembro de 1913, o mesmo mes da súa chegada ao país con 12 anos.

Tamén hai pegadas do seu paso pola ESCUELA ROCA (1918), que existe aínda hoxe con igual fisionomía que entón, na praza Lavalle, fronte a Tribunales.

Alí concorria á quenda de noite para adultos a cursos de francés, se cadra para ler na súa lingua nai autores que lle interesaban.



Exercicio de lingua francesa na Escuela Roca. Ano 1918.

Non hai datos doutros estudos formais nin nesa época nin logo, polo que ben se pode asegurar que foi un autodidacta total en estudos básicos e superiores.

Si se sabe que axiña se incorporou ao mundo do traballo coma todos os seus irmáns para colaborar no sostemento da familia numerosa.

Foi, por pouco tempo, secretario dun despachante de aduana, para incorporarse enseguida ao comercio, ramo en que percorreu toda a escala desde cadete, empregado, viaxante e empresario.

As súas vivencias como cadete no Rexistro de Roupas de Claudio López, que se ampliarán no capítulo da súa novela inconclusa, non foron as máis felices.

Que aterraxe nesa vida de homes, a maioría maiores ca el! Que

novo todo! Que duro e diferente coa súa sinxela pero arroupada vida familiar!

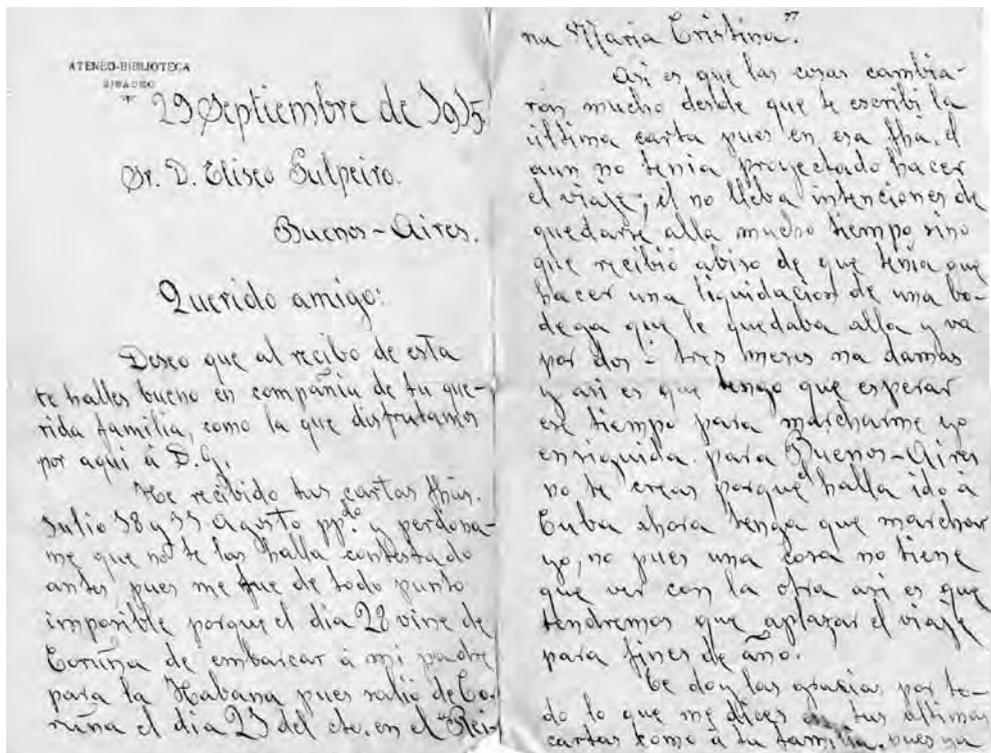
Os empregados, especialmente os de menor rango, eran cativos. Durmían nos sotos do local ou sobre as longas mesas onde se despregaban as pezas de tea.

Nos seus relatos desa época describía entre o humor e o horror como algúns deles aproveitaban o horario do xantar para, mediante autorización, saír ¡para casar!, ocultando tan importante suceso, como se nada transcendente sucedese. Suponse que esperarían ansiosamente a fin de semana para se reuniren coa flamante esposa mantendo a clandestinidade xa que non estaba permitido, nese Rexistro, casar e ter fogar propio vivindo fóra do comercio.

Porén, Pulpeiro foi unha excepción á regra. Conseguiu diferenciarse grazas á súa nai, que, para que accedese ao traballo, puxo como condición aos patróns que, dada a súa curta idade, debía regresar todos os días á súa casa... E conseguiu.

A partir desa experiencia, seguiu subindo diversas categorías laborais e chegaron os seus anos de viaxante, que comezaron na década dos 20 e se prolongaron até a dos 40.

Mentres tanto, os seus amigos de infancia de Ribadeo mantíñano informado do que sucedía na vila. Entre as cartas que se conservan, figura unha enviada polo seu amigo Eusebio Fernández, o 29.9.1915, que está escrita nunha cuartilla dunha das sociedades máis emblemáticas de Ribadeo naquela época, «El Ateneo», e dáse a circunstancia que, cando Eliseo Pulpeiro regresou por primeira vez a Ribadeo, no ano 1956, a primeira persoa que reconece á súa entrada é o citado Eusebio.



Carta que lle envía desde Ribadeo un amigo da infancia. Ano 1915.

Deseo que al recibo de esta te halles bueno en compañía de tu querida familia, como la que disfrutamos por aquí á D.G.

He recibido tus cartas fhas. Julio 18 y 11 Agosto pp.^{do} y perdoname que no te las halla contestado antes, pues me fue de todo punto imposible porque el día 28 vine de Coruña de embarcar á mi padre para La Habana pues salió de Coruña el día 21 del cte. en el «Reina María Cristina».

Así es que las cosas cambiaron mucho desde que te escribí la última carta pues en esa fha., el aun no tenía proyectado hacer el viaje; él no lleba intenciones de quedarse alla mucho tiempo, sino que recibió abiso de que tenía que hacer una liquidacion de una bodega que le quedaba alla y va por dos ó tres meses nada mas y así es que tengo que esperar ese tiempo para marcharme yo ensiguída para Buenos Aires no te creas porque el halla ido á Cuba ahora tenga que marchar yo; no pues una cosa no tiene que ver con la otra así es que tendremos que aplazar el viaje para fines de año.

Te doy las gracias por todo lo que me dices en tus ultimas cartas como a tu familia, pues ya sabes qué cosa que os haga falta aquí estamos todos para serviros enseguida.

Luis de D. Pancho también embarca para la Habana el día 20 de octubre.

Le das la enhorabuena a Alejandro de nuestra parte y que le deseamos muchas felicidades en su nuevo estado.

También le dirás a Clotilde que lo de Hilario está todo arreglado pues antes de marchar papa quiso dejar todo arreglado.

De lo que pasa por aquí. Nada nuevo tengo que contarte, sino que el domingo día 12 del corriente, vino Luarca a jugar con refuerzos de Gijón y Avilés y nosotros trajimos 8 del Coruña así es que vimos un partido muy reñido, pues á la mitad del partido se retiraron los de Luarca del campo, pues tomaron miedo y los corrieron a pedradas y estacazos hasta que por fin volvieron a empezar el juego porque si no los matan; y a la terminación del partido hubo lio entre los de la Vega y los de aquí y cuando marchaban los de la Vega en la Villavieja hubo pedradas y palos y a un ciclista le rompieron una costilla, pues te digo que vino toda la Vega a presenciar este partido como se trataba de Asturianos y Gallegos vinieron con la sola intención de armar camorra.

Tú no te debes extrañar de esto, porque te recordarás de lo que paso hace 2 años, de modo que es la tercera zurra que nos dan pues nos metieron 4 a 3.

Sin más por hoy muchos recuerdos a tus padres y hermanos y a Fernando y tú recibe un abrazo de este buen amigo que te quiere.

Pulpeiro viaxante

Os anos de viaxante, a diferenza da experiencia no Rexistro de Roupas, non foron moito máis fáciles pero tiveron unha cota importante de gozo, máis que pola índole da tarefa, polo condimento esencial da amizade e outra forma moi distinta da confraternidade laboral.

As súas viaxes eran polo país, basicamente o litoral mesopotámico e tamén Córdoba, San Luis, Mendoza, Chaco.

Os medios de transporte: os vapores da estrada que remontaban o Paraná até Asunción do Paraguai, o tren e os autos por rutas que só o entusiasmo de mocidade facían accesibles.

Os aloxamentos eran pensións modestas e de hixiene máis que precaria, ás veces, tendas de campaña onde o que durmía no catre veciño non sempre era un colega, senón algún outro viaxeiro descoñecido que usaba unha pistola ou un coitelo grande por almofada.



Eliseo nunha viaxe en tren.



Eliseo con varios compañeiros viaxantes.



Eliseo nunha das súas viaxes de traballo por terras arxentinas.

Até os últimos días da súa vida soñaba unha e outra vez cun pesadelo: a viaxe en barco polo Paraná esperando que os baúis coas mostras, despachados con anterioridade, chegasen a tempo. Só así podería ofrecer os produtos aos clientes que esperaban ansiosos a súa chegada e «facer as notas», ou sexa, concretar as vendas.

O pesadelo tiña a súa xustificación. Viaxar nas condicións que ofrecía esa época non era cousa sinxela. A travesía polo río duraba longos días e, ás veces, demorábase máis dun mes ou até dous a posibilidade de regreso coa tarefa concluída.

Neses anos e nesas viaxes armou a súa nova familia: a dos viaxantes.

Cos seus colegas compartía non só o traballo, senón tamén as horas de ocio, as comidas e os

faladoiros que axudaban a superar as nostalxias da familia distante.

Estes vínculos quedan plasmados nas descrições biográficas de moitos deles que escribiu en verso, destacando fielmente os trazos distintivos de cada un coa súa ironía e humor característicos.

Pero, ademais, na súa vida de viaxante de comercio coábase xa a súa ideoloxía, o seu pensamento progresista, a súa postura social de avanzada na defensa dos dereitos dos traballadores e o seu profundo sentido de xustiza.

Isto deu lugar á redacción dos «Estatutos del Viajante de Comercio», un antecedente gremial novo e pioneiro na época.



Primeiro Manifesto.

EL DÍA DEL VIAJANTE PRIMER MANIFIESTO

Vamos a instituir, como algo perennal e inveterado, EL DÍA DEL VIAJANTE. Nuestro gremio a fuer de desgremiado, inconexo e inarmónico, no es precisamente un gremio, siendo una institución remotísima y universal que parte de las primeras emigraciones bíblicas. Hubo ya claras manifestaciones de «cambalacheo» en la huida a Egipto, y hay autores que afirman que Caín en su éxodo después de dar muerte violenta a su hermano, llevaba unos «pichuleos» aunque hizo un viaje poco fructuoso porque iba trémulo y alucinado. El primer fraticida deja, entónces, de ser un símbolo para nosotros; viajó sin comodidades, desordenado el equipaje, sin la necesaria serenidad para conversar con los clientes y sin patente, defraudando al fisco. Pero el gremio no lo necesita a él para prestigiarse. El viajante de comercio llena una misión utilísima y casi sacerdotal que no puede desdeñar ninguna república bien organizada; para el interior de los países es el conductor de todas las novedades que fluyen del corazón del mundo; al pasar por el pueblo, pasa una ráfaga de aire cosmopolita y periférico. Cada viajante es una glándula de secreción interna en el cuerpo social; pero siempre despreocupado, generoso y sonriente parece desconocer la utilidad de sus propias funciones, y llegaría a permitir, en una dulce inconciencia, su eliminación, que sería la forma menos especular del suicidio de las colectividades. Transeúnte, nervioso, terco y familiar en los pueblos del interior, como rompió los cánones del turismo inglés imbécil y absurdo, parece más bien un vecino

inquieta y ambicioso que emigrase y reinmigrase periódicamente, trayendo al regreso de cada excursión un sombrero flamante, el rostro un poco más pálido y un poco más agravada la dilatación del estómago que lo va martirizando.

Cada viajante de comercio es Doctor en derecho trashumante y Licenciado en psicología por derecho propio. Nuestras relaciones con el guarda del tren, de sonrisa persuasiva, que nos ofrece un boleto ilegal a mitad de tarifa; con el mozo del cordel que pierde la ecuanimidad al establecer una crecida tasa a su labor; con el hostelero que nos cobra a precios «internacionales» los duros colchones y la desazonada pitanza, y los conflictos con toda esa gente que comercia con nuestra inestabilidad, están pidiendo a gritos un nuevo Justiniano.

Nuestro don de penetración frente al comerciante de lento y peligroso proceso digestivo, a quien se debe persuadir después de las tres de la tarde; frente al otro a quien, por el contrario, hay que abordar en ese período, pues el hervor de la digestión lo hace optimista y dispendioso; en fin, el formidable golpe de vista que se necesita para sorprender el momento de introducir las muestras, nos licencia automáticamente en ciencia psicológica.

Como están nuestras vidas mancomunadas por la salsa Perrins, el bicarbonato de soda y los cien mil colchones de las hospederías, debemos ponernos bajo la protección de un Santo, como lo están los ladrones, los zapateros y los deshollinadores, ni de más antigua, ni de más elevada prosapia que nosotros. Estamos cansados del Dios Mercurio, ese viejo antipático y ridículo que supo cautivar el alma grande y sencilla de los griegos antiguos.

San Agatodoro, el santo elegido para nuestro gremio, es un mancebo de carácter flexible y espíritu en renovación, que se baña todos los días, que juega al rugby que puso antena radiotelefónica en el campanario de su basílica. Está asignado en el registro de los calendarios el día 4 de marzo, anticipándose 17 días a la entrada de la primavera, como San Casimiro. Como sufrió recientemente una brusca metamorfosis, tenemos de su vida pasada noticias pálidas y reseñas fragmentarias de misteriosa vaguedad; el viejo San Agatodoro es casi un desconocido para todos; nuestro San Agatodoro es un mozo contemporáneo, ágil y deportista que vive prófugo del Evangelio y no podemos comprender las amenazas que nos llegan de Roma, de incluir este manifiesto en el Indez; hemos de enviar una copia al Vaticano y esperemos que el augusto y preclaro sucesor de Pedro modifique su temperamento. Y además la juventud de nuestro patrono tendrá una indulgencia para cada pecado nuestro, el viejo San Agatodoro de misérrimo y exiguo equipaje, por ejemplo, atribuiría a soberbia y fariseísmo nuestra abundancia de maletas; el nuevo sabe muy bien que multiplicamos nuestro bagaje con el objeto de dar forma orgánica y seria al gremio de changadores, que era algo latente y embrionario dentro de

la mendicidad; y aplaudirá ciertos hábitos heréticos como el uso de la goma y la diaria rasuración del rostro, imprescindibles armas de conquista y de persuasión.

En ciertos países del Oriente remoto, el Estado se incautó de nuestro servicio y aunque ha establecido altas subvenciones, serias inmunidades y crecidos viáticos para sus viajeros uniformados, nuestro espíritu independiente e indisciplinado debe oponerse a que el ejemplo cunda en Occidente. Aquella medida contemplará los intereses de la Nación, pero priva a nuestros hermanos de allá del baile del club y del dulce esparcimiento de las retretas. Los devotos de San Agatodoro repudiamos la librea presidiaria y el contralor oficial.

Todas las libretas de precio deben de clausurarse el día 4 de Marzo a los toques de diana; será ese un día solemne y trascendental, jornada de comunión, de campanas a vuelo y honestas libaciones, de firmes juramentos y palabras fraternales: nuestra dialéctica, de ordinario frondosa y positiva, dejará ese día las cotizaciones y la pugna con el comerciante, para volar armónicamente por encima de los porcentajes y a gran distancia de las tarifas ferroviarias. Además será un día de oasis día de conjunción y aglutinamiento por la mañana y de dispersión por la noche en que tomaremos otra vez el hilo de nuestras obligaciones.

Se ha cumplido nuestro propósito. Nosotros estábamos necesitando un día conmemorativo; somos los únicos humanos que no tenemos Domingo, pues ese día nos suena como una vaga reminiscencia infantil de cuando íbamos a la escuela. Tenemos del asueto dominical y de la subdivisión del año por semanas, levisimas nociones que recibimos por reflejo, pero en la realidad es para nosotros un día cualquiera de los siete: trabajamos lo mismo y transitamos lo mismo; somos obreros a destajo al margen de la regularización de los códigos.

El año nuestro sin Santo Patrono era un camino largo y monótono, una estepa sin accidentes y sin perspectivas; el barco de nuestro gremio estaba desarbolado y sin brújula. Que viajante poseedor del orgullo de su profesión, se negará prosternarse ante San Agatodoro.

La idea plausible y luminosa de su consagración surgió entre los viajeros de la provincia de Corrientes, en la vasta y promisoría región guaraníca que sufrió hace algunos lustros los injustos anatemas del autor del Facundo tierra hospitalaria y dulce, generosa y pródiga; pero es una idea redonda esférica, como una pelota de futbol y debe de rodar y saltar hasta que la toquen todas las cabezas de viajante de la República Argentina y del Universo.

Así este primer manifiesto se lanza a los cuatro vientos entre las burbujas de champaña inaugural y consagratorio, en el Hotel Buenos Aires de la ciudad de Corrientes en la noche de San Agatodoro, dejando marcado con una indeleble roja inicial este día del año que será para nosotros, los viajeros, el prominente ojo ciclópeo del almanaque.

O Manifesto foi redactado por Eliseo Pulpeiro e referendado por un total de 49 compañeiros máis, entre os cales figuraba Ramiro Isla. Foi publicado o día catro de marzo de mil novecentos vinte e oito. Para darlle difusión, publicouse en varios diarios, comunicouse a colectivos doutros gremios e distribuíronse exemplares por toda a República Arxentina, por iniciativa dos propios viaxantes.

Igualmente, tamén se remitiu a diversos colectivos e diarios de España, onde Eliseo Pulpeiro tiña as súas amizades, para que lle desen publicidade. Exemplo diso é a carta enviada o 26.7.1928 por Basilio Álvarez, presidente por aquelas datas do Centro de Galicia de Madrid.

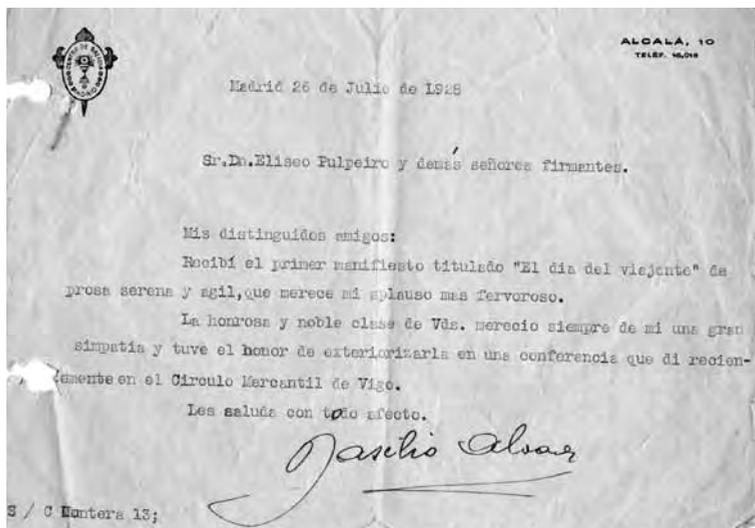
Sr. Dn. Eliseo Pulpeiro y demás señores firmantes.

Mis distinguidos amigos:

Recibí el primer manifiesto titulado «El día del viajante» de prosa serena y agíl, que merece mi aplauso mas fervoroso.

La honrosa y noble clase de Vds. merecio siempre de mi una gran simpatia y tuve el honor de exteriorizarla en una conferencia que di recientemente en el Circulo Mercantil de Vigo.

Les saluda con todo afecto.



Carta do Centro de Galicia de Madrid, 1928, na que o felicita polo Primeiro Manifesto.

Pasados uns anos, descoñecemos cantos, Eliseo Pulpeiro «pasou revista» dos seus ex-compañeiros de profesión e realizou a seguinte anotación sobre unha folla do Manifesto:

- Los que llevan una cruz antepuesta fallecidos (17).
- Los que llevan una V antepuesta vivos (14).
- Los que llevan una W antepuesta vivísimos (2).
- Los que no llevan nada, ignoro su suerte (17).

Eliseo Pulpeiro, cos seus dotes de humor, referíase con «los vivísimos» á súa persoa e á do seu amigo Ramiro Isla Couto.

1 9 2 9

SEGUNDO MANIFIESTO DE LOS VIAJANTES

Desde la aparición de nuestro primer manifiesto el día cuatro de marzo del año mil novecientos veinte y ocho, la conciencia dispersa y silenciosa del gremio se volvió resonante como un caracol marino.

Y tenía que ser de esa manera. Desde la altura de los Libros Sagrados nos venía como una maldición intermitente y prolongada que nos hundía en la abyección y en la ruina moral. Andaba el prestigio de la clase desvenecado y chirriante entre las brumas espesas que le habían formado detestables escritorzuelos, y era el símbolo del gremio un clásico y policromo muñeco, ya familiar en todos los tablados. Gentes de cabezas chatas y agudas como crótalos o cocodrilos de la América Tropical nos miraban como a una derivación de aquellos sordidos mercaderes que trenzaban sus algarabías cosmopolitas bajo los recios soporales de la Edad Media, equivocándose lamentablemente. Nosotros le hemos impuesto áurea corona y manto de púrpura al Comercio; podemos pasear nuestro estandarte a la luz del día, y nuestra colectividad constituye un mundo perfecto, estético, y hasta si se quiere un poco adelantado por los extremos, en donde se agitan todas las pasiones y vibran todas las armonías. Podemos presentar pruebas fehacientes,

zar sus curaciones. Para que el hecho tenga a los ojos de los que lo ignoran todo el relieve que merece, destacaremos un detalle que no debe olvidarse: Eran competidores, ambos vendían calzado y Pascual Soria, abstraído, perjudicó sus intereses. Pero si hay un ojo providente que nos ve, un día nuestro héroe irá a abrir sus cajas de muestras y en vez de toscos zapatos de intencionalidad naturalista vacuola, se encontrará con áureas sandalias y deslumbrantes reflejos de pedrerías.

Desde nuestra primera manifestación sonora, hemos experimentado varias satisfacciones. El saludo de la prensa de Corrientes, del Chaco y de Misiones, que nos rindió homenaje el día de San Agatodoro. La voz trasatlántica de un Aquiles de las ideas contemporáneas, de Basilio Alvarez que, contestando a nuestro primer manifiesto, nos reiteró sus simpatías y saludó enardecido nuestro abolengo, cuyas raíces encuentra él en aquellas caravanas que de la Mesopotamia caminaban para Egipto. Las palabras ágiles de uno de los más altos filósofos de Occidente — Vicente Risco — que nos denomina en su último libro «alargos giróvagos de la religión del Comercio» y sobretudo el silencio de nuestros enemigos que han tenido que encerrarse e hincar en

tics deportivas. Un automóvil lanzado en una pista, con la nerviosa precipitación de un campeón, es un cuerpo sin sentido, inconsciente y estúpido. Las velocidades de cien kilómetros son emocionantes por los caminos rurales, con el estrepito de las cajas de muestras y en busca de la expectante ansiedad de los comerciantes. Por eso hace algunos meses, en la Nación, en el viejo distrito de Milne, hacíase eco de la primera celebración de San Agatodoro, hacia esforzadamente la apología del viajante, considerando que las provincias debía de conocerle con caso de franquicias en vez de imponerle onerosas patentes y arbitrarias vigilancias que es algo así como aplicar estampillas de resguardo en las gentiles alas de las golondrinas.

En el amor, en el vasto escenario del Amor, adquirimos también singulares proporciones. Nuestros espíritus guamecidos de ausencia sucesiva, toman pintorescos relieves de estafetas y nuestras pasiones son un poco enfermizas, hiperestésicas e indelimitables. Somos los precursores del amor cinematográfico, del besoluz y con obstáculos, y del noviazgo con intermitencias. Ya nos dijo Basilio Alvarez que vivimos en una eterna agonía, pues participar es irse muriendo un poco todos los días y asistir al sepelio,

Segundo Manifiesto.

1929

SEGUNDO MANIFIESTO DE LOS VIAJANTES

Desde la aparición de nuestro primer manifiesto el día cuatro de marzo del año mil novecientos veinte y ocho, la conciencia dispersa y silenciosa del gremio se volvió resonante como un caracol marino.

Y tenía que ser de esa manera.

Desde la altura de los Libros Sagrados nos venía como una maldición intermitente y prolongada que nos hundía en la abyección y en la ruina moral. Andaba el prestigio de la clase desvencijado y chirriante entre las brumas espesas que le habían formado deleznablez escritorzuelos, y era el símbolo del gremio un clásico y policromo muñeco, ya familiar en todos los tablados. Gentes de cabezas chatas y agudas como crótalos y cocodrilos de la América Tropical nos miraban como a una derivación de aquellos sordidos mercaderes que trenzaban sus algarabías cosmopolitas bajo los recios soportales de la Edad Media, equivocándose lamentablemente. Nosotros le hemos impuesto áurea corona y manto de púrpura al Comercio, podemos pasear nuestro estandarte a la luz del día, y nuestra colectividad constituye un mundo perfecto, esférico, y hasta si se quiere un poco achatado por los extremos, en donde se agitan todas las pasiones y vibran todas las armonías. Podemos presentaros pruebas fehacientes.

En el año 1928 la sección colectiva que pertenece a la Provincia de Corrientes y Territorios del Norte vivió dos sucesos que debían cantarse en hexámetros latinos, para lustre y gloria de la clase. Fue protagonista en el primero de ellos, una dama sin nombre, como todas mujeres que se levantan un día por encima de lo terrestre y de lo efímero. Sombrío y misterioso, insaciable de vidas humanas y crujientes de yacarés, el Gran Estero Santa Lucía quiso en un alba lluviosa devorarse la robusta humanidad del cofrade Antonio Arroñade; pero medió providencialmente San Agatodoro en la persona de esa heroína que accidentalmente recorría entonces el mismo camino. Es ella viajante asimilada, pertenecía al gremio por afinidad y la une hoy a nosotros múltiples lazos cordiales. Como no podríamos describir bien los detalles, evocad, los que sabéis el caso, el gemido de los remos, los vaivenes de la canoa, el grito de júbilo y los brazos providenciales que liberan al compañero de la trágica mañana de los tembladerales. Esta dama habrá sentido sobre sus párpados esa mañana las acariciadoras miradas ultraterrestres de Juana de Arco y de Agustina de Aragón.

En el segundo suceso se destaca Pascual Soria, institución benéfica, ambulancia de la Asistencia Pública, Casa de Expósitos y Hospital de Sangre de la Colectividad. Arrastra-

ba por los pueblos de la zona, en cumplimiento de su deber, sus postrimeras y jocosas estridencias el veterano Manuel Casildo, hoy en la paz del Señor; herido ya de muerte, quebrada la armonía de sus famosas ocurrencias y vacilante y rota voz. Pascual Soria, generoso, caritativo y cordial interrumpió sus actividades y lo acompañó en si vía crucis, haciendo dolorosas veladas y llevándolo hasta el punto donde el enfermo debía de comenzar sus curaciones. Para que el hecho tenga a los ojos de los que lo ignoran todo el relieve que merece, destacaremos un detalle que no debe olvidarse: Eran competidores, ambos vendían calzado y Pascual Soria, abstraído, perjudicó sus intereses. Pero si hay un ojo providente que nos vé, un día nuestro héroe irá a abrir sus cajas de muestras y en vez de toscos zapatos de inconfundible naturaleza vacuna, se encontrará con áureas sandalias y deslumbrantes reflejos de pedrerías.

Desde nuestra primera manifestación sonora, hemos experimentado varias satisfacciones. El saludo de la prensa de Corrientes, del Chaco y de Misiones, que nos rindió homenaje el día de San Agatodoro. La voz trasatlántica de un Aquiles de las ideas contemporáneas, de Basilio Álvarez que, contestando a nuestro primer manifiesto, nos reiteró sus simpatías y saludó enardecido nuestro abolengo, cuyas raíces encuentra él en aquellas caravanas que de la Mesopotamia caminaban para Egipto. Las palabras ágiles de uno de los más altos filósofos de Occidente —Vicente Risco— que nos denomina en su último libro «Monjes giróvagos de la religión del Comercio» y sobretodo el silencio de nuestros enemigos que han tenido que encorvarse e hincar en sus propias carnes sus dientes afilados de jabalí.

No somos nosotros los señalados para encarecer nuestra propia importancia; pero es lógico que nos envanezcamos en estos momentos en que adquirimos ponderable categoría. Ya se han desengañado los que veían en nosotros un espécimen apenas visible del «homo economicus» y los entomólogos que nos clasificaban como a un insecto más de los campos, que en el ruido de élitros y el monocorde zumbido de las cigarras, intercalaba frías y ásperas cotizaciones de Brasford y de Mánchester. Nuestros movimientos desacordados, las nerviosas velocidades, y las raudas espirales no obedecen a nada práctico ni calculado. Es una acción inconsciente, involuntaria, como los manotones del que se desploma de un duodécimo piso. Si se desprende de esas acciones alguna utilidad, es por singular concordancia o rara coincidencia; pero es necesario que todo el mundo se entere de que nosotros somos unos hábiles evadidos de la premisa hedónica. Sacerdotes de una vieja religión que está sufriendo una decisiva metamorfosis, desinteresados y altruistas, hemos de transformar por completo el actual sentido

materialista de la vida. ¿Quién puede hablar aquí, entre nosotros, de monopolios y libres concurrencias; de capitalización y de créditos; del principio cuantitativo y de los puntos metálicos; de la tesis dinámica o del Teorema de Marshall, sin que su rostro se cubra inmediatamente de un rubor, perdurable y vergonzante? Si hay alguno entre nosotros que experimente la sensación del dinero, bajará la cabeza aborascada y siniestra, como la de Judas Iscariote ante el Maestro. En nuestra clase cotidiana persecución del garbanzo, lejos de bordear lo dramático, adquiere conmovedoras características deportivas. Un automóvil lanzado en una pista, con la nerviosa precipitación de un campeonato, es un cuerpo sin sentido, inconsciente y estúpido. Las velocidades de cien kilómetros son emocionantes por los caminos rurales, con el estrépito de las cajas de muestras y en busca de la espectador ansiedad de los comerciantes. Por eso hace algunos meses, «La Nación», el viejo diario de Mitre, haciéndose eco de la primera celebración de San Agatodoro, hacía editorialmente la apología del viajante, considerando que las provincias debía de concederle toda clase de franquicias en vez de imponerle onerosas patentes y arbitrarias vigilancias que es algo así como aplicar estampillas de resguardo en las gentiles alas de las golondrinas.

En el amor, en el vasto escenario del Amor, adquirimos también singulares proporciones. Nuestros espíritus guarnecidos de ausencias sucesivas, toman pintorescos relieves de estalactitas y nuestras pasiones son un poco enfermizas, hiperestéricas e indefinibles. Somos los precursores del amor cinematográfico, del beso fugaz y con obstáculos y del noviazgo con intermitencias. Ya nos dijo Basilio Álvarez que vivimos en una eterna agonía, pues marcharse es irse muriendo un poco todos los días y asistir al sepelio, de sentimientos fugaces y melancólicos. Alguna vez un tren llegado con trece minutos de retraso dió lugar a unos amores que comenzaron en el andén de una estación misérrima y terminan en el Templo de Himeneo. Las exigencias perentorias de un frío horario de ferrocarriles truncan todos los días amores tácitos y prometedores. Noviazgos largos, interrumpidos con una periodicidad desesperante, que terminan muchas veces con la triste ofrenda senil de una dispepsia sombría o una arteriosclerosis incurable, resabios de un vivir nervioso inestable y agotador. Pero por encima de todos estos accidentes, crueles y forzosos, el triunfo del Amor; el culto a las novias que se consagran esposas después de un espantoso asedio epistolar de veinte y cinco mil cartas y cien esperas y despedidas en las dársenas y en los andenes; ¡El amor de los viajantes!; el único amor con cien alcobas nupciales y cien lunas de miel que nunca pudo saborear el Rey Salomón.

¿Y qué más se puede decir de nuestra clase? Dijo un profundo pensador del siglo pasado que la Comunidad de oficio une más a los hombres que la comunidad de raza. Cuando nuestro gremio sea un todo armónico y compacto, nuestra misión, que se puede definir como definía Adam Smith la Economía Política: «El arte de enriquecer al pueblo y al Soberano», campeará triunfalmente en la conciencia pública y en las legislaciones, se nos hará una alfombra de justicia reparadora y retroactiva y llegaremos en nuestro éxito a obtener media tarifa y asientos de preferencia en la vieja y acreditada barca de Caronte. Esperamos por de pronto que este año de mil novecientos veintinueve los temblorosos círculos concéntricos de esta vibración cubran fantásticamente los dos hemisferios.

Igual que sucedera co Primeiro Manifesto, este segundo tamén tivo a súa repercusión nos medios informativos arxentinos. Destacamos a noticia aparecida o día 6 de marzo de 1929 no diario *El Liberal* da cidade de Corrientes:

EL DÍA DEL VIAJANTE.- En el Hotel Buenos Aires de esta ciudad se celebró en la noche del día 4 la festividad de San Agatodoro, proclamado por todos los viajantes del litoral, patrono del gremio. Después de algunas ceremonias de carácter litúrgico, oficiadas como quien dice en la intimidad, durante las horas del día, se reunieron a la noche los devotos del Santo que están de tránsito en esta Capital y en torno de la bien abastada mesa que diría el clásico se formó un cálido ambiente de cordialidad y sana camaradería. En la cabecera de la mesa se colocó una imagen del Santo, verdadera obra de arte debida al admirable genio artístico del camarada Ramiro Isla Couto y presidió la mesa el viajante veterano Don Cipriano J. Santos, que hace treinta y cinco años recorre esta provincia, siendo ya en ella una figura familiar.

Como el menú llegó en su bondad a lo indescriptible, se comió con fruición y el ruido y velocidad de las mandíbulas, bordeó ya lo musical y lo cinematógrafo. A la hora del champaña Eliseo Pulpeiro dió lectura al manifiesto de 1929, escrito en una prosa ágil y conmovedora.

Después de la ovación que saludó al segundo manifiesto y al autor de tan magnífico trabajo Eliseo Pulpeiro se aprobaron dos mociones sucesivas de Luis Martín y Ramiro isla, poniéndose de pie todos los comensales en homenaje al colega Manuel Casildo desaparecido inesperadamente, y la iniciación de una suscripción para colocar una placa en su sepultura.

El autor de la inspirada imagen de San Agatodoro dió lectura después a una carta llena de buen humor en la que se describe, con relieves de una singular comicidad, una vieja

práctica del gremio y después de otras manifestaciones espirituales se dió por terminado el acto. Pero tenemos que mencionar tres detalles de importancia. El manifiesto, que aunque citado más arriba, merece, por sus méritos, que hacen suponer una cultura nada común a su actor, mayores y más detenidos elogios que los que caben en la agilidad de la crónica periodística, luego las máximas breves y concisas debidas al ingenio preclaro de Sócrates Víctor Casime y finalmente, la sonrisa permanente de Don Cipriano J. Santos que parecía saludar desde los viejos tiempos de las galeras a los muchachos de ahora, contemporáneos del hidroavión y de la balsa automóvil.

A revista *Viator* dedicou tres páxinas á festividade e a redacción do artigo utiliza os parágrafos do diario *El Liberal*, así como a publicación íntegra do Manifiesto, pero debemos destacar outros parágrafos, por exemplo:

Después de numerosas y expectantes ansiedades telegráficas (un montón de adhesiones) y un colectivo brujulear asegurando el mejor éxito para la festividad; [...] el camarada Eliseo Pulpeiro, dió lectura al Manifiesto 1929 del que es autor, pieza de grandes méritos escrita en una prosa ágil y conmovedora en la que se trasluce el caudal nada común de cultura que el compañero Pulpeiro posee, así como quien dice para andar por casa.



Carné de viaxante. Ano 1938.

Sabemos que o gremio de viaxantes seguiu moitos anos coas súas reivindicacións e que obtivo os seus logros, así como que anualmente se reunían en Corrientes. Eliseo Pulpeiro, despois de abandonar as súas tarefas de viaxante e dedicarse a atender os seus negocios na capital arxentina, acudía puntualmente á cita cos seus ex-compañeiros. Un dos anos, por motivos familiares, non puido acudir, pero envioulles o seguinte escrito:

A LA JUNTA LOCAL DE VIAJANTES.
CORRIENTES.

Estimados amigos y colegas:

Me siento honrado y profundamente conmovido por la generosa invitación que Vds. Me han enviado; debía de poner generosa e inmerecida invitación, por que yo no soy más que uno de los organizadores y si me cabe el honor de haber redactado los manifiestos de 1928 y 1929, que subscribimos todos, no ha sido más que por otra inmerecida deferencia de los colegas.

No caben Vds. Lo que siento no poder acompañarlos el 10 de Octubre. Asuntos de familia de carácter impostergable me impiden el viaje. Quisiera estas con Vds. Ese día para rememorar cosas pasadas y ante los acontecimientos terribles del Mundo hacer un poco petulantemente de Isaías y de Jeremías.

Desde que fueron lanzados, con repercusiones trasatlánticas, nuestros manifiestos de 1928 y 1929 ha habido en Europa una sucesión de acontecimientos de naturaleza tal que resquebrajan, en sus mismas bases, instituciones y principios que parecían inmovibles. Han surgido desde entonces Apóstoles que escupen sobre el establo de Belén y caudillos que abofetean a Justiniano, empujando a la Humanidad hacia un insondable precipicio.

Por una rara y lamentable coincidencia, hemos señalado para la celebración de nuestra fiesta una fecha —el 10 de Octubre— que muy bien puede quedar señalada en la Historia con indelebles caracteres apocalípticos. En aquellos manifiestos escritos acaso con un poco de desenfado y humorismo, pero sin jocosidad que los envilecería, reclamábamos para nuestra clase, mas consideración de las clases dirigentes y gritábamos algunas exigencias a los oídos de los legisladores. No somos, decíamos en aquella ocasión, y lo repetimos hoy, aquellas turbas de mercaderes hirsutos y errabundos, que trenzaban sus algarabías cosmopolitas bajo los recios soportales de la Edad Media. En la solución de los graves problemas que agitan al mundo no sería deleznable ni pequeña nuestra participación. El día que desaparezcan de las fronteras nacionales el electrizado alambre de púa de las

gendarmerías aduaneras y los agentes comerciales puedan trasponerlas sin obstáculos de ninguna naturaleza, la Humanidad vivirá en perfecta armonía y habrá desaparecido el motivo central de las guerras desoladoras.

El Agente Comercial, precursor de la radiotelefonía y de la revista ilustrada que hizo sentir en Yahapé y en Guaviraví vibración enérgica de Manchester y sutiles emociones de la Rue de la Paix, debe de ser considerado en todo el Mundo con el precio y el generoso acogimiento que le dispense siempre esa Provincia de Corrientes.

Aun hoy, no hemos podido quitarnos de la cabeza la idea obsesionante de que Ignacio Ledesma, bajo su humilde apariencia de Mozo de Cordel, no ha sido nunca más que un funcionario destacado por los poderes públicos en los muelles de la capital Correntina para atraer con sus sonrisas y su criolla hospitalidad a los viajeros de Comercio. Hombre de intuición maravillosa, acaso antes de morir, desdobló sus funciones en dos poderes equilibrados para darles perfil democrático y dejó establecido el turno de los partidos, en dos hombres también de robusta personalidad: Abalos y Peixoto.

Que todos los agentes comerciales encuentran siempre en los Puertos y estaciones de arribo como encuentran en la Provincia de Corrientes la simpatía y el calor de las instituciones, aunque estén ellas representadas por la carretilla de Pascal y la gorra kaki de los sucesores de Ledesma.

Esa especie de Palacio de la Paz que es el Hotel Buenos Aires de Corrientes estará de fiesta el 10 de Octubre. Que las nubes que se ciernen sobre Europa no descarguen ese día su rayo, turbando la alegría del gremio.

Muchos a brazos a todos y eterna alegría y prosperidad para nuestro gremio.

Xa pasaran os anos e a prensa arxentina aínda lembraba as datas da publicación dos Manifestos nas súas efemérides. Destacamos a da prestixiosa revista *Clarín*, de aparición semanal, que podemos describir como o suplemento semanal do diario de maior tiraxe da capital arxentina.

HACE 26 AÑOS EN CORRIENTES.- Se efectuó la primera celebración del «DÍA DEL VIAJANTE», en Argentina.

Como en una hucha hemos ido guardando en la A.V.C. papeles, fotografías, efectos, ordinarios o curiosos, traídos por afiliados que no sabían ya donde ponerlos en sus casas, amenazados en cada mudanza de verlos arrojados a la basura por la esposa, la madre o la hermana. Ahora, al hacer a nuestra vez la mudanza de la A.V.C. después de 13 años,

hemos encontrado cosas arrumbadas por algún compañero en algún en algún cajón inapropiado y que ahí quedaron hace tiempo. Entre ellas encontramos el primer manifiesto firmado por un núcleo de colegas, hace ya 26 años, preconizando la institución del «Día del Viajante». ¡Qué interesante! Dijo alguno. Es cierto, yo me acuerdo de esto!, dijo otro. Pero la verdad es que nadie se acordaba. Y ahí estaba, amarillento, el primer manifiesto. Y también el segundo, por que hubo un segundo, del año 1929.

Reproducimos el facsímil del impreso, con las enmiendas que a los errores de impresión le hizo a nuestro pedido, su redactor, Eliseo Pulpeiro, por aquel entonces viajante, «cuasi joven y cuasi apolífneo» según el mismo lo dice en la esquila con que acompaño la fotografía que le solicitamos y que reproducimos también.

Así pues, recordamos ahora, que en el año 1928, se celebró por un núcleo de colegas, en la ciudad capital de Corrientes, por primera vez el «Día del Viajante», con manifiesto y todo, en el que se preconizaban ya medidas de amparo para el trabajo del gremio, cuya labor y función social se exaltaban en una prosa cuasi académica y sin cuasi humorística.

O noivado, o matrimonio e o nacemento dos fillos foron restando frecuencia á vida itinerante e facendo medrar a necesidade de ancorar nunha actividade comercial diferente.

Algunhas das súas últimas viaxes aínda foron compartidas con breves vacacións familiares moi gozadas e sempre lembradas.

Foi un bo peche non só para unha etapa laboral senón tamén de vida e o comezo doutro desafío: «establecerse», expresión da época. Establecerse no comercial e «poñer casa» no familiar.

Non esquezamos que eran outros tempos: a vida non era líquida coma nesta posmodernidade, senón un fluír espeso, pero, aínda así, claro.



Foto do compromiso matrimonial.

Nuestro director literario, Eliseo Pulpeiro, se casa

Nuestro querido Director Literario y distinguido compañero de tareas Eliseo Pulpeiro, ha suscitado por su núcleo de amigos íntimos, a algunos de los cuales algunas se entretuvo en caricaturizar, quienes le despidieron con una cena de su vida de soltero porque Pulpeiro, el amigo noble, el camarada de siempre, se dispuso a formar un nido de amor. El día 15 del actual contraerá matrimonio con la bella y elegante señorita María de los Angeles García Burgos.

Sabe bien Pulpeiro, cuanto se le quiere y admira en esta casa donde sus inquietudes se han visto siempre encendidas; con grande es el afecto que le profesamos y cuán grandes y fervientes son los votos que hacemos por la felicidad del amigo y de su bella consorte.



Céltiga

El adios a la soltería de Pulpeiro



Los amigos íntimos de nuestro director literario, compañeros en el otro aspecto de su vida (las actividades comerciales) en la cena que le despidieron despidiéndolo de su vida de soltero.

Despedida de solteiro de Eliseo (Céltiga núm. 151, 10.4.1938).

As etapas que había que seguir estaban predeterminadas: estudo, traballo, noivado, casamento, casa propia ou coa familia, fillos e, outra vez, empezar a roda.

Poucos neses anos escapaban ás expectativas sinaladas e eses poucos eran mirados como extravagantes ou marxinais.

Eliseo Pulpeiro, o soñador, o poeta, o home de avanzada, o itinerante, non escapou a ese destino e namorou, fíxose noivo e casou cunha porteña do Barrio de Flores, filla de andaluces, de Antequera, Málaga: María de los Ángeles García Burgos (Mecha para todos).

Casaron en Bos Aires un 15 de abril de 1931, ao día seguinte da proclamación da Segunda República española.

Poucos anos despois, naceron os seus dous fillos: Alejandro e, máis tarde, Sylvia.

Regreso a Ribadeo

Na familia que formaron Mecha e mais Eliseo, o galego impúxose ao andaluz, sen presións nin violencias, naturalmente como consecuencia de que a galegitude gañara por dereito propio o escenario permanente nas imaxes, obxectos, costumes, lecturas e comidas.

Galicia era, á vez, a terra afastada e prometida pero cunha presenza que atenuaba a distancia.



Foto de voda de Eliseo e Mecha (15.4.1931).



Contemplando o vapor *Alcántara* antes de embarcar para Galicia (21.4.1956).

Volver a Ribadeo era unha meta, unha esperanza que se dilatava principalmente pola política reinante en España, resaibos da Guerra Civil.

Eliseo dicía que non regresaría mentres o Caudillo estivese vivo e este empeñábase en seguir vivindo, tanto que lle tocou a Pulpeiro partir primeiro, burlas do destino.

Non obstante, a familia nuclear alentaba a viaxe. Sylvia acababa os estudos de mestra e era a ocasión propicia para ese regalo antes de que iniciase os seus estudos universitarios e a súa profesión docente. Alejandro, en cambio, decidiu non formar parte do grupo da partida para non atrasar os seus estudos de



Despedida de amigos e familia no porto de Bos Aires (21.4.1956).

Medicina. Anos máis tarde, pai e fillo viaxarían xuntos.

Así, tras longos e ilusionados preparativos, un 21 de abril de 1956 daba comezo unha longa xira por París, Londres e varias cidades de Italia, reservando España e Galicia, en particular, para o final.

A viaxe de ida desde Bos Aires fíxose a bordo do vapor *Alcántara*, da Royal Mail Lines, con 11 escalas ao longo de 18 días de navegación, con expectativas e comodidades moi diferentes ás dos vapores da carreira que remontaban o río Paraná nos anos 20.

E, finalmente, un día de pleno verán, máis precisamente un 25 de xullo, Día de Galicia, Eliseo regresou ao seu Ribadeo natal pola rúa San Roque, «estrada de Francia».

Nese reencontro houbo dous feitos destacables: o primeiro é que, dada a súa emoción e o seu carácter xa mencionado, Eliseo desexaba pasar o máis desapercibido posible, pero as cousas non saíron desá forma.

Para percorrer Galicia palmo a palmo sen limitacións de tempo nin itinerarios, contratara un coche de alugamento que até o momento circulaba normalmente. Despois sóbose que se reservaba para «a entrada triunfal», situación en que o tubo de escape se avariou, o que provocou na súa marcha uns estoupidos que parecían salvas e que facían que, ao seu paso, os veciños inevitablemente se sorprendesen.

O segundo foi que, desde a ventá do sonoro coche, distinguiu un home sentado na porta da que sería a súa vivenda, situación que provocou que exclamase con euforia: «Ese é o meu amigo Eusebio!!!». Amigo que non volvera ver nin en foto desde a súa partida aos doce anos. E si, axiña comprobou que era efectivamente Eusebio, nese momento un home de máis de 50 anos, moi distinto do neno que foi o seu amigo de infancia.



Na cuberta do *Alcántara* (1956).



Sentado nos emblemáticos «Canapés» de Ribadeo (1956).

A partir da chegada, cada instante foi unha sorpresa grata ou ingrata, pero sempre unha emoción incontrolable.

Xa non estaban moitos dos da súa infancia. A vila que el tiña trazada na súa memoria modernizara a súa fisionomía.

O que permanecía intacto na súa lembranza era a natureza: o verde dos outeiros, os montes e as sementeiras que se desvanecen onde comeza o azul tan azul da ría, as calellas, o xardín, o mercado, as ruínas do castelo, o faro, a estrada do peirao, as praias das Catedrais, hoxe de renome internacional por ser consideradas unhas das máis fermosas do mundo. Tamén as localidades próximas: Figueras, Foz, Castropol e Vegadeo.

O caso é que, contra o que se podía agardar, a estadía en Ribadeo foi moi breve, seguramente pola intensidade das lembranzas e das vivencias.

En Bos Aires faleceran había pouco os seus pais e o menor dos irmáns, José Manuel, e quizais iso sumaba e facía máis pesada a nostalxia ao non poder compartir con eles o que estaba vivindo neses días.

Está claro que esa viaxe tivo un carácter puramente persoal.

Ao día seguinte de chegar a Ribadeo, escribelle ao seu irmán Alejandro e, ademais de contarlle unhas cuestións persoais, dille referente á vila que o vira nacer:

El pueblo ha cambiado poco y yo lo recuerdo bastante bien. Esta mañana fuimos al Jardín, casi todo está destruido, pues están haciendo allí un Instituto Laboral y solo se conservan íntegros los magníficos Canapés. A la tarde iremos al Faro y a Santa Cruz, después seguiremos visitando a toda esta gente y ya verás que esta no es una carta sino una lista, rol o lo que quieras, pero se aproxima mi regreso y ahora hay que emplear el tiempo en ver para después contar. Todo muy bien y reparte ahí abrazos para todos.

Nesa época Pulpeiro era xa unha figura importante das letras galegas, un referente para os seus paisanos tanto en Galicia como en Arxentina. Porén, non contactou con ningunha figura da vida literaria nin política da súa provincia nin da súa vila.

Si o fixo nesa mesma viaxe en Vigo, seguramente impulsado polo seu fraterno amigo Ramiro Isla Couto, con quen o unía unha amizade verdadeira tecida en Arxentina nas aventuras de viaxantes, un profundo amor pola terra, o botar de menos a patria afastada e a paixón inesgotable pola literatura.

Nesa ocasión, Isla Couto acababa de regresar a Galicia despois dun longo exilio en América e ambos os dous saboreaban xuntos o reencontro coa Patria e a fraternidade...



Con Ramiro Isla Couto en Cambados (1956).

Afeccións e traballo

A súa erudición era ampla, profunda e exclusivamente autoformativa.

A literatura era a súa materia predilecta e, en consecuencia, a lectura, a súa afección fundamental. Ambas as dúas púñanse en evidencia na biblioteca persoal, unha das máis importantes de Bos Aires neses tempos, tanto pola cantidade de volumes como pola variedade de xéneros, autores e épocas.

Os españois, clásicos e modernos, en poesía e prosa, ocupaban, sen dúbida, o primeiro lugar, pero harmonizaban perfectamente cos prestixiosos escritores do mundo. Moitos destes líaos con verdadeiro interese e gozo pero outros porque consideraba que había que «conocerlos y no se les puede pasar por alto».

A incorporación da *Enciclopedia Espasa* contribuíu ao enriquecemento da biblioteca e converteuse na «capitá» da área das outras coleccións enciclopédicas, dicionarios e afíns. Ante calquera dúbida propia ou allea, sempre remitía á procura: «¿por qué no consultas en la Espasa, esa señora que lo sabe todo?».

Ademais da lectura constante, a súa outra afección era saír buscar máis material, novas fontes nas librarías de vello en calquera país, cidade ou vila.

Os longos percorridos pola porteña rúa Corrientes de Bos Aires, en especial, eran un dos seus paseos predilectos. Nunca volvía coas mans baleiras e dese lote acabado de mercar e rapidamente lido xurdía a inquietude polo outro.

Da súa primeira viaxe a Europa trouxo a Bos Aires, polo menos, dous baúis repletos de libros: incunables, apergamiñados, últimas novidades. Eses baúis, que permitiu que lle deixasen no corredor do seu camarote do barco, causaban estupor, intriga e até incredulidade nos compañeiros de a bordo cando el explicaba con satisfacción o contido do «tesouro» tan prezado.

Na súa mesa de noite, amoreados, descansaban (pouco) libros diversos que lía simultaneamente. El mesmo tomaba isto con humor ao pensar como se instalarían autores e épocas tan disímiles na súa cabeza. Pero non só se acomodaban moi ben senón que, ademais, os integraba perfectamente e daba conta diso nos seus comentarios e reflexións.

Por outra parte, os seus intereses eran moi variados: a pintura, o teatro, o cine, a música, a política.

As décadas en que viviu subministraban material abundante para todo o mencionado: as guerras mundiais, a Guerra Civil española, as revolucións en Arxentina e noutros países latinoamericanos e, tamén, como en toda época turbulenta, alí estaban as artes e a filosofía para achegar a dose necesaria de liberdade e de esperanza.

Tamén gozaba das viaxes de pracer. Tivo a fortuna de regresar varias veces a Europa, a España e a Ribadeo, e de recibir en Galicia o recoñecemento dos intelectuais e homes de Letras non só pola súa produción literaria: a creación de *Céltiga*, a redacción de «El momento de Galicia» e outras publicacións en xornais e revistas, senón tamén pola súa defensa permanente dos ideais galeguistas e as pontes tendidas entre a súa terra natal e a de adopción, á que amaba e defendía moito porque nela se converteu en home, traballou, se formou, atopou o amor, naceron os seus fillos e os seus netos.

O seu corazón estivo sempre en Galicia a través da lectura, dos amigos, das lembranzas, do sabor das comidas, pero amaba igualmente a Arxentina, coñecía xeográfica, social e politicamente moi ben e doíanlle as súas dores. Podería dicirse que foi un home de dúas patrias.

En canto ao traballo, a súa actividade comercial, iniciada de xeito temperán, culminou coa fundación e dirección de *Los Nuevos* na capital arxentina, un ne-

gocio de venda de roupa para homes que axiña se ampliou con sucursais no gran Bos Aires: Avellaneda, Liniers, Berazategui e Villa Urquiza.

Elixiu como asociados a José Prats, valenciano, e a Julio Paz, oriúndo de Palencia, ademais de contar cun numeroso equipo de encargados, empregados e persoal administrativo.

Os negocios foron prósperos e a firma gozou de prestixio no seu ramo.

Pulpeiro tiña un liderado natural. Era un visionario e, mesmo cando algo non se axustaba demasiado ás súas expectativas, sempre seguía adiante sen descanso e con responsabilidade extrema.

Foi un romántico, un soñador e, ao mesmo tempo, un fundamentalista de ideas contundentes, de posturas desafiantes. Home sen afán de protagonismo, fuxía das cámaras e titulares. Bastáballe con actuar de acordo coas súas ideas. Viviu como pensaba e loitou para que os seus soños se fixesen realidade.

Foi un home íntegro, que non claudicaba. Tenro e firme á vez, temeroso e arriscado.

Nos últimos anos da súa vida, cando se decataba de que moitos dos cambios que el anhelaba quizais non se concretasen nunca, refuxiábase nun silencio que atronaba, mestura de ira e decepción.

Faleceu un 11 de xullo de 1974, de maneira imprevista, como consecuencia dunha complicación poscirúrxica.

Hoxe faltan a súa voz e a súa mirada para acompañar estas lembranzas, para dar conta da súa vida dun xeito máis completo e preciso.

Non obstante, a intención foi simple e esencialmente mantelo vivo nunha ausencia física moi longa xa.

CÉLTIGA E O NACIONALISMO

O grupo *Céltiga*, que reúne galeguistas e republicanos, pretende atraer e captar adeptos á causa da emigración galega de Arxentina contra os potentados e caciques do Centro Galego e similares. A masa de galegos, como describen dende a revista, «da muestras constantes de un acendrado amor a la Tierra y contribuye con todo su entusiasmo a la obra de levantar el nombre de Galicia en estas latitudes».

A idea editorial era realizar unha revista de calidade, que fose vendible e que cubrise o oco na prensa galega suramericana, ao mesmo tempo que se facían familiares os valores culturais galegos e os supostos básicos do nacionalismo ao lector neutral en cuestión política.

A dimensión fundamental de *Céltiga* foi a liña de pensamento ideolóxico que mantivo ao longo da súa vida, con certos matices ou intensidades cambiantes. A liña de galeguismo nacionalista de *Céltiga* chega a finais de 1919 a Bos Aires da man de Eduardo Blanco-Amor, que leva consigo os ideais de Vicente Risco e coincide cos irmáns Pulpeiro, Ramiro Isla Couto e Ramón Suárez Picallo, entre outros moitos. Así, entre eles xorde a idea da creación dun grupo galeguista relacionado coas Irmandades galegas, para dar a coñecer a doutrina galeguista.

En 1923, constitúese a «Irmandade Galeguista para América do Sur», da que era artífice do proxecto Ramiro Isla Couto, moi vinculada ao grupo que lideraba Vicente Risco, e créase ao mesmo tempo o semanario *Terra*, primeira publicación integramente en galego na República Arxentina.

En 1924, prodúcese unha escisión no seo da Irmandade de Bos Aires: por unha banda, os autonomistas e, por outra, os nacionalistas radicais. Os primeiros son os que promoven a creación de *Céltiga* e os radicais reorganizan a «Irmandade Nacionalista Galega» e crean a publicación *A Fouce*, que estaba integramente en galego.

A agrupación nacionalista de Bos Aires durou pouco tempo. Os motivos foron a falta de unión e de contacto con Galicia e as diferenzas coas sociedades galegas da capital bonaerense. Dela queda un grupo de amigos con inquiredanzas literarias, entre os que se atopan os Pulpeiro, Isla Couto, Prieto Marcos, Lamas Barreiro e os tamén ribadenses Clemente López Pasarón e Lino Pérez, que se xuntaban a debater no Hogar Gallego, no Café Comercio, no Café Madrid, no Café Montmartre e no Café Armonía. Destas reunións xorde o grupo «Clan Celta», do que o principal ideólogo é Lino Pérez.

En novembro de 1925, a Irmandade da Fala da Coruña envíalle un saúdo de adhesión aos «céltigos»: «A autuacion dos emigrados na liberación de Galicia e d'unha fonda necesidade e trascendencia. E hoxe máis que nunca que aquí non podemos actuar con enteira liberdade, unifiquemos as nosas comús autuacios pensando sempre na bóa marcha do ideal nacionalista e cobizando a Nosa Patria días de ventura e liberdade que todos nós temos a obriga de lle proporcionar».

Lino Pérez, ribadense que destacou nos movementos nacionalistas na capital arxentina, encabeza un grupo escindido dos anteriores que se dá a coñecer dende as páxinas de *Céltiga* no número 18 (25.9.1925) baixo o nome de «Irmandade Nazonalista Galega», e que mantén boas relacións e contactos coas asociacións vascas e catalás.

En 1927, Lino Pérez fundou a Sociedade d'Arte Pondal e recoñecía «a laboura galeguizadora da revista *Céltiga*». Dende a dirección da publicación mantívose un certo entendemento inicial coa Sociedade, pero as boas formas duraron até 1929, cando os «pondais» rompían cos «céltigos» e cos galeguistas da Federación de Sociedades Gallegas Agrarias y Culturales (FSGAyC), que fora creada en 1921. Dende *Céltiga* intentouse transmitirles ás sociedades galegas o selo do galeguismo nacionalista da Federación, cuxa importancia aumentou e chegou no ano 1926 a contar con 36 asociacións federadas. A revista *Céltiga* contribuíu ao grande éxito da FSGAyC.

Os pondalianos falaban de oficialidade do galego e os autonomistas de cooficialidade. Os primeiros concibían a Galicia independente e separada de España e os autonomistas, integrada nun sistema de federación dentro do Estado español.

En outubro de 1925, publícase unha nova sección baixo o título «Idearium galeguista», onde se reproducen textos fundamentais do nacionalismo galego. Nesta

primeira entrega figuran, entre outros: «Ideas gallegas» por parte da Redacción; «Teoría do nazionalismo gallego», capítulo I, de Vicente Risco; e «Discurso do Dr. Luis Porteiro o fundarse a Hirmandá de Santiago», unha proclama de afirmación nacionalista en lingua galega, que continuará noutros números.

Céltiga convértese no órgano protagonista das inquedanzas culturais e das ideas republicanas e galeguistas non só en Bos Aires, senón que pouco a pouco vai abrindo delegacións en todos os núcleos de Arxentina. Este labor realizáboo en parte Eliseo Pulpeiro xa que, debido á súa profesión de viaxante, mantiña boas relacións en todo o país dentro da sociedade galega. En 1925, tamén se crea unha delegación en Uruguai.

Aínda que sempre utilizaba a prudencia nas súas opinións, en outubro de 1925 proclamaba do seguinte xeito os seus obxectivos políticos e a tendencia da publicación: «Cuando teñamos desperto o noso instinto de pobo ceibe. Dentro d'un intelixente e fraternal esforzo federativo, abogando por una República Federal».

Na sección «Temas del agro gallego», baixo a pluma de Suárez Picallo, o que vén motivado pola influencia e o achegamento da FSGAyC, abordan os problemas de Galicia dende unha perspectiva crítica da problemática rural e agraria. A implicación das sociedades tiña unha influencia e existía unha necesidade do nacionalismo de orientarse cara a unha acción de propaganda e proselitismo decidido nese terreo, criticando algunhas veces as apatías das sociedades.

A pesar de que conocemos las enormes dificultades con que tropiezan las agrupaciones sostenedoras de esas ideas, que serán, a no dudar, las propulsoras del progreso regional, creemos nosotros que las —Hirmandades— no han ido lo bastante tierra adentro para estudiar de cerca los difíciles y urgentes problemas que es necesario resolver en el agro. Es necesario que las declaraciones de la Asamblea de Lugo, proclamando la necesidad de que la tierra sea libre de gravamen para el que la trabaja, entren en la mente de los labriegos como una promesa que remueva sus conciencias de hombres sufridos.

En 1926, por proposta de Ramón Cabanillas dende Galicia, presentan unha campaña a favor do apoio económico e financiamento dun «libro escolar galego» para repartilo principalmente nas escolas primarias galegas, ás que contribuían os emigrantes. Tamén propuxeron unha subscripción para comprar a casa de Rosalía

de Castro en Padrón xa que a consideraban símbolo cultural galego por excelencia, especialmente entre os emigrantes: «nuestro Hogar Nacional [...] es hora ya, repetimos, de que nuestro pueblo erija su verdadero culto nacional a la única verdadera Divinidad gallega: —a Nosa Terra—, [...] mientras nuestra fe espera de ella un solo milagro: el maravilloso milagro de la cultura gallega».

Estas campañas non chegaron a boa fin, a pesar de que outras publicacións españolas, como o *Diario Español*, *Hispania* e *La Prensa*, así como a Casa de Galicia de Montevideo apoiábanos. A elas sumáronse as asociacións integrantes da FSGAyC. Debemos mencionar que o Centro Galego de Bos Aires non apoiou as iniciativas. Dende as páxinas de *Céltiga* criticouse a pouca resposta da colonia galega:

[...] Lo único espiritual que podrían hacer las ricas colectividades paisanas, sería ayudar con su peculio al resurgimiento gallego. Y no, por cierto, limosneando unas pesetas sebosas que habíamos de llevar de por vida, sino adquiriendo y aprendiendo a mirar y admirar lo nuestro a través de las obras de los nuestros.

[...] la vulgaridad y la chatadura en que arrastran su vida los hijos de la noble raza ibérica, ocupados en la romántica labor de amontonar pesos, los que van por ese camino, o enfrascados en trangalladas, patrioterías y otras francisquitas, los que no tienen condiciones para cosas peores.

Os «céltigos» aproveitaron a fazaña do aviador Ramón Franco, de simpatías republicanas, a bordo do *Plus Ultra*, na súa chegada a Bos Aires, e a quen consideraban «un heroe e ademais galego». Dedicáronse cantidade de páxinas na revista, dende a partida até a chegada, así como todas as homenaxes recibidas polo aviador, e publicaron o seguinte manifesto:

Galego: Ramón Franco debe ser para ti o símbolo de Galicia nova: debes sentirte orgulloso da terra que te viu nacer, en culo chan sagro e belido nace tamén ista cras de homes; e debes procurar, na esfera das tuas actividades, sere digno da tua Patria, i-axudar aos bós e xenerosos na súa grandiosa e secular labor, emprendida para por a Terra en marcha, e facela grande e ceibe.

Irmán: adeprende o eixemplo oportuno que a chegada de Franco che brinda. Cando temos un desacertó, os que din nosos compatrianos, alcúman-nos con desprezo, chaman-

donos «gallegos» con deixo de xenreira e de podre señorío; e cando un dos nosos fai algo grande, entonces chámanlle «español» i-eríxense en nosos representantes.

Aínda que se trataba dun acontecemento puntual, tivo unha gran repercusión e *Céltiga* e a Federación tiveron unha grande importancia nas homenaxes que recibiu o aviador en Bos Aires. Tomouse a fazaña como «una muestra al mundo entero, de las posibilidades del carácter racial gallego».

Os galeguistas de Europa, a Irmandade Nazionalista Galega (ING) de Vicente Risco e a Irmandade da Fala da Coruña estableceron relacións estreitas co grupo *Céltiga*. En novembro de 1925, a Irmandade envía un saúdo de adhesión: «A autuación dos emigrados na liberación de Galicia e d' unha fonda necesidade e transcendencia. E hoxe máis que nunca que aquí non podemos actuar con enteira liberdade, unifiquemos as nosas comus autuacios pensando sempre na boa marcha do ideal nacionalista e cobizando para a Nosa Patria días de ventura e liberdade que todos nós temos a obriga de lle proporcionar».

Ao mesmo tempo, *Céltiga* reproduce a *Teoría do nazionalismo galego* de Risco e este autor comeza a colaborar en xaneiro de 1926 xa que lle gustaba a orientación que tomaban os «céltigos» e o seu talante moderado.

A influencia e expansión do galeguismo amplíanse co acordo de mancomunidade de administración ao que se chegou entre *Céltiga* e *Correo de Galicia*, polo cal Rial Seijo pasaría a ser o administrador común de ambas as publicacións.

Con motivo das eleccións ao Centro Galego, os nacionalistas participan activamente para optar á presidencia así como no seu funcionamento interno, como se afirma no artigo «Centro Gallego de Bs. Aires» (*Céltiga* núm. 64, 25.8.1927):

[...] el «Centro Gallego», para que no le siga sobrando el adjetivo, precisa a la par de buenos e inteligentes administradores, hombres capaces de concebir y sentir alguna inquietud espiritual: necesita «gallegos» que se sientan tales íntegramente, estrechamente vinculados, en sentimiento y acción, a los grandes problemas que en la actualidad, y siempre, se debaten en Galicia para enaltecerla, engrandeciéndola.

A revista critica abertamente a xestión do presidente saínte en 1928, sen utilizar matices políticos, con argumentos prácticos relativos á ineficacia da súa xestión, presupostos desproporcionados, etc.

A vontade intervencionista dos «céltigos» acerca dun control ou dunha influencia sobre as principais sociedades galegas tamén se agudiza a partir de 1928. Como escribía Xandomar, pseudónimo que utilizaba Eliseo Pulpeiro, o obxectivo era acceder ao control das institucións mutualistas porque «[n]os, queremos que sirva para algo, i-ese algo que sexa a Patria. Nos queremos que se adauten as realidades económicas, políticas e culturais, de Galicia, único xeito de facer obra practica».

A proxectada reforma electoral, dubidosamente democrática, que pretendía o presidente do Centro, Alonso Pérez, quería instaurar un sistema de «centurias» que suprimía o poder das asembleas de socios e designaba unha serie de representantes ou delegados, nos que residía todo o poder.

Os «céltigos» propoñían un sistema alternativo que incidise na democratización das estruturas representativas do Centro, respectando as minorías, e que se sancionase un maior control e fiscalización por parte das asembleas de socios sobre a xestión da Xunta Directiva. Os «céltigos» buscaban tamén comezar a dar outra orientación ao Centro. No punto 1º do seu programa alternativo figuraba: «1. Dar forma estatutaria a la creación de una sección de carácter cultural y artístico, con vida propia, con la misión, principalmente, de proteger los organismos culturales y artísticos de Galicia, realizando aquí una labor concordante».

Céltiga apoiou e alentou a candidatura progaleguista de Antonio Boo por consideralo «un fuerte puntal para la labor galleguista que tiene por miras primordiales esa misma cultura y ese mismo engrandecimiento».

A presenza de Antonio Boo á fronte do Centro Galego de Bos Aires constituía unha certa garantía de maior simpatía cara ao galeguismo por parte da institución. Polo demais, os nacionalistas pronunciáronse por manter a autonomía e personalidade propia dos centros galegos con respecto a outros centros de emigrantes españois. Deste modo, xa no ano 1925, opuxéronse a que en Córdoba se fusionase o Centro Galego desta localidade co Casino Español, como viñan preparando algúns dirixentes, que alegaban: «[...] pretender la anulación de la personalidad típica de las regiones importa tanto como atentar contra la propia grandeza de España, que tiene su mejor expresión en la diversidad de sus elementos integrantes, con cultura y espíritus distintos, bien diferenciados entre sí, que si es posible unirlos, no pueden, en cambio, “fundirse” en uno determinado».

Así mesmo, *Céltiga* tamén comezou a participar na política suramericana e amosou unha gran simpatía pola revolución mexicana, así como criticou a po-

lítica dos Estados Unidos en América Latina, aínda que se mantivo á marxe no referente á política arxentina, a pesar da forte vinculación de Suárez Picallo co sindicalismo. Tamén hai que ter en conta que *Céltiga* era unha publicación mal vista pola Embaixada española en Bos Aires e había que evitar que as autoridades arxentinas se queixasen pola posición da publicación nos asuntos do país. De todos os xeitos, nalgunha ocasión pronunciouse moderadamente por algunha opción política.

Mentres que en Bos Aires se discutían ambas as posicións: autonomía ou independencia, en Galicia producíanse unha serie de cambios. No ano 1929 naceu a Organización Republicana Gallega Autónoma (ORGA), que tiña como ideal a instauración da República en España e un réxime de autonomía para Galicia.

En 1930, seguindo as directrices de Galicia, creouse unha ORGA en Arxentina. O obxectivo fundamental era conseguir un movemento antimonárquico e republicano. Formouse coa xente da Federación.

A raíz do triunfo da República en España, o congreso da Federación de Sociedades Gallegas acorda enviar unha representación en nome da ORGA arxentina a Galicia e viaxan Alonso Ríos e Suárez Picallo co mandato de traballar a favor da autonomía galega.

En Arxentina, e máis concretamente en Bos Aires, traballouse intensamente a favor da autonomía. Formáronse grupos de apoio, enviáronse delegados, convocáronse moitísimos actos, houbo campañas de radio e prensa, e organizáronse mitins, principalmente as fins de semana, con actuacións de coros e grupos de música galega para atraer os emigrantes galegos.

No ano 1931, fúndase o Partido Galeguista e un sector seguiu vinculado á ORGA de Casares Quiroga. Porén, en Arxentina as Irmandades recolleron o ideal de galeguismo e, ao comprobar que Casares non amosaba moitas simpatías polo movemento galeguista e que a súa política se volvía cara ao centralismo, comezou a darse un achegamento ao Partido Galeguista.

Créase unha Organización Republicana Gallega Autónoma, que é unha filial do Partido Galeguista en Arxentina.

Esta organización non durou moito tempo xa que, a principios de 1940, coa chegada de Castelao a Bos Aires, todos os grupos galeguistas se refundan nunha única Irmandade dirixida por el.

A FSGAyC E OS «CÉLTIGOS»¹

O 24 de setembro de 1921, ten lugar o congreso fundador da Federación de Sociedades Gallegas Agrarias y Culturales, ao que asisten 13 sociedades, que representan preto de 2000 asociados. A iniciativa xorde a partir de persoas e sociedades de ideas republicanas ou socialistas.

En 1922, comezan a publicar o seu órgano de prensa, baixo o nome *El Despertar Gallego*, e a súa redacción, na que colaboraban os «céltigos», foi achegándose ao galeguismo progresivamente e en 1924 deciden cambiarlle o nome para denominalo *Galicia*.

Dende a FSGAyC vaise creando unha afirmación republicana-galeguista no seo da colectividade galega de Bos Aires, á marxe da institución mutualista que era o Centro Galego, conservadora e pouco cultural, cuxas actividades eran sempre condescendentes co réxime que imperaba en España e que tiña boas relacións co embaixador correspondente da Ditadura de Primo de Rivera. Non había ningún sentimento galeguista no Centro e soamente se utilizaba como atracción sentimental. A revista do Centro é un perfecto exemplo de ridiculez e mediocridade intelectual, baleira de contidos e na que ningún dos intelectuais da Galicia europea podían colaborar.

A FSGAyC e o nacionalismo seguían estando influenciados polos «céltigos». Retoman esquemas da Casa de Galicia e unha actividade que se inaugura dende 1926 será a celebración dunha «Semana Gallega» coincidindo coa semana do 17 de decembro (Día de Pardo de Cela). Esta semana dedicábase ás actividades culturais de signo galeguista: conferencias, festas, visitas aos cárceres (en recordo a Concepción Arenal) e, xeralmente, a súa organización corría a cargo

¹ Estas referencias extraéronse do libro de Xosé M. Núñez Seixas: *O galeguismo en América 1879-1936*, Sada-A Coruña, Edicións do Castro, 1992.

de Blanco-Amor, Suárez Picallo, Alonso Ríos e Xulio Sigüenza. Durante a semana, o Comité Executivo, integrado polos «céltigos» e Alonso Ríos, publicaba un manifesto de forte acento nacionalista, onde manifestaban o sentimento da nacionalidade galega, que se mantén vivo na raza e no amor á terra e que, naquel tempo, sería acompañado por un intenso movemento cultural, político e social que aspira a que «Galicia destaque su personalidad artística y literaria en el concierto de naciones cultas y luchando con fe creciente, por conquistar los atributos de su soberanía económica, administrativa, social y política dentro de la federación de pueblos ibéricos que, por historia fatalidad, habrán de remplazar, más tarde o temprano, a la absurda unidad presente».

Dende agosto de 1927, a Federación inicia unhas clases de Lingua galega, Xeografía e Historia de Galicia, que corrían a cargo de diversos nacionalistas, entre os que se atopaba o ribadense Lino Pérez.

Os «céltigos» xunto aos «arredistas» da Sociedade Pondal incrementaron a súa intervención na política interna da FSGAyC. Isto deu lugar a unha crecente tensión interna dentro da organización entre «galeguistas» e «socialistas», estes últimos, fieis ao Partido Socialista Argentino, e opostos ferreamente ao galeguismo e a calquera clase de nacionalismo.

A comezos de 1929, prodúcese a renovación de parte da maioría da Xunta Executiva da FSGAyC, xa que a lista encabezada polos nacionalistas obtén a maioría e o triunfo. Isto é consecuencia da situación incómoda e ingobernable derivada do congreso ordinario de 1928, no que resultan elixidos case o total dos candidatos prosocialistas. Ante esta situación, en xuño de 1929 convócase un congreso extraordinario da Federación.

Dese congreso sae vencedora a tendencia galeguista, cun carácter progresista. Porén, isto non puido evitar un aumento das tensións internas, que levarían finalmente á división e á marcha dunha parte das sociedades federadas, que se constituirán, pola súa vez, nunha nova Federación de Sociedades Gallegas (FSG), a mediados de 1929.

Deste xeito, os galeguistas teñen vía libre para gobernar a FSGAyC como eles desexan, ademais de conservar *El Despertar Gallego* como medio galeguista e republicano. Con todo, seguía existindo unha certa tensión interna entre os sectores máis nacionalistas puros e os máis esquerdistas e autonomistas.

En definitiva, durante os anos 1928 e 1929, as posicións nacionalistas dos «céltigos» teñen unha maior presenza e peso político no seo da FSGAyC e, en xeral, na colectividade galega de Bos Aires. Isto non implica que se deixasen de producir crecentes tensións con sociedades e publicacións galegas doutras ideoloxías. En todo caso, é resultado dunha táctica e dun traballo previo para facerse co terreo para a mobilización política e ideolóxica, gañando posicións e influencias, e que a medio prazo daría os seus froitos. Por outro lado, os nacionalistas de Galicia observaban con simpatía os avances dos galeguistas de Ultramar, os cales se preparaban cara á súa reorganización política.

Xa ao longo de 1928 e 1929, os nacionalistas foron gañando posición no seo da FSGAyC dentro do ambiente republicano, progresista e antiditatorial que imperaba entre a colectividade galega nos anos vinte. Ademais, conseguiron que a prensa arxentina concedera unha certa atención aos problemas políticos da colonia galega.

Os nacionalistas tentarán máis dunha vez participar activamente na política do Centro Galego, nas eleccións á súa presidencia e no seu funcionamento interno, como afirmaba *Céltiga* en agosto de 1927.

É difícil calibrar a importancia e transcendencia da revista *Céltiga* neste proceso de desenvolvemento, afirmación e expansión do galeguismo entre as comunidades galegas de América, especialmente en Arxentina e en Uruguai, mais podemos aventurar que foi crucial. Cando menos, contribuíu a facer familiares a un público máis amplo e popular os tópicos do nacionalismo e da cultura galega en xeral, que, en definitiva, era elaborada polos intelectuais galeguistas. Isto axudou a formar un xornalismo político-cultural a toda unha xeración de cadros dirixentes da comunidade galega no Prata, que levaron a cabo un activo rol de liderado entre as colectividades galegas de América do Sur, e mesmo en Galicia durante as próximas décadas. Polo grupo *Céltiga* pasaron, ademais, moitos dos máis irredutibles da Pondal, republicanos galegos sen tendencias galeguistas e simples xornalistas ou intelectuais sen plataforma de expresión do periodismo en Bos Aires.

Como dicía un galeguista uruguaio: «Naquela época editábase unha revista *Céltiga*, que se distribuía bastante nesta cidade, debo confesar que a citada revista foi a que me introduciu na que despois foi a obsesión de toda a miña vida: os problemas de Galicia».

Ou un emigrante galego chegado a Bos Aires en 1928: «O día que desembarcamos, pois, enfrente da casa onde nos parabamos, que era un señor de Pontevedra, que protexía a todos galegos, había un quiosco, e ali compramos a revista *Céltiga*, aí podese decir que foi cando empecei a ser galeguista, simplemente, non? Nunca lera en galego, recordo de leer unas coplas moi porcas que tina una veciña mía e ali para min foi una revelación, por que *Céltiga* tiña moitas colaboracións totalmente en galego, e ademáis viñan ali anunciadas obras literarias de galegos. A raíz diso, xa me subscribin a revista *Céltiga*, xa de inmediato».

En 1929, prodúcese unha división na Federación: os nacionalistas márchanse a un local da rúa Belgrano de Bos Aires e os socialistas permanecen na FSGyC na rúa Bartolomé Mitre. Coñecíanse entre eles como os «Belgrano» e os «Mitre» en alusión ás rúas onde estaban as súas respectivas sedes. A raíz da Guerra Civil en España, deciden volver unirse a mediados de 1937 e refúndense nunha nova Federación de Sociedades Gallegas.

A REVISTA *CÉLTIGA*

Historia da publicación

Os finais do século XIX e comezos do XX foron uns tempos heroicos do xornalismo galego en Arxentina, tempos de iniciación do noso xornalismo, no que algunhas persoas dunha temperanza magnífica comezaron a pregoar coa palabra escrita, baixo a advocación de Galicia, as súas ideas, os seus sentimentos, as súas esperanzas e anhelos de aventar a lenda negra que sobre os galegos pesaba naquelas terras. O compromiso delas era coa terra que os vira nacer e pretendían desfacer o prexuízo erróneo que dos galegos se tiña, desbrozando vellos conceptos e aclarando o panorama galego, para que comprendesen mellor os que mal coñecían a terra e as xentes galegas.

Esas persoas foron as abandeiradas do xornalismo galego en Arxentina, entre elas Fortunato Cruces, José R. Lence, Julio de la Cuesta, Manuel Castro López e José María Cao. Galicia comezaba a deixar oír a súa voz nun país que recibía milleiros de emigrantes galegos ao ano, que buscaban unha nova forma de vida e, ao mesmo tempo, poder «enviar prata á súa familia». E facíanlo na súa lingua, aínda que iso fose un simple poema, proclamando un rexurdir de Galicia e «ser galego».

Destacan diversas publicacións como *Nova Galicia*, *Eco de Galicia*, *Correo de Galicia*, *Galicia*, *Heraldo Gallego*, *El Despertar Gallego*, *Alborada* e *Acción Gallega*. No ano 1920 dous galegos, o empresario Domingo Rial Seijo e o debuxante Ramón Peña, fundaron unha nova publicación, baixo a cabeceira de *Céltiga*, cunha vida curta e da que apareceron soamente uns poucos números.

A comezos de 1924 prodúcese o abandono dun grupo de galeguistas da Irmandade Nazonalista Galega, en desacordo coa orientación editorial da publicación *Terra* e que pretendían achegar as ideas nacionalistas a novas persoas, que

tivesen influencia na colectividade galega. Entre eles atopábanse Eliseo Pulpeiro, Eduardo Blanco-Amor, compañeiro de profesión do ribadense, e Ramón Suárez Picallo, que acordaron editar novamente a revista *Céltiga*. Preséntanlles a idea ao empresario e galeguista Lorenzo Rico, ao antigo dirixente da Casa de Galicia e republicano Domingo Rial Seijo e ao debuxante Ramón Peña.

O entusiasmo de Domingo Rial de que *Céltiga* tiña que reaparecer e ser a revista de referencia da emigración galega no Río da Prata fai que acepte o reto que lle presentan. Involucra no proxecto a Eliseo Pulpeiro, Blanco-Amor e Suárez Picallo, en calidade de responsables da dirección literaria, tamén colabora nos primeiros números Adolfo Vázquez Gómez. Entón volveu *Céltiga* á palestra, cun novo e vigoroso pulo, para ter unha vida fecunda.

A partir do número 119 (15.12.1929), tras a marcha de Blanco-Amor e de Suárez Picallo, queda a dirección literaria en mans de Eliseo Pulpeiro. Desde o comezo e segundo os datos que manexamos, queda constancia de que o grande artífice do proxecto foi el xa que era o que «maquillaba a edición», buscaba colaboradores e conseguía publicidade; nunha frase, a «alma máter». Pola súa banda, mentres Eliseo era discreto e sempre quería estar en segunda liña, Blanco-Amor dedicábase ás relacións públicas e Picallo ás relacións políticas.

A publicación chegou até os centros culturais de América e Europa, nos que tivo unha cordial acollida. Así o demostran os eloxios feitos por diversos personaxes de prestixio internacional, como é o famoso escritor francés Phileas Lebesgue, quen lle dedicou un artigo en *Mercure de France*.

O 30 de setembro de 1924 saía á rúa o primeiro número de *Céltiga*, sen considerar a súa anterior existencia. A portada deste primeiro número está ilustrada por un precioso debuxo de Ramón Peña, representación dunha muller galega en actitude de emitir un grito vibrante, como unha chamada aos corazóns e ás mentes dos seus irmáns, para a sementeira en favor da terra afastada e sempre amada. Respecto a este debuxo, dise na nota de redacción «Un abrazo fraternal» o seguinte:

Cuando esta publicación era en los cerebros que la alientan no más que una idea embrionaria, pensábamos ya entonces en la vinculación espiritual y efectiva de todos nuestros hermanos esparcidos por Hispano-américa. Hoy CÉLTIGA sale a luz, y en su portada, una arrogante figura de mujer, y de mujer celta, trasmite a través de los mares, hacia



Portada do número 1 de *Céltica*.

todas las distancias, una frase de salutación para todos los gallegos, un grito potente y recio —aun en labios de mujer— que condensa en sí todos los anhelos de nuestra raza: «Terra a nosa».

Nosotros esperamos que este grito sea escuchado por los gallegos de todo el continente americano. Aspiramos con esta publicación, que surge a la vida llena de bríos y de ansiedades, a un intercambio, a una verdadera fusión espiritual, que condense en mútua y recíproca interpretación de anhelos, ese gran amor que los unos y los otros sentimos por Galicia.

Y si la distancia fué hasta aquí un factor que injustamente nos separaba, nuestras páginas brindarán de ahora en adelante esa ansiada oportunidad de reflejar el pensamiento de los hermanos que también desgranar ideales bajo otros cielos distintos de la América española. Tales nuestros propósitos, lector gallego de allende las fronteras. Los que residimos en estas orillas del Plata, deseamos el calor, la afectuosidad de todos vosotros; y en su representación, CÉLTIGA la «Gallega» simbólica que os saluda, os ruega le enviéis a esta redacción el acopio de cualquier inquietud intelectual y artística, que con especial interés será reproducido en sus páginas. Por nuestra parte, os aseguramos que sabremos darle valor y carácter a esta empresa de intercambio que está iniciándose.

Hasta siempre entonces, hermanos en raza, en el esfuerzo, en la inquietud... Sea para vosotros el nuestro, un verdadero abrazo fraternal.

No editorial deste número trázase unha liña de conduta da revista que debe ser galega, patriótica, democrática e progresista, e que, partindo do galego e proxectándose cara ao mundo, destaque o universal do sentir e do pensar galegos, en concordancia coas ideas e cos sentimentos da época; lembrando as tradicións do pasado, pero sen estancarse no presente, e enfrontando con decisión o porvir, no que xa se deixan entrever claras auroras: aurora do rexurdimento de Galicia, aurora no novo camiñar do mundo cara a anchos horizontes de espiritualidade e de vida digna e libre.

A periodicidade da publicación será quincenal e publícase os días 15 e 30 de cada mes. Acostuma ter unhas 20 páxinas, agás os números extraordinarios, nos que o número de páxinas ía acorde coa publicidade e coas colaboracións. As oficinas estaban situadas na rúa Cangallo, 910, en pleno barrio Centro da cidade de Bos Aires. Imprimíase nos Talleres Gráficos A. de Martino. O prezo de subscripción semestral era 2,50 pesos; anual, 5 pesos, e o do exemplar solto, 0,20 pesos.

O primeiro editorial titúlase «Nuestro Programa» e nel definen a publicación da seguinte maneira:

NUESTRO PROGRAMA

La importancia de la colectividad gallega radicada en esta noble República ha menester de una publicación de carácter y trascendencia de «CÉLTIGA». Es por ello que con toda modestia, si bien con energía y decisión en el propio esfuerzo, hemos concebido y damos vida, desde hoy, a esta Revista.

Tiene nuestra colonia en América vastísima representación en todos los órdenes y actividades sociales. Su acción es tan extensa y su potenciabilidad tan fuerte que a poco que se observe recibimos la sensación de un mundo, perfectamente definido, que gira y se desenvuelve dentro de otro mundo mayor. [...].

Nada más natural, entonces, que sienta nuestra colonia, en lo que tiene de conglomerado ético, las necesidades de las modernas organizaciones colectivas. Y entre ellas, la de poseer en diversas formas este vocero del pensamiento humano y de las gráficas expresiones que tanto nos llegan al alma, sirviendo uno y otras de poderoso nexo entre todos los componentes de una misma raza y también, por extensión, entre los pueblos afines por su cultura y sus tradiciones.

Los gallegos sentimos intensamente a Galicia: la sentimos en sus paisajes de admirable colorido y sugestiva belleza, y también a través de sus poetas y escritores de todas las épocas. [...].

Cumplirá así una elevada función patriótica, la más grande tal vez. Mantener vivo y latente el culto al «terruño»; afianzar, estrechar los vínculos afectivos de los descendientes de Breogán con el solar de la raza, es asegurar, indubitablemente, el interés y la cooperación de los mismos para todos los problemas de la región, sean estos de la naturaleza que fueren. Cuando se ama no se miden los sacrificios. [...].

«CÉLTIGA», en las actividades que inicia, llega al campo periodístico dispuesto a volcar todas sus energías, en el crisol de la mayor y más perfecta compenetración entre los gallegos de aquende y allende el mar, entre las colectividades hispánicas radicadas, y entre todos con los pueblos sudamericanos. Del conocimiento de Galicia por la Argentina, y de ésta por Galicia, haremos el mejor y más grato postulado. Pretendemos que las columnas de «CÉLTIGA» sean válvulas expansivas del pensamiento y de los ideales gallegos. Esa juventud animosa y decidida que allá brilla por su intelecto *enxebre* y su acendrado cariño a la tierra, tan querida y admirada, ha sido ya invitada a colaborar en esta Revista, que al mismo

tiempo que esparcirá por terras americanas el perfume del paisaje galiciano propenderá a difundir las nuevas ideas y los problemas modernos de la región que espíritus sutiles y cultos se encargarán de estudiar con elevación de miras y sano criterio.

Y de aquí irán con «CÉLTIGA» hacia el «terruño» las más íntimas emociones de nuestra colectividad, y también una que otra expresión de valores sudamericanos. Con nosotros, escritores y artistas argentinos especialmente, de justo renombre, van a colaborar honrándonos en la tarea de difusión americana a emprender con esta Revista por tierras de Galicia y de España. La literatura argentina, las bellezas topográficas de la nación y los tópicos más salientes de su ciencia y de su arte, serán tocados por «CÉLTIGA» en la medida que sus propios medios tiendan a permitirselo.

He ahí trazados los rasgos principales de nuestro programa. De su cumplimiento darán prueba los números sucesivos de «CÉLTIGA». Por de pronto, quedan empeñados en la tarea todos nuestros esfuerzos y la decidida voluntad con que a ella nos hemos avocado.

Desde a revista deféndese a dignidade do concepto de «galego»:

Es preciso, paisanos míos, hermanos míos de raza, que adquiráis la conciencia plena de que la condición de gallego es un don de gracia lejos de ser un estigma. Es necesario que os enteréis de que ser gallego de nación equivale a pertenecer a una casta de gentes que, moral, intelectual y materialmente, se empareja con las especies étnicas superiores. Y convencidos de esta verdad, sonreíos gentilmente ante lo que —¡malpocados!— pretenden denostarnos al decirnos gallegos.

Ademais, reacciónase contra os desprezos aos emigrados, exáltase o mito céltico e promóvense os mitos e personaxes da historia de Galicia (Pardo de Cela, Os Irmandiños, Camiño de Santiago, Xelmírez, etc.).

Noutro editorial intitulado «Afirmando normas», no número 3 (30.10.1924), podemos ler:

¡Qué grato es, para nosotros, contribuir al conocimiento exacto —y, por lo tanto, a la reivindicación— de nuestro pueblo! Cuando desfila por estas páginas la existencia entera de Galicia —en las letras, en las artes, en las ciencias, en la historia— realizamos el más expresivo y convincente de los alegatos. Replicamos a los gratuitos detractores, quienes ya poco

valen hoy en calidad, y van disminuyendo —en cantidad— a diario y de manera notable. A nuestros paisanos —y a los descendientes de ellos, nacidos fuera de la región amada— les recordamos cuanta riqueza y cuanta hermosura encierra la tierra «meiga». Ofrecemos —a unos y otros— el cuadro de la belleza de los paisajes y el de la magnificencia de los monumentos, el del trabajo manual y el del intelectual, el de la vida pública y el de la vida del hogar.

Vamos dando, a la par, idea de la acción gallega en el extranjero. Y hemos empezado a colocarla de manifiesto en cuanto atañe a sus tareas en las repúblicas del Río de la Plata. Continuaremos con su labor en los Estados Unidos del Brasil. No demoraremos en describir su actuación en el Pacífico y en el Paraguay. [...].

CÉLTIGA, acreditará los subtítulos que ostenta: gallega, de arte, de crítica, de literatura y de actualidades. Lo acreditará, indudablemente, por el empeño tesonero de quienes hacemos la revista.

No número 4 (15.11.1924), Eliseo Pulpeiro escribía un novo artigo, «Entre nosotros», no que definía a revista e o seu proxecto. Nel destacamos:

La tarea de escribir para el público debe abarcar —cuando menos, aun en las publicaciones limitadamente «tendenciosas»— dos propósitos: instruir y deleitar. Si es posible llenar conjuntamente ambos fines, resultará el cumplimiento absoluto de la misión. De no ser posible, bastará que —en cada caso— sea realizada (siempre dentro de la dicción correcta) una u otra de aquellas nobles aspiraciones. Efectuando labor de historia —pongamos por hipótesis— creemos que en ella se ha de perseguir el afán de brindarle al lector enseñanzas, de las cuales le sea dable deducir, que le permita cooperar a la reconstrucción de la patria y de la humanidad, que le facilite un objetivo a su anhelo. «Estudiar por estudiar —ha escrito Teófilo Braga, eminente portugués, gran amigo de Galicia— representa acción meritoria, pero estéril. El trabajo de la biblioteca, del libro, de la ciencia, debe tener un ideal: mostrar a la multitud de sabios y de ignorantes, de dirigentes y de dirigidos —de los ciudadanos que están arriba de los ciudadanos que están abajo— cuál es su ruta segura».

En todas las manifestaciones de la vida hay algo que aprender y hay algo que nos conmueve. Ciencias, letras y artes, se hermanan. Y es la tribuna, y es el volumen impreso, y es el diario, y es la revista en donde se refleja la hermosa trilogía. Una revista —de la índole de CÉLTIGA— al entrar en los dominios de la literatura y del arte, ha de conceder preferencias a las fuentes populares, a los romanceros nacional y regional, a la poesía, a la música,

al dibujo, a la pintura, a la escultura, al arte entero del pueblo. Divulgar conocimientos, abogar por reivindicaciones legítimas, dispensar sanas emociones, unir lo útil y lo justo a lo dulce: he ahí un bello afán. El artículo de fondo; el descriptivo y de crítica; la crónica espiritual; el cuento ingenioso, de elegante factura, de trama hábil; la anécdota chispeante; el verso inspirado: he ahí elementos indispensables para este género de periodismo.

[...]

Las precedentes consideraciones nos han sido sugeridas en presencia de la cantidad de colaboraciones enviadas con una espontaneidad que prueba la intención generosa de los remitentes. Agradecemos la buena voluntad. Pero no ha de verse desaire ni deliberada preterición cuando no aparezcan algunas de las espontáneas colaboraciones. Al mantener fuera de España esta revista gallega nos encontramos obligados a cuidar de que los trabajos literarios —aparte de la claridad y de la corrección del lenguaje y de la conveniente limpieza del estilo— lo mismo que los trabajos artísticos, traduzcan los propósitos a que al principio aludíamos, de manera que las composiciones no impliquen nuevos conglomerados de vocablos adecuados o de rasgos armónicos, pero exentos de los aspectos —o de la esencia— que caracterizan el alma individual y el alma colectiva.

Que máis se podía pedir a unha publicación de galegos emigrados e no ano 1924! Isto para algúns pode parecer pouco. O certo é que a revista, no correr do tempo, superou os seus propios postulados e foi unha alta tribuna do pensamento galego, que, por ser galego, precisamente, é universal. Xa nese primeiro número se inseriron traballos de Valle-Inclán, Curros Enríquez, Linares Rivas, Fernández Flórez, Pérez Lugín, Victoriano Taibo, Goy de Silva e Xavier Bóveda, entre outros. Salientamos que tamén Eliseo Pulpeiro publica uns poemas, o que amosa a maior responsabilidade literaria da revista na súa persoa. Igualmente, figuran ilustracións de Castelao, Maside, Ramón Peña e José Peña así como reproducións de cadros de Álvarez de Sotomayor, ademais de abondosa información gráfica de Galicia.

Tamén debemos destacar que un dos primeiros debuxantes de *Céltiga* foi Saúl Borobio, afamado artista arxentino, que colaborou coa revista até que deixou de existir. A publicación atraeu a atención dos intelectuais arxentinos e moitos deles colaboraron seguindo a iniciativa de Borobio: «nuestro galardón mayor lo constituirá [...] el establecimiento de la cordialidad de relaciones entre gallegos y los nativos y demás habitantes de los países en que los gallegos se encuentran

incorporados a la vida nacional; constituyendo así, simultáneamente, a la elevación del concepto que nuestra región y sus hijos merecen».

A redacción de *Céltiga* era un punto de encontro obrigado para todo galego que tivese algunha inquietude intelectual. Alí era sempre ben acollido, ademais do consagrado, todo principiante que sentise bulir na súa mente a divina chispa que acende o espírito para a creación literaria ou artística. Tamén era o lugar onde converxía toda personalidade galega que chegase a Bos Aires, pois sabíase que estaba latente en *Céltiga* o espírito da raza e o amor á terra galega, a Galicia inmortal.

A revista tivo unha paréntese na súa publicación, desde o número 11, publicado o día 28 de febreiro de 1925, até o 25 de xuño do mesmo ano, que sae o número 12. Na súa reaparición, na sección «El momento de Galicia», que redactaba Eliseo Pulpeiro, escribía:

ASÍ SOMOS... Cuando, al nacer «Céltiga», nos dimos a trazar los rasgos del programa que nos proponíamos a desarrollar con su aparición, terminábamos prometiendo empeñar en la tarea todos nuestros esfuerzos y la decidida voluntad con que a ella nos consagrábamos.

Vímonos, luego, forzados a hacer un alto en el camino que con tan tesonera asiduidad tratamos de recorrer. Dificultades económicas (¿cuándo no?) salieronnos al paso, poniéndonos al frente a terribles dilemas y «Céltiga» hubo de suspender su salida.

Céltiga
 Director: D. Rial Sajo
 Director Literario:
 Eliseo Pulpeiro, E. Blasco Anso, R. Salazar Pinedo

C. Paladini 62 S.T. de Mayo 1926
 BUENOS AIRES

Redactores y Colaboradores

En Galicia

En Galicia

Corresponsales Gallegos

Biblioteca "Céltiga"

LIBROS EN VENTA

BANCO DE GALICIA Y BUENOS AIRES

Mancheta de *Céltiga*.

Pero los hombre que habíamos concebido la idea de esta Revista, ni somos de los que ceden a los primeros embates de la adversidad ni menos de aquellos a quienes les pueda ser permitido olvidar fácilmente la palabra empeñada. Habíamos adquirido para con la colectividad un compromiso de honor, y fuerza era cumplirlo.

Dimonos a pensar, entonces, en el modo de hacerlo, y lo encontramos al idear la constitución de la «Editorial Céltiga», sociedad anónima cooperativa limitada, que desde el presente número tiene a su cargo la edición de la Revista.

«Céltiga» queda, pues, definitivamente incorporada a la vida periodística, donde llega rejuvenecida en absoluto con nuevos y potentes bríos, decidida a cumplir sin más apelación el programa que se había trazado.

Hondas raíces había echado en nuestra colonia esta Revista en los pocos meses que llevaba de vida, y fué esta la causa determinante del éxito pleno y rotundo que siguió a nuestra idea, apenas lanzada, de constituir la cooperativa. Escritores y artistas, comerciantes y otras personalidades destacadas de la colectividad agrupáronse de inmediato, con espontánea decisión, alrededor de «Editorial Céltiga», dando a su formación tal calor y entusiasmo, que en pocos días fué convertida en la más hermosa de las realidades.

En otro lugar de este número publicamos la nómina de las personas que constituyen hoy la «Editorial Céltiga» y de los colaboradores literatos y artísticos que, haciendo gala de un desinterés —quijotismo más bien— digno de los mayores elogios, han acudido solícitos a realizar la magna empresa de sostener contra todo evento esta publicación y hacer que «Céltiga» sea en América lo que quiere ser: honra y prez de Galicia y de los gallegos.

Sea para todos ellos la gratitud colectiva, aunque nos consta que no la buscan ni han de ella menester para ofender, hoy y siempre, a Galicia sus más puros y «enxebres» sentimientos.

Como ben di Eliseo Pulpeiro no seu escrito, o proxecto de *Céltiga* causara un grande impacto na colectividade galega e as perspectivas de éxito da publicación estaban aseguradas, polo cal detrás da iniciativa tiña que haber un apoio económico e empresarial amparándoo.

Constitúese a sociedade Editorial Céltiga, con oficinas na rúa Garay, 2563, da capital. Foi elixido presidente Fernando Lorenzo Rico; xerente, Domingo Rial Seijo, e vicepresidente, Alejandro Pulpeiro, irmán de Eliseo e Ramón, que tamén son accionistas. Nun principio, o número de accionistas elévase a 57.

Debemos subliñar que o único accionista dos tres directores literarios, é dicir, que xogaba os seus cartos, era Eliseo Pulpeiro xa que nin Blanco-Amor nin Suárez Picallo figuraban como accionistas da sociedade. As accións eran dun valor de cincuenta pesos cada unha e podíanse pagar en cinco cotas mensuais de dez pesos. As vantaxes de ser accionista, como anunciaba a revista, eran:

Al comerciante o profesional, porque así obtendrá una bonificación directa del 30% sobre el costo de sus avisos en las publicaciones de la Sociedad y un crédito en cuenta corriente para propaganda hasta el 85% del valor de sus acciones integradas.

A las demás personas, porque se les concede una rebaja del 30% sobre el importe de sus suscripciones y sobre el valor de venta de los libros, etc., que adquieran por medio de la Sociedad.

Y a todos, porque coadyuvarán eficazmente a la mayor difusión y conocimiento de la cultura gallega en todas las ramas del saber humano.

A publicación definíase como revista de «arte, crítica, literatura y actualidades». Desde as súas páxinas dábase información das sociedades galegas en Arxentina, incluíanse artigos de temática cultural, creación literaria, reportaxes fotográficas de cidades e paisaxes galegas, variado material de ilustración integrado por viñetas, debuxos, caricaturas, gravados, augafortes ou fotografías; as páxinas de descrições biográficas e de notas bibliográficas, relatos literarios, políticos, atención ao teatro, tratamento de personaxes e motivos arxentinos, seccións de humor, sobre o mundo da infancia e da muller son temas de máxima atención que, co paso do tempo, melloran considerablemente e manteñen o amor por Galicia.

As seccións fixas da revista eran: «Motivos de crónica», de Luis de Neda; «Bibliografía y periodismo», por Santiago Gómez Tato; «Poetas argentinos»; «Teatros», de Paz Hermo; «Páginas infantiles», de Adolfo Vázquez Gómez; «Juicios que suscita *Céltiga*»; «Actos y fiestas de nuestras sociedades»; «Paisajes gallegos»; «Paisajes argentinos»; «Temas gallegos»; «Por nuestras sociedades»; «Artistas gallegos»; «Simpatía—justicia y solidaridad», por José Ingenieros; «Ciudades gallegas»; «La anécdota quincenal», de Odalof; «Firmas celtas», de Manuel Linares Rivas; «Idearium galeguista», de Ramiro Isla Couto; «Temas del agro gallego», de Suárez Picallo; «Sección uruguaya»...

tempo que realizaba as súas actividades de negocio, non descoidaba o sostemento económico da revista.

Outro aspecto da expansión de *Céltiga* débese ao gran labor comunicativo de Eliseo Pulpeiro coa colectividade galega nas diversas provincias arxentinas. En xuño de 1927, contaba cunha ampla rede de correspondentes e representación nas 15 principais cidades arxentinas.

Desde os comezos da publicación, contou cunha delegación permanente en Montevideo e distribuíase amplamente na capital uruguaia. Os motores e difusores «céltigos» en Uruguai foron Damián Fernández e Arturo Carril (promotor da ING en Uruguai). Mesmo, a revista dispoñía dunha sección co título «Sección Uruguaya» desde 1927. Nela colaboraban galeguistas da banda oriental, moito máis desde que o «céltigo» e antigo abandeirado do galeguismo en Cuba Xulio Sigüenza se traslada a Montevideo en setembro de 1927, chamado precisamente por Sánchez Mosquera para ocupar o posto de secretario do Centro Galego, que era indicativo tamén da tendencia que o doutor coruñés quería implantar na institución.

Hai que mencionar o apoio que desde *Céltiga* se lles dá aos emigrantes no tocante a temas de asesoramentos en cuestións que tiñan que ver con España. Nesta liña destacamos un anuncio inserido o 25.12.1928, que dicía:

A LOS PRÓFUGOS...

les conviene saber que CÉLTIGA, para facilitarles el arreglo de su situación militar, ha inaugurado un servicio especial, contando, para su perfecto funcionamiento, en ESPAÑA, especialmente en GALICIA y ASTURIAS, con la colaboración de varios agentes de reclutamiento, con todo género de elementos y perfectos conocedores del asunto, que resolverán rápidamente la situación militar, o gestionarán la adquisición de cualquier documento, a cuantos nos lo soliciten.

Diríjase Vd. a «CÉLTIGA» — Carlos Pellegrini, 62 — Escr. II

Horas de oficina: de 17 a 20 (5 a 8 p. m.)

COMISIÓN MÓDICA.

O 25 xullo de 1930, con motivo do número dobre (133-134) do Día de Galicia, a Editorial Céltiga estreaba talleres propios. A continuación, transcribimos o texto da noticia:

UN NUEVO TRIUNFO DE «CÉLTIGA»

Desde hoy contamos con Talleres Gráficos propios

Esta nuestra fiesta, el Día de la patria gallega, es para nosotros, en este año, de un mayor regocijo, si cabe. A los siete años de vida, en cuyo tiempo hemos ido de triunfo en triunfo, instalamos nuestros talleres propios, dotados de lo más moderno, tanto en maquinaria como en material tipográfico.

Este paso, seguro y definitivo, que nos coloca en condiciones de seguir sin tropiezos la trayectoria progresista galleguista que venimos recorriendo, alentados por el favor del público lector y animados por el fervor galleguista que guía siempre nuestros pasos y que no decae jamás, este paso, repetimos, supone todo un esfuerzo, moral y material, que no hemos vacilado en dar. Satisfechos —¿a qué ocultarlo?— nos sentimos, y, hasta si se nos permite, orgullosos de haber llegado hasta aquí, y poder en este Día, en que las campanas todas de los templos gallegos alborozadas tocan a gloria, unir a sus sonos estos nuestros gritos de triunfo.

CÉLTIGA, pues, al igual que nuestras más garridas mozas, viste su dengue de fiesta; y así, domingueramente enderezada, se ofrece a sus lectores portando el cetro del triunfo que tesoneramente supo conquistar.

UN POCO DE HISTORIA

La colectividad necesitaba de un órgano independiente, de una tribuna libre, la cual pudiesen ocupar aquellos que «levan na fronte unha estrela, e no bico un cantar», para exponer sus ideales, sin cortapisas, y hacer obra galleguista, obra grande. Necesitaba de una revista, que, a la par que llenase todo ese grande cometido, fuese un exponente de cultura; un propulsor de nuestras artes; y diese a conocer, en esta parte de América, cuanto bello atesora nuestra idolatrada Galicia.

Por eso nació CÉLTIGA. Y henos aquí, desde el primer día, cumpliendo la santa cruzada, sin que nada ni nadie, lograrse detenernos, ni siquiera hacernos vacilar. Ciertamente que jamás hemos sabido de inconstancias; si de algo, con orgullo, podemos blasonar, es, precisamente, de tesonería. Otros, que no fuéramos nosotros, acaso hubieran cedido al topar con los primeros obstáculos que nos pusieron los incapaces en el camino para detener nuestro avance. Pero es mucho y muy grande el fervor galleguista que se anida en nuestro pecho, como para no dejarse vencer, no ya del débil soplo de la incapacidad, sino del vendaval de la envidia.

Hemos triunfado. ¡Loado sea Dios!

Pero... al César, lo que es del César...

Este triunfo nuestro hay que repartirlo. De insensatos sería no reconocerlo en esta hora de júbilo, que no admite vencedores ni vencidos. Valga la frase.

El triunfo de CÉLTIGA corresponde a cuantos ayer y hoy con nosotros colaboraron. No podemos, por lo tanto, olvidar la cooperación prestada por la pujante juventud intelectual de Galicia y por sus hombres más eminentes, escritores y artistas consagrados ya. Ella, esa colaboración, nos valió tanto, que fué, sin duda alguna, la que dió prestancia y personalidad a CÉLTIGA.

Colocados, como nos hallamos, dentro de un marco de sinceridades y de noblezas (¡siempre de estas virtudes hemos gustado!), y a pesar de ese distanciamiento en que hoy nos encontramos, queremos, también, recordar en la presente hora, a los que fueron nuestros compañeros de tareas, Eduardo Blanco Amor y Ramón Suárez Picallo, que en CÉLTIGA tuvieron una descollante actuación, y a quienes corresponde un gajo del laurel que orgullosamente ostentamos.

Y ese reconocimiento de méritos ha de extenderse, en particular, a los hermanos Ramón y José Peña Gil, dibujantes eximios, que desde los primeros pasos de CÉLTIGA la siguen hasta el presente, y al muy querido compañero de toda la vida y director literario, Eliseo Pulpeiro, que fué y es, por así decirlo, el brazo derecho de nuestra casa.

Para todos, es esta hora de regocijos, queremos tener un recuerdo, una palabra de gratitud, también para nuestra colectividad [...].

Para los amigos de ayer y de hoy, que tienen también en CÉLTIGA su obra, señores Julio Sigüenza, Fernando Lorenzo Rico, Ramón Lorenzo Garrido, Alejandro Pulpeiro y el maestro E. Paz Hermo, también tenemos un recuerdo en nuestro Día, que es el de todos los gallegos, como igualmente para nuestros estimados y activos corresponsales y agentes del interior y del exterior, es decir, para todos. Y para todos un abrazo cordial, que se extiende a nuestras sociedades, a quienes les corresponde asimismo, una parte de nuestro triunfo.

En Montevideo (y esto lo dejamos para el final del presente capítulo, no por omisión, sino por expresa voluntad), tuvo y tiene nuestra revista valores inapreciables, en lo que respecta a su éxito. Don Miguel Sánchez, el doctor Constantino Sánchez Mosquera, don Jesús Canabal, don Damián Fernández, el doctor Varela Radío, don Aurelio Armesto, don José A. Morado, y tantos otros, constituyen esos valores. Bien merecen, pues, la cariñosa mención que de ellos hacemos gustosos. En un acto más de nuestra peculiar justicia.

Nuestros talleres

Como aquellos rapaces, que al verse con zapatos nuevos van siempre mirándose los pies, y trascurren llenos de satisfacción por las rúas luciendo la «nueva prenda»; como aquellos rapaces, nos sentimos hoy nosotros satisfechos. Noblemente lo confesamos. Por eso que hemos de hablarle al lector, en estas páginas, de máquinas, de tipos, cilindros y hasta de saca-pruebas; porque de todo tenemos al cumplir los siete años de vida, para mejor poder completar la obra.

Nuestros talleres se hallan instalados en dos amplios locales, recientemente construídos, con espléndidos ventanales por donde el aire y el sol entran a torrentes. No podía ser de otro modo. En nuestra casa jamás la sombra se ha conocido. ¡Cómo se iba a conocer, cuando ni pliegues tiene nuestra bandera que siempre flamea orgullosa al tope de la barca de nuestras inquietudes!

[...]

¿Por qué hemos bautizado con el nombre de VIRS a nuestros talleres?

He ahí algo, que, de propio intento, dejamos para el final de estas líneas, escritas con la nerviosidad propia del júbilo.

VIRS, quiere decir «Vinent y Rial Seijo». Cuantos conocen a nuestro querido Director, señor D. Rial Seijo, saben que una vieja y estrecha amistad le une a don Juan Vinent, uruguayo de nacimiento y de ascendencia paterna española, tan identificado con nuestras cosas, que en CÉLTIGA se le considera como un gallego más. Y se le considera porque desde los primeros tiempos de nuestra Revista el señor Vinent siguió muy de cerca nuestro galleguismo, admirándolo y aplaudiéndolo. De ahí que ahora, en forma efectiva, se sumase a la obra sellando con ello la amistad sincera que lo acercó siempre a nuestro querido y activo Director.

Desde as páxinas da revista tamén se informaba aos futuros emigrantes que pensaban abandonar Galicia. O número 144 (25.12.1930) publicaba unha páxina cun chamamento a aqueles que querían ser emigrantes baixo o título: «A propósito de ciertas actividades de la prensa de Galicia. La emigración gallega, hoy, solamente beneficia a las compañías extranjeras de navegación. Hay que evitar por todos los medios que nuestros paisanos continúen siendo víctimas de los agencieros sin escrúpulos. Un decreto del Gobierno argentino que dice de la actual situación». Recollemos parte do contido dese artigo:

El gobierno argentino ante la actual situación económica porque atraviesa el país, y el cuadro triste que ofrece la legión de desocupados que llena plazas, agencias de colocaciones y consulados, acaba de dictar un decreto por el que se aumentan los derechos consulares a treinta y tres pesos oro en el exterior, a cuantos tengan que llenar las formalidades correspondientes para tener libre entrada en el territorio de la República.

La situación crítica, que obligó al gobierno argentino a tomar esa determinación la conocen perfectamente los agentes gallegos de las compañías navieras extranjeras, pero no obstante siguen con engaños buscando incautos a fin de ganarse su espléndida comisión, sin tener en cuenta para nada el vía crucis que esa gente se verá obligada a recorrer para luego tener que regresar, si es que puede, deshecha y moral y materialmente vencida.

No hace mucho tiempo que algunos colegas de la región se lamentaban de las medidas restrictivas tomadas por el gobierno de España en cuanto a la emigración a Cuba se refería, basándose para ello en unos cuantos miles de pesetas que perdían los puertos gallegos, como si por encima de esa pérdida no estuviese la otra mayor que importaba para Galicia ver marchar a sus hijos cargados de esperanzas para luego a los pocos meses regresar con un pasaje de caridad, llenos de hambre y con todo el peso de la deuda creada para su viaje.

Hoy la Argentina atraviesa por una situación, que si no es desesperante, no permite albergar más gente de la que cuenta actualmente. Esto debe divulgarse por toda Galicia, esperando que nuestros colegas, haciendo obra patriótica llamen la atención desde sus columnas haciendo resaltar que solamente a las empresas extranjeras de navegación puede hoy interesarles, y hasta convenirles, que nuestros paisanos emigren.

No artigo detállanse todos os requisitos que se solicitaban aos emigrantes no novo Decreto, así como o incremento de taxas que se cobraban nos correspondentes consulados e a circular enviada polo Ministerio de Relacións Exteriores de Arxentina aos seus consulados, que remata co seguinte parágrafo: «deben informar a los extranjeros que se presenten a visar sus documentos de viaje a las oficinas consulares, sobre las dificultades que aquí existen para obtener ocupación, debido a causas excepcionales y felizmente transitorias».

Céltiga desapareceu en xullo de 1932. Caeu precisamente no mes do Día de Galicia, para que fose máis significativa e simbólica a súa morte.

A sociedade editora, ademais de publicar a revista *Céltiga*, sacaba do prelo anualmente o *Almanaque* ou *Calendario* nos anos comprendidos entre 1927 e

1931. Igualmente, deron á luz pública a Biblioteca Céltiga, na cal figuraban obras de Castelao, Vicente Risco, Amado Carballo, Ramón Cabanillas, Antón Vilar Ponte e Otero Pedrayo, entre outros.



Portada do derradeiro número de *Céltiga*, publicado o «Día de Galicia» do ano 1932.

Almanaque / Calendario Céltiga

En 1927, viu a luz o primeiro *Almanaque Gallego. Céltiga* e a modo de presentación, baixo o título «Umbral», destacan as seguintes puntualizacións:

Desde el umbral del ALMANAQUE GALLEGO —su hijo bien-amado—, la Revista «Céltiga» quiere saludar a sus lectores y amigos, dándoles, a la par, la explicación de este acontecimiento de hoy.

Al iniciar la publicación del ALMANAQUE GALLEGO, que aparecerá en lo sucesivo en fechas periódicas anuales, la Empresa Editora de «Céltiga» cree innecesario advertir al culto lector que regirán para el mismo idénticas orientaciones y bases ideológicas que las que caracterizan aquella publicación quincenal: «Todo por Galicia y para Galicia»; tal el lema y penacho que desde hace tres años, fecha del nacimiento de «Céltiga», caracteriza, invariablemente, todos actos y opiniones.

Los editores de la Revista «Céltiga», creen, además, que el ALMANAQUE GALLEGO que hoy sacan a luz por primera vez, es el complemento indispensable y adecuado de aquella publicación. En el ALMANAQUE GALLEGO se tratarán anualmente y con la necesaria extensión, por plumas autorizadas y especializadas en las materias respectivas, los diferentes acontecimientos —artísticos, literarios, científicos, filosóficos y sociales— ocurridos en Galicia o sus colonias por el mundo, y que sean dignos por su grandeza, magnitud o transcendencia, de pasar a ocupar un lugar en las efemérides patrias.



Almanaque Gallego 1927, editado por Céltiga.

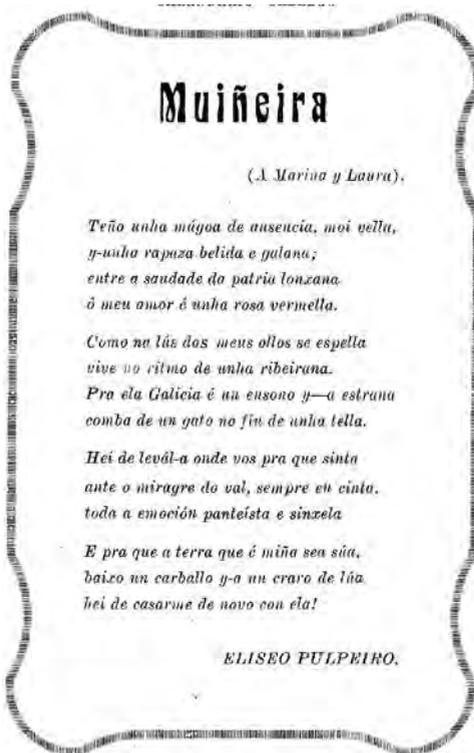
Sale hoy nuestro A[L]MANAQUE GALLEGO con las deficiencias que acompañan siempre a toda iniciativa; deficiencias que iremos corrigiendo en números sucesivos, de acuerdo con la experiencia, hasta llegar a la perfección máxima a que puede y debe aspirar este género de publicaciones.

Creemos, también, que los compatriotas cultos que integran la totalidad de nuestros lectores, no han de negarnos su ayuda eficaz en la árdua tarea que nos hemos impuesto

en su honor, y que harán llegar nuestras publicaciones a sus amigos, y a las redacciones de la Revista «Céltiga» o del ALMANAQUE GALLEGO indistintamente, todas aquellas noticias que ellos reputen dignas de interés para los fines perseguidos por nuestro Almanaque: formar un índice de consulta y anual, en el que se registren todas las manifestaciones vitales de la potencialidad artística, cultural o científica de la raza gallega.

Tal el fin que persigue nuestro ALMANAQUE GALLEGO, y al que pensamos llegar si el patriotismo de todos contribuye con su grano de arena.

Con nuestro saludo obligado de aparición del ALMANAQUE GALLEGO y de nacimiento del año 1927, que deseamos próspero y venturoso a todos los lectores, colaboradores, anunciantes y amigos, hacemos punto final. No sin antes asegurar de nuevo que nuestra obra de hoy irá siendo más perfecta y acabada en números sucesivos.



Poesía «Muiñeira».

No primeiro apartado do *Almanaque* resáltanse, en cada día do mes, aqueles feitos ou acontecementos máis relevantes da historia de Galicia. Esa recompilación corría a cargo de Eliseo Pulpeiro, que xa en *Céltiga* se encargaba da sección «Efemérides». Neste número volve demostrarnos Eliseo Pulpeiro o seu amor por Ribadeo e Galicia, de quen podemos dicir que foi a «alma mater» de Editorial

Céltiga. Tamén atopamos unha colaboración de Camilo Barcia Trelles, con matices ribadenses.

A MISA DO GALO

(Para el «Almanaque Gallego»).

A Alejandro Pulpeiro, compañeiro de fatigas comunes, padecidas en una infancia accidentada.

Un año que se va, para dejar lugar al que se inicia; marcos temporales semejantes a gotas de agua; dosis de cronología que ni traen posibilidad de ilusión, ni se llevan decepciones cuyo alejamiento nos produzca la sensación del desahogo; trozos uniformes de un invariable caminar, por la ruta cuyo fin se ve y no se alcanza; resignación ante el tiempo que quiere resbalar sobre nosotros estúpidamente y sin finalidad. Así es la realidad; su monotonía pesa demasiado en el alma, para que ésta la soporte sin protesta. Por eso tornamos los ojos hacia épocas que fueron, tal vez insignificantes en sí, pero ensanchadas y ampliadas por la lejanía, que desdibujando los contornos tolera a la imaginación dar proporciones de acontecimiento a lo que tal vez fué minúsculo y episódico.

En estos días que anuncian el fin de un año de vida, proyecta mi espíritu su facultad receptiva hacia días lejanos. Aquellos en que por una vez éramos trasnochadores; la época feliz de las *trasnadas*, que ahora veo en toda su inabarcable significación simbólica, considerándolas como una protesta subconsciente contra la monotonía del pueblo, que no deparaba emociones y que nosotros buscábamos por instinto compensador.

Dos épocas que corresponden al nacimiento y muerte de Jesús de Nazaret, constituían para nosotros, los ribadenses, días señalados. La semana santa con las tinieblas y las carracas y los «*peta-petas*»; los trompeteros, víctimas no inmortalizadas de nuestra agresividad; ¡pobres cuerpos hoy descompuestos de Pichin, Papoula, Feliños!; últimos vestigios vivientes de la originalidad ribadense, dinastía que inició el gran Xancín y que ahora ha sido reemplazada por una aplastante monotonía.

«A misa do galo» constituía un día señalado; la noche poscénica, realidad ensombrecida, que sólo conocíamos hipotéticamente desde la lejanía de la cama; entonces tomaba cuerpo.

Penetrábamos en la Iglesia hurtando las miradas detectivescas de López y de *Pierres Papín*; éramos portadores de sazonados frutos; algunos, los tímidos e irresolutos, que ni querían desentonar en el envío de proyectiles, ni tampoco destacarse en términos que implicasen la sanción municipal, eran portadores de castañas «de parede». Otros, los menos, precursores sin gloria de la artillería pesada, portábamos voluminosos nabos, extraídos

«da terra grande». El volumen de los proyectiles estaba en razón inversa de la posibilidad de repetir los disparos; por eso los del sistema de grueso calibre, debíamos elegir cuidadosamente las víctimas, buscando una cabeza superhumeral donde estrellar el proyectil. La escena lejana, aun la estoy viendo; en la nave de la iglesia, a pocos pasos de distancia, emergía la cabeza dollicocéfala de «Pepe do Pendón»; una fuerza irresistible nos atraía; nuestro brazo entrenado por «baterías» imprimió un impulso grande al mayor de los nabos, que se estrelló con ruido sordo sobre el cráneo de «Pepe do Pendón»; el escándalo no tardó en sobrevenir, ni López, el municipal, en aparecer; era preciso encontrar, fuese como fuese, el autor de la obra; López se asió fuertemente por el brazo a «José María da tía Flora», conduciéndolo fuera del lugar de la acción.

Después sobrevenía la risa; se celebraba el triunfo doblemente enaltecedor: la puntería y la impunidad; una «trasnada» descubierta, carecía de valor.

Esas escenas ya bien alejadas de nosotros, viene a mi memoria en estos días que anteceden a las vacaciones de navidad. Quiero engañarme inútilmente; intento situarme en aquellas épocas. Por eso, cuando las vacaciones universitarias me permiten dejar estas tierras castellanas y trasladarme a Ribadeo, en el tren que me arrastra camino de Lugo, busco a los estudiantes con quienes alternar en franca camaradería, sin la distancia que un mal entendido régimen universitario trazó entre los que enseñamos y aquellos que debieran aprender. Pero el intento es inútil; estos estudiantes no son aquellos que tornaban en tercera clase, portadores de una bien nutrida colección de papeletas de empeño, alegres y bulliciosos. Ahora son los pollos-fruta, enamorados de la moda norteamericana, cuya aspiración máxima se cifra en danzar un Charleston en algún te-danzant que al paso que van las cosas no faltará en ningún pueblo de España. Andado el tiempo conoceremos el Remorurelle-Pigal o el Cedofeita-Dancing Club. Todo es producto del norteamericanismo; los autos por series, los hombres por series. Así va muriendo la personalidad; Galicia será algún día un trozo más en esa infinita colección de agregados producto de la civilización-troquel, venida de Norteamérica, causa de admiración de quienes juzgan que la cultura y el progreso no son más que un problema de velocidad y de cantidades.

Yo renunciaba a todo, si estas navidades pudiese tornar a la misa del gallo en Ribadeo; sólo que en caso de ser posible la reedición, elegiría como blanco la cabeza almidonada de algún pollo más o menos charlestoniano.

CAMILO BARCIA TRELLES

No *Almanaque* aparecen unhas páxinas baixo o título «Poetas Gallegos», que viñan a ser unha antoloxía de poetas, realizadas por Eliseo Pulpeiro. Comeza por Antonio Noriega Varela, co cal mantiña unha boa relación persoal e política. Deseguido reproducimos algúns treitos:

Apagada la voz saudosa de Rosalía de Castro y vibrando aún en el ambiente caldeado la resonancia casi épica de las trompetas heroicas de Eduardo Pondal y Manuel Curros Enríquez, no parecía auspiciar el parnaso gallego la aparición de nuevos poetas líricos. No obstante el milagro se hizo. La poesía de Noriega Varela vino a surtir efectos de sedante, trayendo la voz pura y armoniosa de la montaña, aromada de pinos y de tojos, que fué a desparramarse sobre la vida ciudadana, aportando a ella aquel aroma particular, de ruralidad, que caracteriza aun a las más populosas ciudades de Galicia.

[...]

Y aun que el nuevo poeta viene del agro, trayendo aromas silvestres de flores húmedas por el rocío mañanero, trae la cultura suficiente a que le autorizan sus largos años de seminarista en la sombría Mondoñedo.

Segue co membro das Irmandades da Fala e colaborador de *Céltiga* o muxián Gonzalo López Abente, do cal di:

[...] Dentro de la actual lírica gallega, [...] conserva un puesto preponderante y destacado.

Iniciado a la manera clásica o escolástica del siglo XIX, español, supo recoger en sus romances y poemas del mar y de la tierra todo el frescor de nuestros ubérrimos campos gallegos, y todos los rugidos imponentes de nuestras costas rudas de Finisterre, que cantan noche y día su romance sinfónico, eterno y rudo.

Tamén lembra a Victoriano Taibo, que neses anos comezaba a soar na poesía galega, e deixa na súa crítica frases como:

Victoriano Taibo tiene sus raíces más arraigadas en Eduardo Pondal. No es cierto el parentesco que se le denuncia con Ramón Cabanillas. El ilustre autor de *Vento Mareiro*, pudo influenciar al Victoriano Taibo de *Abrente*, con matices muy leves, en la parte mecánica o meramente literaria de su obra; más nunca en la ideología que en ambos poetas manifiesta idénticos orígenes de procedencia: Eduardo Pondal.

[...]

Solo el agua mansa de Antonio Noriega Varela, puede hermanarse al agua de Victoriano Taibo. En ambas hay estrellas, y en ambas puede bañarse desnuda la belleza. Puede observarse también en *Abala* un deseo de modernidad exterior, de ropaje literario que pudo asustar a más de un crítico provinciano.

[...]

Entre los grandes poetas de la hora actual, Victorino Taibo cuenta con toda la simpatía de la juventud, que ve en él, más que al gran poeta logrado, al gran poeta futuro. A ello abonan su talento indudable, sus inquietudes estéticas y su gran juventud.

As referencias a Eladio Rodríguez González son eloxiosas:

[...] Hombre de cultura sólida y lleno de inquietudes espirituales, supo adaptarse a los tiempo[s] que corren, y son sus versos de la actualidad hijos de la época en que viven.

[...]

Y porque ha vivido la vida intensa y dura saliendo triunfante de ella sin dejar en las zarzas del camino más que belleza, perfección y dulzura, su voz es limpia, pura y autorizada, para dar los sabios consejos paternos llenos de unción y de serenidad. La serenidad de los fuertes, vencedores que lucharon desamparados, y saben cuán es necesaria para las duras y largas jornadas del camino la palabra de aliento y de estímulo.

De Manuel Antonio déixanos estas apreciacións:

Se iniciou en el movimiento intelectual, con un manifiesto irrespetuoso hacia Curros, Rosalía, Valle Inclán, y todo lo que él considera viejo y caduco.

[...]

Hoy ha entrado por los cauces serenos de la reflexión, y su obra, dispersa en diarios y revistas, comienza a ser valorada.

En crítica literaria sobre Ramón Cabanillas, recollemos diversas consideracións:

Cabanillas llegó a nuestro medio intelectual, silenciada ya la voz de los precursores y cuando la poesía vernácula, sostenida por unos pocos, parecía entrar en un nuevo período de

postración. Murguía saludó en él al poeta de Galicia, y Cabanillas se vió de pronto, lleno y poseído de una ineludible obligación: La regeneración y orientación de la poesía gallega.

[...]

La juventud que se iniciaba entonces en labores intelectuales, encontró su faro y su guía en Ramón Cabanillas que le brindó su verso patriótico. A su sombra y bajo su égida, nacieron y se desarrollaron poetas de tan subidos kilates, como Victoriano Taibo y Gonzalo López Abente.

[...]

En torno a la obra poética de Cabanillas, ningún crítico puede tejer más que alabanzas efusivas y calurosas. En ella habla toda la voz multiforme de Galicia: las páginas de nuestra historia esencialmente épicas; el rumor de nuestros campos y de nuestras ciudades; nuestros monumentos, con su voz lejana de piedra y de siglos; nuestro mar Atlántico, en donde se incubaba la civilización futura que sustituya a la decadente de la actualidad; nuestros hombres; todo se auna en la lira heroica de Ramón Cabanillas, que sabe formar así una trabazón rotunda, que vive bien y a compás de nuestro temperamento racial y de nuestra especial psicología.

Poseedor del codiciado título de «poeta de la raza», Ramón Cabanillas que comprendió a cuanto aquél le obligaba, fué superándose cada vez más en su obra ilustre. Hoy es el poeta más perfecto y más representativo de cuantos haya producido Galicia; el que canta la vida gallega sin melancolías ñoñas, y con acentos viriles, como cumple a un poeta que lleva la voz heroica de una raza fuerte, idealista y audaz, apta para la conquista que tenga que hacerse por medio del trabajo, del arte y de la ciencia.

E remata a descripción biográfica con Manuel Lugo Freire, con quen tamén mantivo unha relación persoal e política. Del dinos:

Don Manuel Lugo, que en la lírica gallega tiene un alto puesto de significación al lado de Aurelio Ribalta, Eladio Rodríguez y González, Eugenio Carré, Leiras, Pulpeiro y Lamas Carvajal, tiene aún un mayor mérito dentro de la cultura gallega. El inicia nuestro teatro y son obras suyas las mejores con que aun cuenta aquél. [...] Es el verdadero padre de nuestro teatro y uno de nuestros más altos patriotas.

Orador magnífico, fué el primero que habló en gallego a nuestros labriegos, en mitines agrarios memorables, donde hemos aprendido, en gran parte, nuestro Evangelio Rebelde.

Amais, publíquese un artigo sobre a historia da Federación de Sociedades Galegas Agrarias y Culturales, que reproducimos integramente debido á grande importancia para a colectividade galega.

A medida que el tiempo pasa esta entidad federativa de las sociedades comarcanas de Galicia, aumenta sus efectivos materiales y consolida su posición de potencia dentro de la colectividad. De paso fija, cada vez más nítidamente su orientación política social e ideológica. Nació por iniciativa de dos o tres reducidos núcleos colectivos, o mejor dicho de unas pocas personas modestas e idealistas. Dió sus primeros pasos en el sentido de apoyar todo movimiento de carácter liberal producido aquí y en Galicia. Bien pronto se dió una declaración de principios y una carta orgánica que son un tratado de sociología, y comenzó a iniciar por su cuenta actos de trascendencia indiscutible. Dentro del amorfismo y ñoñez ideológica que caracterizaba a la mayoría de las entidades de nuestra colectividad, la actitud resulta y atrevida del pequeño núcleo federal fue un hito de altivez, mirando con recelo por unos y con indiferencia por otros. Bien pronto los pequeños núcleos localistas ingresaron en la Federación donde, sin perder en nada su autonomía como cuadra a una entidad democrática, aportaban su esfuerzo a la obra común. De tal manera el pequeño núcleo se convirtió en la institución poderosa que es hoy y que ejerce influencia en toda la colectividad.

A medida que sus fuerzas aumentaron y se incorporaron elementos nuevos, su acción y su carácter puramente social y político más o menos universalista, fué ampliándose en el sentido de consustanciarlos con el movimiento renacentista que se opera en la Tierra Gallega. En la actualidad la federación es un laboratorio que está creando en los emigrados gallegos una mentalidad nueva más gallega y por ende más consciente. Las resoluciones galleguistas de su último congreso y la celebración reciente de la Semana Gallega en homenaje a Pardo de Cela, son pasos firmes dados en ese sentido.

Durante el año pasado sus progresos fueron considerables: De 33, aumentó a 40 el número de las sociedades adheridas. Sus asociados, de 6.000, aumentaron a 8.500. Su órgano oficial «El Despertar Gallego» aumentó su tiraje en 4.000 ejemplares más, y aumentó de 4 a 8 el número de páginas.

Durante el año realizó los siguientes actos públicos: Homenaje a Pablo Iglesias; mitin de protesta por el destierro de Giménez de Asúa; otro de igual carácter con motivo de las medidas aplicadas por el sabio doctor Marañón; un acto de adhesión a la Democracia Social Mexicana con motivo de la campaña clerical contra sus leyes liberales; una confe-

rencia sobre «Impresiones de un viaje por Galicia», otra sobre el Mariscal Pardo de Cela, otra sobre «Pondal y la poesía gallega», sobre «El Paisaje y la música popular en Galicia», sobre «Concepción Arenal y el valor singular de su obra».

Realizó, además, numerosas veladas literarias artísticas y musicales y otros actos de menor importancia.

De acuerdo con el programa y finalidad de cada una de ellas, esta entidad y el Centro Gallego de Buenos Aires, fueron las únicas instituciones gallegas —incluyendo, naturalmente, los núcleos que le están adheridos—, que en Buenos Aires hicieron obra de interés para Galicia, durante el año que acaba de terminar. Por eso fueron también las únicas que aumentaron su acervo espiritual y material entre los gallegos de Buenos Aires.

A pluma de Eliseo Pulpeiro tamén nos deixa un resumo anual no campo literario e artístico de Galicia baixo o título «El año artístico y literario en Galicia», que abarca varias páxinas da publicación. Comeza o artigo con esta introdución:

Un resumen de las actividades artístico-literarias desarrolladas en Galicia o por los gallegos durante el año que acaba de finalizar, nos llena de optimismo y de fe, y nos afianza más y más en las nobles ideas nacionalistas, impulsoras del desarrollo que en nuestra patria vienen obteniendo las más altas manifestaciones de la cultura y del arte.

Por ello es acreedora la generación del novecientos, que lleva sobre sus hombros el peso de la obra emprendida, del mayor respeto y estímulo por parte de todos los gallegos conscientes y verdaderamente amantes del progreso de su raza y de su tierra.

A esta generación del novecientos, que ha sabido recoger y seleccionar sabiamente la semilla lanzada por los precursores, van nuestros plausos y nuestros plácemes por la labor ingente desarrollada en el transcurso de este año fecundo que acaba de finalizar. Durante el mismo, varios de nuestros artistas jóvenes lograron una consagración universal de su arte, imponiéndose tan completa y rotundamente, que ya resultan estrechos los límites de la patria para contener sus vuelos audaces y seguros.

Una ligera exposición, dará al caro lector la idea de cómo esta generación del novecientos ha empleado fecunda y provechosamente los días y los meses del año 1926.

Entre os feitos acontecidos e lembrados por Pulpeiro, no campo da literatura déixanos constancia da tradución da obra de Castelao *Un ollo de vidro* ao ruso, hebreo e castelán; o interese da Universidade de Berlín pola literatura e cultura

galegas, no que Eliseo Pulpeiro sentencia: «Nuestra propia cultura empieza a ser tomada en cuenta por el mundo estudioso en el que ya pesa lo suficiente para lograr interesar, aun a despecho de los fariseos claudicantes o ignorantes, más amantes de lo exótico impuesto, que de lo propio que se impone»; a reaparición da revista *Nós*; a relación de títulos de libros galegos publicados ao longo do ano; a celebración na Coruña do mes da Poesía Galega, organizada pola Reunión de Artesanos; o éxito de Camilo Barcia Trelles na Haia; o nomeamento de Menéndez Pidal como membro da Real Academia Española, así como outros grandes éxitos de figuras galegas. E remata o seu artigo «Y ahora, ¡que siga rodando la bola de los gallegos incultos y analfabetos!..». Menciona a perda dos poetas Filomena Dato, Florencio Vaamonde, Juan Barcia Caballero e Galo Salinas; o falecemento de Manuel Castro y López, historiador e xornalista residente en Arxentina; a morte de Alejandro Pérez Lugín, autor de *La Casa de la Troya*. E continuaba escribindo: «Pero no todos podían ser triunfos y gloria. La eterna segadora ha llevado en el transcurso del año que comentamos un buen número de gallegos ilustres y necesarios a la patria. Da pena, después de triunfos, hablar de muerte. Pero así tiene que ser...». Tamén alude no seu amplo artigo á exposición en París do pintor Manuel Castro Gil e ao premio recibido na Exposición Nacional de Bellas Artes polo escultor Francisco Asorey, destaca o seguinte parágrafo: «Un orgullo para Galicia, después de este ruidoso triunfo, Asorey, cuyo nombre es ya universal, le llueven pedidos de todos los lugares del mundo, interesándose las exposiciones que se celebran, en que envíe a ellas sus obras».

O *Almanaque Gallego* do ano 1928 pasa a denominarse *Calendario Gallego*. O editorial titúlase «Notas Editoriales» e reproducímoloo integramente debido ao seu importante contido:

NUESTRO TÍTULO.- A objeto de que nuestra publicación no pueda ser confundida con ninguna otra similar, en lo que, huelga decirlo, somos nosotros los más interesados, hemos resuelto sustituir el título de «Almanaque Gallego», que dimos a nuestro primer número, por el de «CALENDARIO GALLEGO», que adoptamos para éste y para los sucesivos. Fundamentalmente distintos en el contenido, queremos serlo también en el título.

MUCHAS GRACIAS.- La aparición de nuestro primer número —hace hoy un año— fue cordialmente saludada por la prensa argentina, gallega y española. Pasando

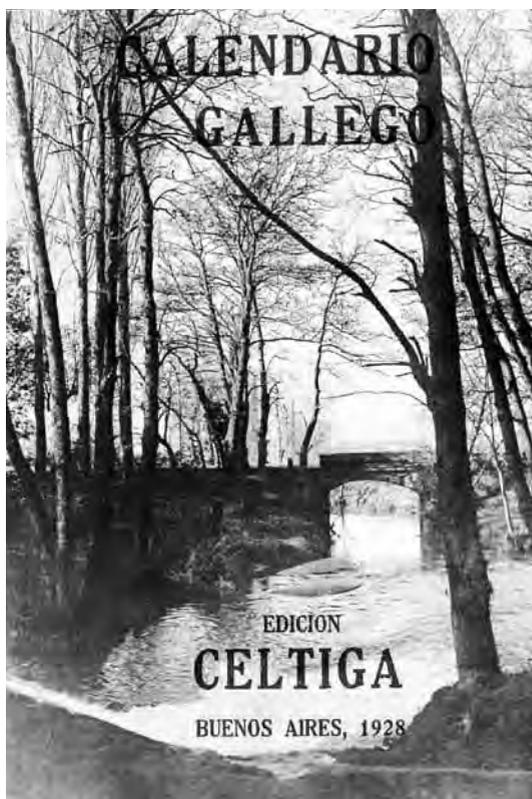
piadosamente por alto sus muchos defectos, sólo tomaron en cuenta, para elogiarlas, sus virtudes. Aunque tardó, porque así lo requiere el carácter anual de esta publicación, expresamos ahora nuestro agradecimiento.

NOTICIAS SOBRE HISTORIA DE GALICIA.- Hemos publicado en nuestro primer número, debajo de cada fecha, después del santoral, las noticias más importantes de la Historia de Galicia. Por no repetir las, no las publicaremos en este número. Cada cinco años publicaremos las que en ese período se hayan producido, además, las más importantes ya publicadas.

MEJORAS.- En nuestro número anterior pedíamos disculpas por sus muchas deficiencias, propias de todo número inicial. Formulamos para éste el mismo pedido. No obstante, nuestros lectores notarán en él considerables mejoras, así en la calidad como en la cantidad del material. Con el andar del tiempo y el apoyo de nuestros lectores, colaboradores y anunciantes, trataremos de perfeccionarlo cada vez más.

ORIENTACIÓN.- Este «Calendario Gallego», hermano gemelo de la revista «Céltiga», sostiene, en el terreno ideológico, la misma orientación fervorosamente galleguista: Divulgar nuestros valores artísticos, intelectuales, pedagógicos, así como sintetizar, año por año, los progresos morales, materiales y espirituales de nuestra Patria Gallega. Auscultadores cariñosos del pasado, para sacar de él consecuencias y orientaciones para el porvenir, nuestra labor es por y para Galicia.

SALUTACIÓN.- Y para terminar estas ligeras notas, vaya a todos nuestros amigos y hermanos, de aquí y de allá, un saludo cordialísimo por el apoyo prestado al «Calendario» y a «Céltiga»; nuestros



Calendario Gallego 1928, editado por Céltiga.

votos fervientes para que en el año que se inicia, Galicia, la bien amada de nuestro espíritu y de nuestro corazón, alcance el más alto grado de progreso y libertad a que está llamada, y nuestra promesa jurada de hacer por Ella los máximos esfuerzos y sacrificios, juramento y promesa que sintetizamos en el grito sagrado: ¡TERRA A NOSA!

A edición de 1928 dedícalle 36 páxinas a repasar todo o que sucedeu en Galicia no ano anterior. Como poderá comprobar o lector, a súa autoría corresponde a Eliseo Pulpeiro. A reportaxe vai acompañada de diversas fotografías de personaxes galegos que tiveron ao longo do ano 1927 algún mérito na súa vida artística ou profesional, ou tamén que deixaron de existir; ás veces, en lugar de fotografías, inclúe caricaturas. Tamén insire reproducións de obras de arte de pintores galegos ou fotografías de diversas localidades galegas e, por suposto, non faltaban de Ribadeo. Nesta edición, Pulpeiro inclúe dúas, unha do cargadoiro de mineral e outra da illa Pancha.

Da devandita reportaxe, titulada «El Año Intelectual y Artístico», reproducimos textualmente o inicio:

Los que hemos ordenado las páginas de este CALENDARIO GALLEGO, siguiendo la línea ideológica y doctrinaria de «Céltiga», nos proponemos introducir en su contenido el máximum de interés de originalidad y de espiritualidad compatibles con las pautas habituales, para este género de publicaciones.

Situándonos en tal punto de vista, intentamos por primera vez, desde las páginas de una publicación galaica que ve la luz en tierras de América, una especie de balance de las actividades intelectuales que se relacionan con nuestro país y en general de todos aquellos hechos que tienen atingencia con la vida de nuestro pueblo. Más que un balance con la subsiguiente enumeración seca y objetiva de cifras corridas, este trabajo de recuento ha querido hacerse en tenor de compulsas, donde cada partida vaya acompañada del comentario suficiente para ligar a cada hecho, nuestra buena o mala opinión, pero opinión al fin, que lleve al lector la sensación de nuestro sentir y pensar frente a los sucesos gallegos.

Deficiencias de documentación, premura de tiempo para conseguirla y falta de actividad o de interés para suministrárnosla por parte de aquellas personas e instituciones que debieran tener como sagrada obligación el comunicarle sus actividades a los gallegos emigrados, han hecho posible que este trabajo salga de nuestras manos lleno de claros y de deficiencias insalvables e involuntarias, jamás mal intencionadas.

Aprovechamos esta ocasión —a fin de que nuestra labor vaya siendo cada año más completa y perfecta— para pedir a todas aquellas instituciones que desarrollan su labor en Galicia o para Galicia, nos hagan conocer sus memorias, resúmenes, programas de actos, manifiestos, etc. Con la mejor buena voluntad, resumiremos en las páginas de nuestro calendario todas las noticias de interés que nos lleguen.

Observará el lector que penetre en la tupida selva del noticiario que sigue, la insistencia con que nos quejamos de no haber recibido libros, folletos, revistas y publicaciones en general, a cuya recepción creemos nos da derecho el nutrido canje que sostenemos con Galicia, canje en cierto modo unilateral, ya que pasa de 400 el número de ejemplares que enviamos gratuitamente de cada edición de «Céltiga», sin que la compensación alcance, ni con mucho, a premiar nuestra desinteresada labor de propaganda, y nuestro afán informativo. No somos entonces responsables de las dolorosas omisiones que, forzosamente han de advertirse en el curso de este trabajo. Hay dos casos que ilustran suficientemente nuestras quejas: «Céltiga», calificada como la mejor publicación gallega, de cuantas se editan en el extranjero, no recibe el Boletín de la Real Academia Gallega, a pesar de nuestro envío riguroso a la citada entidad. Dicho Boletín llega, no obstante, a muchas manos emigradas que, sin duda lo merecen y lo aprecian menos de lo que lo hubiésemos estimado en esta casa. Otro ejemplo: «La Sociedad para el Fomento del Turismo» publica una Guía de La Coruña, sin duda con fines de propaganda. La propaganda de las bellezas gallegas, conviene principalmente explayarla entre los emigrados que forman la falange mayor y menos orientada de los turistas. Pues bien: «Céltiga», revista de los gallegos emigrados, no fue favorecida con dicha Guía, que la hubiésemos recibido y comentado con gusto, ya que la edición de esta clase de obras, nos parece de capital importancia para Galicia.

Pedimos ayuda e indulgencia para nuestro trabajo. Necesitamos el estímulo y el dedicado interés de todos, para que nuestra ciclópea y generosa labor en América no desfallezca y alcance cada año perfección mayor, tanto en las páginas de «Céltiga» como en las de este Calendario, cuyas ediciones sucesivas tenemos la seguridad de que han de hacerse clásicas por su valor sintético y por su documentación nutrida, dentro de la bibliografía gallega.

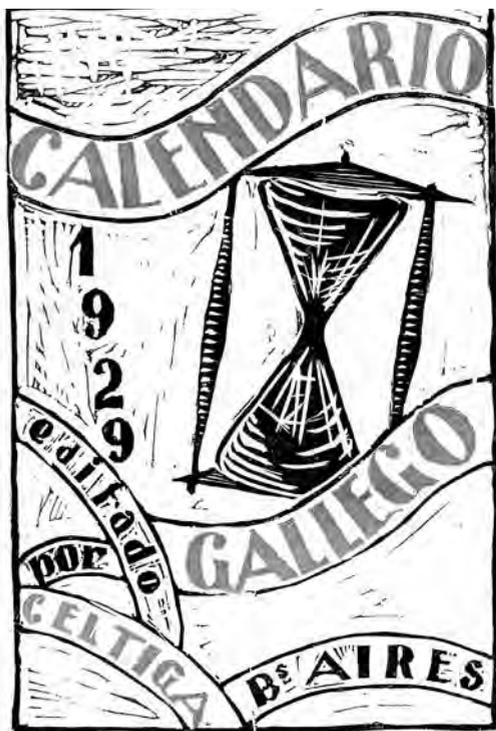
Esto y desearles un feliz año es todo cuanto teníamos que decir a nuestros lectores en el prefacio de este intento.

Continúa a reportaxe con varios capítulos: «Letras», onde nos dá a coñecer as novidades literarias de Galicia, dos diversos autores, ao tempo que lles dedica

unha pequena crítica ao autor e á obra; «Artes plásticas», no que nos relata as diversas exposicións que se realizaron, así como os éxitos de pintores, escultores e fotógrafos galegos; «Música», onde nos deixa constancia de concertos, concursos, creación de grupos musicais e de xiras artísticas dos nosos músicos e corais, tanto por Galicia e España como por América. Outros apartados son «Arquitectura y arqueología», «Academias», «Conferencias» e «Informaciones generales». En todas estas seccións faise un amplo repaso a todo aquilo relacionado con Galicia.

A edición do ano 1929 segue a liña do ano anterior e destaca novamente a sección «El año intelectual y artístico», que conta cun total de 16 páxinas, cuxa autoría é de novo de Eliseo Pulpeiro.

Tamén aparece unha colaboración de Vicente Risco baixo o título «O idioma galego na nosa vida e na nosa cultura». Así mesmo, repárase o ano deportivo galego. A raíz dos novos proxectos de ferrocarrís en Galicia, Ramón Parrado escribe «Galicia y su red ferroviaria»; e, por último, con motivo do 50 aniversario do Centro Galego de Montevideo, publícase unha carta do presidente e as bases do Certamen Gallego-Americano.



Calendario Gallego 1929, editado por Céltiga.

Céltiga na prensa

Faro-Miño (Bos Aires):

Con el título de «Céltiga», ha aparecido en esta ciudad, una revista quincenal que es editada por un núcleo de intelectuales y periodistas gallegos residentes en este país. Su misión es la de difundir los buenos trabajos de escritores gallegos y dar a conocer por medio de sus páginas ilustradas, las bellezas naturales y ciudades del amado terruño. Es una publicación digna de admirar por la selección de sus buenos trabajos, por sus ilustraciones, y por su correcta presentación en general, lo cual la acredita como una de las mejores revistas del país, que son honra del periodismo nacional. Es una revista moderna que ha venido a llenar con gran acierto un gran vacío en el periodismo ilustrado del país y de Galicia.

Tribuna (Córdoba):

Ha llegado a nuestra mesa de trabajo la hermosa revista regionalista gallega «Céltiga», que aparece en la Capital Federal. Se trata de una hermosa publicación que cultiva el sentimiento regionalista, pero sin descuidar al mismo tiempo el amor a la patria común de todos los españoles. Presentada con todo esmero, promete ser una revista de primera fila.

Nueva Era (Tandil):

«Céltiga». En general las revistas de la colectividad, se militan a dar noticias y hablar de «cosas de la tierra», hasta en su parte puramente literaria se reproducen trabajos de escritores y sobre cosas que atañen a la patria a que pertenece la revista, y ello hace que se forme ésta un número reducido de lectores, pues solo los nativos del país cuyos residentes en patria extranjera la editan encuentran interés en su lectura. Encierra la colectividad en sí misma, no unificándola con el resto de los habitantes del país. Resultado de ello es que la revista no llene sus funciones, que deben ser: conservar el amor a la patria lejana, y hacerlo conocer por los habitantes de la patria actual y al mismo tiempo unificar relaciones y anhelos con la población del país que se reside, dando a conocer las costumbres de este y su literatura, a los habitantes del país a que pertenezca la colectividad, en fin a nuestro entender, debe interesar al residente extranjero, al nativo y al habitante de la patria en cuyo culto se edita y darle a conocer a este el nuevo hogar de sus hermanos, que podrá el día de mañana ser el tuyo. Una revista así es un ave rara, en la gran pajarera de revistas de las colectividades, que se editan en nuestro país, esa ave rara es «Céltiga» —revista española de arte, crítica, literatura y actualidades—. Basta solo mencionar la magnífica

idea de poner la rúbrica de cada página con un verso gallego, siempre bien seleccionado entre la riqueza inmensa de poesía de aquel país. Y al terminar con este elogio espontáneo y justo, diremos que si «Céltiga» cumple el programa que se ha propuesto, y que hasta los números aparecidos hasta la fecha viene realizando, será pronto considerarla con justicia una de las obras más grandes de acercamiento hispano-argentino y habrá conseguido llevar hasta las últimas aldeas de la patria lejana un saludo de amor y de cariño de esta tierra que es una segunda madre para sus hijos.

Nova Galicia (Capital Federal):

En el escenario del periodismo de Buenos Aires acaba de aparecer una nueva publicación. Es la revista gallega «Céltiga» cuyo primer número ha impresionado gratamente a la colectividad regional. Y superior el segundo número. El artículo editorial es un bello programa, que resulta también un canto a Galicia y un aplauso al formidable valor de todo lo que existe aquí en la colonia gallega, bajo todos los puntos de la vida en actividad.

El Tiempo (Córdoba):

«Céltiga». Con elegante presentación y selecto material de lectura, viene apareciendo en Buenos Aires, esta revista quincenal, cuyo nombre nos sirve de epígrafe. La prensa del país ha recibido elogiosamente su aparición, pues significa un doble esfuerzo que honra a la colectividad gallega, de la cual se presenta defensora y unida a nosotros por fuertes lazos de amistad. Desfila por sus páginas, la existencia entera de Galicia, en las letras, en las artes, en las ciencias, en la historia. Prestigiosos valores literarios colaboran en esta publicación y nombres conocidos del mundo artístico se ven en sus hermosas ilustraciones. Deseámosle larga y próspera vida a esta simpática revista.

Hogar Gallego (Bos Aires):

Esta hermosa y bien presentada revista quincenal, cuyo tercer número acaba de salir a la circulación, viene no solo a llenar un inmenso vacío colectivo, sino también a demostrar en forma palmaria y elocuente la pujanza de la colectividad gallega en la República Argentina. Editada a todo lujo en elegante formato; con una colaboración literaria exquisita e impecables dibujos, debidos casi todos ellos al inspirado artista gallego Ramón Peña, y contando además con una información gráfica sumamente cuidada, la aparición de «Céltiga» adquirió desde el primer instante un marcado y rotundo éxito. Auguramos a

«Céltiga» una próspera vida, enviándole al propio tiempo la sincera manifestación de nuestra amistad.

Nós (Vicente Risco):

Debemol-o parabén a esta publicación, que aló no alenmar fai canto pode por sostel-o esprito galego, pol-a divulgación das nosas riquezas naturás e moimentos, e pol-o espallamento da nosa produción literaria e artística. Ela amostramos coma na República Arxentina emprincipia a s'apreixar un fato d'homens de pensamento e de prima capaces d'oriental-o labor das coleitividades galegas d'aquela terra. Mais adiante hemos ir reseñando por miudo os números que vayamos recibindo.

A Nosa Terra (núm. 206):

Recibimos os dous primeiros números d'esta revista de arte e letras adicada a estreitar lazos de unión entre Galicia e a Argentina dando a conocer canto a nosa Terra ten de bon na paixaxe, costumes, literatura e arte.

E dina de gabanza a boa intención dos organizadores de tan fermosa revista, que está moi ben editada, inda que quixéramos ver n'ela mais traballos dos nosos escritores, d'aquele[s] que se produxeron na propia fala da Terra, consagrándoa coa beleza das páxinas groriosas que escribiron.

Agardamos que en números sucesivos non deixarán de adicar unha preferente atención â literatura caraterística da rexión galega, e â vida enxebre que loita contra a perxudicial unificación que todo o afoga, para resprandecer e afincar a persoalidade de Galicia.

Desexamos a *Céltiga* una vida próspera e grandes trunfos a favor da Terra.

A Nosa Terra (núm. 222):

Cada vez mais interesante e mais galeguista, esta revista galega da capital Arxentina é un novo paladín dos nosos ideaes que vemos con grandísima satisfacción. As nosas figuras de primeira linea colaboran nela e a labor que realiza merez as gavanzas mais efusivas e fondas.

El Pueblo Gallego:

Hemos recibido ejemplares de los últimos números de la revista CÉLTIGA, de Buenos Aires. Su lectura nos ha confortado, llenándonos de optimismo. Al fin, ya hay allende el Atlántico gallego jóvenes, cultos y conscientes, que conocen muy bien los problemas de la

patria y saben tratarlos con alteza de miras. En torno a la revista CÉLTIGA. Se agrupa un puñado de conterráneos que saben sentir y pensar al unisonó con los que mejor sienten y piensan en Galicia. Esto merece subrayarse. Esto es preciso divulgarlo a los cuatro vientos.

Mientras aquí hay todavía algunos que no ponen los intereses del país por sobre todo, puesto que sufren las roeduras del gusanillo del «ressentiment» queriendo sembrar recelos entre los buenos galleguistas, en la capital de la Argentina los que inspiran y redactan la revista CÉLTIGA dan lecciones periódicas a los de la metrópoli y a los emigrados de patriotismo ferviente. CÉLTIGA merece, pues, nuestro aplauso más sincero. En ella el amor a Galicia y a la libertad, resplandecen de continuo. En ella se tamiza todo por un fino crisol de cultura empapada de exquisita espiritualidad gallega, produciéndonos la mayor y más íntima de las satisfacciones a cuantos, laborantes del galleguismo, pasamos los ojos por sus limpias páginas.

Lo que lamentamos de veras es que en las capitales de las demás Repúblicas americanas no haya revistas de tipo análogo a la de Buenos Aires, porque si las hubiera, el ideal galleguista podría rendir muy en breve óptimos frutos. Pero por algo se empieza. Nosotros no vacilamos en asegurar que CÉLTIGA es uno de los primeros, sino el primer periódico gallego de América, donde la dignidad de la raza está siempre omnipotente. En CÉLTIGA hay arte, ideas, cultura, sentimiento. Los que dirigen la revista tan simpática, tan cívica, tan patriótica, tienen en nuestro corazón, como en el de todos los gallegos de alas —porque hay también gallegos de garras— un altar de afecto fraternal. Ellos que dan un excelente ejemplo a tantos y tantos conterráneos inconscientes y ambiciosos, de aquende y de allende, merecen sin duda alguna, que tengamos sus nombres, como en cuadro de honor, en el fondo de nuestra memoria. Por de pronto sepan que cada vez que recibimos un nuevo número de CÉLTIGA experimentamos una gran alegría.

Era tiempo de que de América se esperase para Galicia algo más que giros bancarios.

Diversas personalidades vinculadas a Galicia celebran a aparición de *Céltiga*, entre as que destacamos:

Antón Villar Ponte

«Céltiga» ten tódal-as miñas simpatías. E a millor revista que deica agora se ten feito nas Américas, e colaborarei con moito gusto n'ela, considerando un deber. Hay obriga de axudarnos todos ós que arelan fagueren patria.

Ramón Cabanillas

De esa admirable revista por la que siento especialísima devoción, correspondiéndoles con toda la efusión afectiva que son acreedores tan esforzados campeones de la cultura y el buen nombre de nuestra tierra gallega. Intimamente ligado a Vdes. por la fuerza invencible de idénticas aspiraciones, pongo a disposición de esa empresa mi humilde labor, considerando a CÉLTIGA como cosa propia.

Vicente Risco

Teño moi especialmentes que darles o meu parabén pol-a fermosa campaña galeguista que teñen emprendido e que con tan galán coraxe levan adiante.

Camilo Barcia Trelles

Tendré una especial satisfacción en dar un abrazo a todos esos buenos paisanos de CÉLTIGA, cuyas páginas leo siempre con deleite creciente, ya que en ellas se aprecia siempre una inextinguible inquietud democrática y liberal, que tan hondamente vive en mi conciencia.

Ramón Otero Pedrayo

A propósito de la revista CÉLTIGA me complazco en dirigirles mi modesta y entusiasta enhorabuena. Todos los gallegos que nos honramos con el sentimiento inmortal de nuestra tierra, hemos seguido con aplauso y admiración la labor cada día mas hermosa de la revista.

Julio Prieto

El conocido pintor, con cuya colaboración nos vamos a ver favorecidos afirma —en su carta enviada desde Madrid y fechada en el Centro de Galicia— que Céltega, constituye una obra que merece el aplauso unánime de Galicia.

Eugenio Carré

Desde La Coruña, nos escribe el veterano de las letras, compañero de Murguía y de Martínez Salazar. «No sabe usted cuanto hondo placer experimento con la lectura de CÉLTIGA y por los arrestos que importa la publicación de tan magnífica revista». Honra por igual de esta tierra madre y de sus hijos ausentes que a la mayor gloria y enaltecimiento de ella dedican sus esfuerzos nobles. ¡Bien hayan, pues, quienes a tal empresa

se consagran! Debe mostrar Galicia —doquier se halle un gallego— cuanto es, vale y significa: y a fe que ustedes lo hacen cumplidamente. Salude usted, en mi nombre, a todos sus ilustrados compañeros. Cuenten siempre con el afecto de quien, si ya viejo, aun siente en el corazón los mismos impulsos que en la juventud y se ofrece de usted y de sus compañeros devoto admirador y amigo.

Eliseo Pulpeiro e *Céltiga*



Caricatura realizada por Borobio, amigo e colaborador de *Céltiga*.

LOS DE CASA

Eliseo Pulpeiro

Esta efigie, deslabazada y este contorno asimétrico de canto rodado, es la cara de Pulpeiro, tamizada por la imaginación convexa de nuestro dibujante, Saúl Borobio.

Ya estamos enterados que la misión del caricaturista, consiste en andarnos espiando el perfil, durante dos semanas, como si quisiera extraérnoslo a pellizcos, para emitir después estos engendros, llenos de flemones, quistes y cicatrices de heridas que jamás hemos soñado tener. Además, cuando el artista nos presenta su deleznable y odioso montón de líneas embusteras, hemos de sonreír, felicitar y jurar que somos tal cual, porque si protestamos, viene aquello del «yo lo veo así». Y como nosotros defendemos la subjetividad en el arte, estamos en el deber de cerrar el pico y aguantar las orejas en coliflor, los ojos carcomidos, el prognatismo felón y las narices del biombo, que se nos atribuye.



Poesía «Renuncia» (*Céltiga* núm. 15,
10.8.1925).



Poesía «Beberreo» (*Céltiga* núm. 19,
10.10.1925).

Quedamos pues, que, con un poco de rencor, este es el Eliseo Pulpeiro, físico.

Lo que no se percibe en la caricatura vamos a decirlo nosotros. Veamos, entonces, al Pulpeiro metafísico.

Cuando la reorganización de CÉLTIGA que sus propulsores darle un aspecto espiritual que la diferenciase de todas cuantas revistas se habían editado al amparo de la colectividad gallega, pensábamos que fuese algo personal y orgánico; que aportase la sensación de una fuerza joven e implicase la fijación de una ruta moral e ideológica, capaz de crear un estado de respeto y de opinión hacia las doctrinas de la nueva Galicia. Quisimos vivir de nosotros y para los nuestros; desterrar lo híbrido, lo inconcreto, lo periférico y lo extraño, para concentrarnos en lo que nos es afín y en lo que, estimulando nuestra sensibilidad y nuestra fe de gallegos, diese a nuestros lectores la medida, ya que no de nuestros talentos, por lo menos de nuestra buena intención y de nuestra novedad de procedimientos.

Y empezamos por desterrar la tijera, que, hasta CÉLTIGA había sido el director literario de toda publicación similar. Luego vino la imposición de un sacrificio voluntario, con la creación de secciones, no firmadas, que habían de proporcionar a la revista la envergadura doctrinaria que hoy posee.

Si «ser diferente es ser existente», CÉLTIGA existe hoy, porque piensa con autonomía y habla con la palabra anónima y nominal a la vez, de sus secciones. Son éstas: «Aguafuertes Quincenales», «El momento de Galicia», «Libros», «Efemérides Gallegas» y algunas veces «Ideas Gallegas».

Por consenso general y por dictado leal de nuestra opinión de compañeros, es una verdad sin discusión que «El momento de Galicia» constituye la más simpática aguda y valiosa de las secciones de nuestra querida revista. Sépase, pues —y con ello contestamos a innumerables preguntas— que «El Momento de Galicia» es obra y gracia —más que nada gracia— de Pulpeiro.

No se trata de ningún hallazgo ni de ninguna observación de buída agudeza, el decir que detrás de las enjundiosas y admirables síntesis de «El Momento de Galicia», hay una extensa cultura, vivo amor a la tierra, gran reposo intelectual y sobre todo ello, ese sagaz golpe de vista del humorista de buena ley, que por encima de los cien aspectos de una cuestión, sabe observar el lado flaco que hay siempre en las acciones de los hombres y encerrar, con gracia involuntaria y socarrona, en la trabazón de unas líneas ligeras, la comedia que hay a la vuelta de cada presunto drama, y el cierto drama que vive, inevitable, en todas las comedias que cada hombre ha de representar en la escenificación de su vida.

Eliseo Pulpeiro, como humorista, con su aleación de ironía y de crítica, es un inconfundible humorista gallego, cuyos merecimientos, le sitúan, al lado de Julio Camba, Fernández Flórez y del Castelaio viajero, sin que tenga que sonrojarse su acreditada modestia, de este paralelo, no dictado por nuestro aprecio de compañeros y amigos, sino por nuestra rígida imparcialidad de lectores. Pulpeiro, poeta entroncado con Antonio Machado y su tanto y cuanto de Valle Inclán, nos agrada y nos deleita, pero la clave de su personalidad como escritor gallego, está en la prosa y más concretamente en la prosa de humor, que tantas glorias dará a Galicia, manejada por sus escritores jóvenes; hoy, en España, los mejores y los más aptos para ello.

Este es el verdadero Eliseo Pulpeiro, y no esa facha samoyeda y bobalicona que le vió el talentoso Borobio, verdugo oficial de la estética.

(*Céltiga* núm. 31, 10.4.1926)



Poesía «Velando el "Plus Ultra"» (*Céltiga* núms. 27-28, febreiro 1926).



Poesía «Poeta Ribadense» (*Céltiga* núm. 36, 26.6.1926).

*
* *

TRÍPTICO GALLEGO

SIGLO XII

Mi vida de inquietud, de amor, comienza
escuchando una dulce cantinela
en la vieja y sagrada Compostela
a un trovero gentil de la Provenza.

Mi alma augusta y sensible de poeta
se estremeció al rumor de la tonada
y en la luz de una mágica alborada
ensayó trovas y tornóse inquieta.

Pasé a Castilla en son de juglaría
y tuve una pendencia cada día
por un beso, una flor o una mirada.

Siempre que un castellano de alma dura
quiso medir mi ingenio y su bravura,
en mi áureo rondel quebró su espada.

SIGLO XVI

Alistéme en un tercio y me fui a Flandes
siendo mancebo imberbe todavía,
nó por bélico afán del alma mía
sinó con ansia de emociones grandes.

Pero presto la guerra me dió espanto:
—Violación y terror, rapiña y gresca,—
la encanallada turba soldadesca
prendió en mi corazón un desencanto.

Y una noche de luna, clara y bella,
por salvar el honor de una doncella
de un soldado, borracho de impudicia,
eché mano, frenético, a la espada;
al bergante maté de una estocada,
dejé la guerra y me volví a Galicia.

SIGLO XX

Una era fatal de desventura
a mi patria azotó con tal rudeza,
que dispersó a sus hijos la pobreza
en un éxodo horrible de amargura.

Y yo seguí a mi raza en esa huída;
con el caudal de mi fervor romántico
sobre el lomo erizado del Atlántico
a la América austral traje mi vida.

Con el recuerdo de la patria ausente
luché por ser, indiferentemente,
—a todo noble estado me acomodo—.

humilde menestral o alto monarca,
que en cualquier clima y en cualquier comarca
siendo gallego, puedo serlo todo.

ELISEO PULPEIRO

(*Céltiga* núm. 1, 30.9.1926)



Artigo sobre Amando Suárez Couto (*Céltiga* núms. 37-38, 25.7.1926).

*
**

LA TRAGEDIA DEL INDIANO
POR ELISEO PULPEIRO

Ha tornado a su tierra Juan de Deza, el Indiano,
tras veinte años de exilio doloroso y violento;
la salud quebrantada, el bagaje opulento,
hablan bien de su lucha y su esfuerzo extra-humano.

Lo devuelve a sus lares el anhelo profundo
de vivir el epílogo de su vida sombría
en el seno del pueblo adorado que un día,
indigente e iletrado, le arrojó por el mundo.

Y hoy, en vez de estrecharlo en un férvido abrazo
y ofrendarle la calma de su tibio regazo,
para hacerle sus días postrimeros más gratos;
le ha colgado del cuello un apodo hilarante,
lo envolvió en la mentira de una historia infamante,
y comenta con mofas sus sencillos relatos.

Juan de Deza, el Indiano, otra vez ha triunfado
de los hados adversos, y sonrío al Destino:
ha fundado una escuela y ha trazado el camino
que hace más de cien años se mendiga al Estado.

El receloso y cauto natural aldeano
ha depuesto sus armas y ha perdido la causa,
y al mirar en su vida de inquietud esta pausa,
que le augura el principio de un vivir más humano,
el Indiano prosigue en su afán filantrópico;
pero un mal incurable contraído en el Trópico
extinguió con su vida su labor de cristiano.

Para eso ha emigrado en sus más tiernos años,
para eso ha vivido bajo cielos extraños,
;para eso ha sido bueno Juan de Deza, el Indiano!

(*Céltiga* núm. 4, 15.11.1924)

*
* *

CÉLTIGA en el Día de Galicia

CÉLTIGA, aparece hoy vestida de fiesta. Es el día grande de la tierra gallega; el día cuya santidad fueron sedimentando la historia y la tradición en nuestras almas. Día de reconcentrado amor para los que en ella y fieles a ella permanecen, y día de entrañable saudade para nosotros que la amamos desde esta lejanía de los ojos, que aún no aprendieron a no dejar de verla: lejanía que es proximidad en la memoria, miniaturista de paisajes, guardadora maternal de lo que pasó, sin pasar, por nuestras vidas; en esta memoria que es toda nuestra tortura y todo nuestro goce, que es pasado sin dejar de ser presente, como si el

mundo interior de las imágenes, se hubiese cristalizado y huído de nosotros el placer de contemplar los ritmos y los colores del mundo, desde que de Galicia salimos.

CÉLTIGA viste de fiesta su saudade; cada uno de sus hermanos, le dió una gala. Toda la mocedad gallega le manda desde Galicia, a presas llenas y abundantes, el oro de su talento y de su celo.

CÉLTIGA, hija del amor y del sacrificio, aspira a conseguir el amor y el sacrificio de todos. Por nuestra voluntad, por la de nuestros hermanos de Galicia y por la de vosotros, gallegos de la Argentina y del Uruguay, CÉLTIGA está llegando a la meta que le impulsamos; CÉLTIGA será el manómetro que registrará cada vez más, la presión espiritual y el entusiasmo noblemente patriótico de los gallegos que trabajan y de los gallegos que enderezaron su vida hacia el rudo martirologio de las artes y del pensamiento. En sus páginas vibrarán todas las inquietudes y cada lirismo cantará su rondel emocionado.

Céltiga

JOSE

Si querías José,
el niño de la región Takabano!
En robustos brazos la fuerza en jarraguano,
y se hizo una profunda tristura en el casti.

(Españolista crucero)...
Era vulgar, borracho
y así, de un año más, se era la transformación
en de fantástico gallo de hollón.

José fue el arquetipo del viejo escarabajo
socialista y árido, rústico y curioso,
sentía una aversión de otros niños y seres,
que lo habían encontrado en la edad del "espanto".

¡Luchó con tanto amor y valor: había estado
al taller de un célico adorno familiar,
lo sentía los viejos alados al "espanto"
¡Qué que los muchachos que juegan al fútbol!

¡Vivir en frías las calles
que recorrió el ardor de una suerte normal,
de averte por un misterio.
(¿Quién le habrá transformado su espíritu cordón?)

Por
**ELISEO
PULPEIRO**

Te va gorrión las puestas que clararon al día,
La alfombra de tejidos, la torre de molinos
sus chaparras de albas y hiepos rústicos,
se son rústicos al cielo.

José: se han ido cuando más falta nos hacías;
el barrio más cargado de algarra y oscuridad
¡Qué vides las sillas alcebras y adobadas!
¿Dónde que tú nos hacías, que todo lo hacías?

¡Pero qué, que de las más deliriosas,
Si en día todos juntos nos hacías: "¡JOSÉ!"
tu espíritu de oscuridad en un José presente
y a todos los amigos, sus secretos así.

Busto
RUBIO



Poesía «José» (Céltiga núm. 129, 10.10.1930).



Un pintoresco cuadro del Pequeño Caballero

ASUNCION

A María Angélica y Antonia Díaz.

Virja cruel invocadora, de sima
virtuosa y sagrada, y bestia mala,
Adormecida luego en dulce lata,
igual que un corazón, la cabe Prisma.

El Parque, Caballero está encantado,
— sobre desmayos, en los galáxos, llama
en las aguas profundas de las damas. —
Templón. Herano de amor en el Mercado.

Tapas y alporotras. Plazotras:
(estampas del pasado siglo, incompleta)
y tanta impudencia de tierra, herida.

¡Cinco! cantas en un sensual domingo!
Entre la Ribera, la ambición del grupo
refiere al girar, sus dobles alas.

Eliseo Pulpeiro

Poesía «Asunción» (Céltiga núm. 60, 25.6.1927).

Galicia presenta hoy el espectáculo de un ardoroso renacimiento, nunca anteriormente igualado. Cada día se diseñan en su porvenir caminos inesperados y se abren abanicos de perspectivas en todos los horizontes de su momento histórico. Los pintores roban sus cromos a la atmósfera; los arqueólogos alzan del secreto de la tierra, una amplia y madura cosecha del pasado; el alma de la raza plasma sus recodos y escorza sus artistas en los troncos de castaño, domados por los imagineros, y España y el mundo sienten tironeada su atención hacia ese grupo de gigantes pacienzudos, creadores del Seminario de Estudios Gallegos, verdadera Academia Platónica del renacimiento galleguista.

Podemos decir que ninguna vez, en toda la historia de nuestro pueblo, se ha ofrecido en forma tan amplia y sustanciosa como a lo largo de estas páginas, una síntesis de nuestra cultura. Los mejores hombres de Galicia, tendieron a CÉLTIGA su mano, por encima del mar. Pasados los años, este número de nuestra revista, será, sin duda, un codiciado documento bibliográfico para aquellos que estudien el proceso de nuestro resurgir a la vida de los pueblos que aspiran a dar su aporte de cultura en el conjunto de las culturas del occidente...

CÉLTIGA, galleguísima, y por la clara razón de su galleguismo más española y más universal que los españoles de utilería y los universalistas de comité, abraza, en el Día Santo de Galicia, a todos los hijos de la tierra gallega esparcidos por el mundo, y a los que son buenos amigos nuestros y aprendieron a ver con devoción, en la entraña de esa raza enorme y suave, condenada a tantos siglos de incomprensión y de escarnio, y que, ahora, recomienza a ser, lentamente, comprendida y apreciada.

¡TERRA-A-NOSA!

E. BLANCO-AMOR – RAMÓN SUÁREZ PICALLO – ELISEO PULPEIRO –

R. LORENZO GARRIDO

—DIRECTORES—

25 DE SANT-YAGO 1926.

(*Céltiga* núms. 37-38, 25.7.1926, edición extraordinaria)

*
* *

CAMILO BARCIA

Con el artículo que publicamos hoy titulado «Galicia, patria de afección», inicia su colaboración en CÉLTIGA Camilo Barcia Trelles, el ilustre catedrático de la Universidad de Valladolid.

Camilo Barcia es un ribadense genuino. Puede decirse, sin incurrir en paradoja, que reúne todas las características del ribadense sin ser un gallego absoluto; y es que Ribadeo colocado en la línea en que se juntan Galicia y Asturias, es una república neutral; una especie de Andorra equívoca y pintoresca. Eso se ve enseguida en el relieve propio de los naturales, de inconfundible carácter localista. Este carácter podrá no ser patrimonio exclusivo de los ribadenses, pero casi se puede asegurar que nadie lo posee en tal intensidad.

A Camilo Barcia hace cosa de veinte años que no lo vemos. Era entonces en su villa natal el terror de los perros y gatos y en fin de toda la fauna doméstica y callejera. Los perros, principalmente, lo distinguían a larga distancia a larga distancia y desviaban su trayectoria, al encontrarlo, agazapándose contra la pared, con una previsión conmovedora. Su belicosidad hacia el reino canino era tal, que un día no hallando en las cercanías de su campo de acción la piedra-proyectil para sus propósitos, o vaciló en utilizar, con admirable heroísmo, su reloj de bolsillo. El perro astuto curvó, hacia el suelo, elástico lomo y aquel magnífico reloj extraplano, el primero que vió la villa absorta, y admiración y pasmo de la tropa infantil, se convirtió en deleznable añico contra la pared.

La infancia de Camilo, prolongada hasta los veinte años, por bondad ingénita, abunda en anécdotas de esta naturaleza. Generoso, resuelto, sencillo, despreocupado; sabemos por referencias tan estimables, como las que Jiménez de Asúa nos dió en un artículo de «La Prensa», que Barcia Trelles es el mismo de siempre. Debajo del espíritu fino y analítico de este escritor que nos ofreció de inestimable valor (*Oriente contra Occidente* y *El imperialismo del petróleo y la paz mundial*) late siempre el corazón infantil y bueno de aquel rapaz de entonces.

Camilo Barcia es desde hoy colaborador de CÉLTIGA. No pueden imaginarse los lectores la satisfacción que nos produce verlo entre nosotros. Presentarlo en esta ocasión bajo el aspecto actual nos pareció ocioso y creímos más conveniente rendirle el tributo de nuestra vieja amistad.

A pesar de todo es conveniente agregar algunas palabras, Camilo Barcia Trelles es miembro del partido socialista de Madrid, en donde lo distinguieron confiriéndole algunas misiones especiales, en el viaje de estudio que hizo al oriente europeo; es Catedrático de Derecho internacional de la Universidad de Valladolid y hoy sus palabras son escuchadas atentamente en todos los sectores intelectuales de España.

Es muy posible que venga a dar conferencia a la Argentina el año próximo invitado por la Universidad de La Plata, y entonces lo admiraremos de cerca. Si eso ocurriese CÉLTIGA sacaría al sol sus colgadas.

(Céltiga núms. 37-38, 25.7.1926)



MANUEL LEIRAS PULPEIRO

VERSOS POPULARES DEL POETA

Hapazas que tral'a rias	Como te vas con camina
Vades e obo. A'a terra.	Xa caidas qu' eres grandeza.
Mirade ben que hay risadas	Non sei o toxo de toxo
que tras a' en choros levan.	Por frotado que esteña.

BORMA e CARRALLEIRA. FUNGAS
FOLIO BAIRIO DE PINEIRALES.

Artigo sobre Manuel Leiras Pulpeiro. Eliseo e Leiras eran curmáns.

«El momento de Galicia»

A cargo de Eliseo Pulpeiro pasábase revista con sólidos criterios e, moitas veces, clara ironía a todo o que ocorría en Galicia e na colectividade galega de Arxentina.

No argot xornalístico é coñecido como «a primeira» a páxina en que figura a cabeceira da publicación. Nela acostuma figurar o editorial da publicación ou a colaboración dunha persoa de renome para atraer a atención dos lectores.

Desde o nacemento de *Céltiga*, foi Eliseo Pulpeiro o responsable desa páxina nos primeiros once números, baixo os títulos «Nuestro programa», «En este día», «Afirmando normas», «Entre nosotros», «De puertas adentro», «Verdadero patriotismo», «Acercamiento ibero-americano», «Una labor meritoria», «El oro del Sil», «Galicia, país de turismo» e «Palabras a la colectividad. El amor verdadero y el amor falso».

A partir do número 12, publicado o 25 de xuño de 1925, despois de constituírse a Editorial Céltiga S.L. e garantir desa maneira o financiamento económico da revista, a páxina pasa a denominarse «El momento de Galicia». Só nunha ocasión non lle foi posible a Eliseo Pulpeiro a súa confección, foi no número 52 (25.2.1927), pero si se publicou a sección, que comezaba:

ELISEO PULPEIRO

Pulpeiro es el encargado de esta sección desde la creación de CÉLTIGA. Cumplió siempre con puntualidad cronométrica. Sus originales eran los primeros; pero hete aquí que el ribadense amigo —que tiene ciertas ínfulas revolucionarias— se nos declara en huelga. Debíó haberse declarado en huelga, porque a la hora de cerrar la edición, las pulcras y sabrosas cuartillas no llegaron. También podría suceder —él anda por tierras del Chaco— que a esta hora esté librando descomunal batalla con los mosquitos. Hay también quien insinúa la posibilidad de que como está tan cerca del Brasil, se haya metido a revolucionario en aquel país. ¡Y no sería el primer gallego que llega a presidente de una República Americana!

Lo cierto es que nos vemos obligados a hacer nosotros el «momento». Y como su estilo es inconfundible y además —¡es justicia!— lo haremos con menos talento, hacemos la advertencia para que no se crea que el de Pulpeiro (nos referimos al talento) está en decadencia. Por el contrario, está en pleno desarrollo. Y esto somos capaces de repetirlo en el próximo número siempre que nos mande a tiempo las cuartillas, inconfundibles, jugosas y galleguísimas.

A páxina de «El momento de Galicia», até o número 136 (25.8.1930), completábaa unha poesía situada no centro, que era de poetas consagrados como Antonio Noriega Varela, Ramón Cabanillas, Manuel Curros Enríquez, Rosalía de Castro, Luis de Camões... Noutras ocasións figuraban poesías anónimas ou baixo pseudónimos. Coñecendo a forma e maneiras de Eliseo Pulpeiro e grazas a algunha información de que dispoñemos, seguramente algunhas delas son da súa autoría.

No que se pode denominar como Editorial no número 1, baixo o título «Nuestro Programa», dábase a coñecer a idea de *Céltiga*, cuxo texto se reproduce integramente noutro capítulo.

O número 2 publicouse o día 12 de outubro de 1924, «Día de la Hispanidad» ou tamén de «La Raza», como era coñecido en América. O editorial, «En este día», dedícase á conquista de América. Destacamos algúns parágrafos dese artigo:

Diversos aspectos ofrece la conmemoración del descubrimiento de América. Todos ellos son interesantes. Cabe afirmar que España produjo una múltiple evolución, de caracteres tan trascendentales como variados.

El descubrimiento marcó —en la esfera mercantil— el paso del centro de la actividad de los puertos del Mediterráneo a los del Atlántico. Hizo más intenso y extenso el intercambio.

Imprimió enorme impulso a la navegación. El feudalismo —ya herido por las consecuencias económicas de las cruzadas— experimentó, como resultado del acrecentamiento de los medios, la depreciación de las rentas territoriales. Surgieron, con mayores bríos, las clases industrial y comercial.

[...]

Bajo el punto de vista patriótico —de un patriotismo sano, grande, elevado— puede España enorgullecerse en este día de haber impulsado todo un continente a la vida de la civilización. [...].

He ahí una de las imborrables efemérides históricas, uno de los mayores galardones de nuestra España, uno de esos recuerdos perennes, que vivirán por toda la eternidad. En este día, el orbe entero invoca la homérica proeza. Y todas las naciones americanas que se expresan en el idioma español, conmemoran su advenimiento a la existencia universal. Soberanos, independientes, libres —con alguna dolorosa excepción— esos pueblos dirigen su mirada a la madre de todas ellas y palpitan al unísono los corazones hispánicos de

REDACCION
Y
ADMINISTRACION
C. PELLEGRINI 62
Escritorio 11
U. T. 88 - Mayo 1896

Céltica

REVISTA GALLEGA
DE ARTE Y CRÍTICA
LITERARIA Y CERVANTINA

PRECIOS
DE SUSCRIPCIÓN
1 año.....\$ m/n. 6-
8 meses..... " 5-
Número suelto " 0,25
Id atrasado " 0,40
Exterior 1 año 0\$ 5.-
España (1 año) Plus 18.-

PUBLICACION QUINCENAL EDITADA POR LA "EDITORIAL CÉLTICA"

APARECE LOS DIAS 10 Y 25 DE CADA MES

Año VI	Director-Gerente D. Rial Setjo	Buenos Aires, DICIEMBRE 15 de 1929	Director literario Eliseo Pulpeiro	No. 119
--------	-----------------------------------	------------------------------------	---------------------------------------	---------

EL MOMENTO DE GALICIA

LA TORMENTA

El violento temporal que se ha desatado en toda la costa atlántica de Europa, afectó principalmente a Galicia, según dicen las profusas comunicaciones del telégrafo. Sufrió graves riesgos la navegación costera, muchas cosas se han desplomado y el desbordamiento de los ríos causó daños incalculables en los sembrados.

Las poblaciones azotadas, que son por la fuerza en su misma situación estoicas y resignadas, tendrán a pesar de eso, unas novedades sombrías que no conseguirán alegrar ni las últimas promesas constitucionalistas del General, ni las risueñas esperanzas de la Lotería.

PREVISION

Don Severiano Martínez Anido a pesar de su irremediable genio militar, de su duro carácter y de su epiléptica trascendencia, no carece de esa viveza que no es distintivo, precisamente, de los hombres de su condición. Viendo en peligro la estabilidad de la máquina, que montó él mismo con su cofrade y amigo, ha salido a dar unos pasitos por el otro extremo de Europa y ahora anda por España, preparándose acaso para aceptar una suscripción que aumente sus crecidos caudales. Porque sería un caso bien triste que la gobernación del Estado le dejase menos utilidad que la gobernación de Barcelona, de donde se retiró con honra y con dinero. Estemos orgullosos de la paisanía.

LA RETIRADA

Una de las cosas de que no puede enorgullecerse Galicia es de la fidelidad de sus hijos ilustres; nos referimos a los políticos y hombres de acción, que son los que mejor enmarcan en esa clasificación de ilustres; para los poetas y artistas, que tienen que ser forzosamente fieles, por algo immanente a su misma naturaleza, tenemos calificativos más bellos y calurosos.

Casi a la vez se rinden homenajes en España a dos hombres nacidos en Galicia y tan alejados de ella en el curso de sus vidas que nosotros haríamos

la transferencia de sus rédulas de bautismo sin pena ninguna. Pablo Iglesias, por la excelsa condición de sus prédicas, por su acrisolada honradez sobre todo, puede quedar perdonado del obispo en que tuvo a su tierra natal. Don Eduardo Dato e Iradier, tuvo tiempo y ocasión para acordarse de ella; éste, como Canalejas, no fué gallego, diferenciándose de Montero Ríos que fué un mal gallego, que por encima de las orgucias, trigüñulos y simoníadas de su política, se acordó alguna vez de su tierra.

Por si alguno de los lectores reparó en que escribimos Pablo Iglesias a secas y lo atribuye a que establecemos jerarquías, debemos de decirles a ustedes que el Iradier y el Don lo escribíamos con retintín.

Idyllos de Luna

I

Baixo o pallo d'os céos, bordado d'estrelas,
para unha dor na lene vaguedá vespéral.
Entr'as rosas surpren deridas princesiñas
de menillas azules e palidez astral.
D'as almiñas que sófren namais son coñecidas.
Solo os locos entenden sec dorido cantar:
son raiolas de luz, n-as verxéas perdidas,
que n'as rosas camperen a seu fondo penar.
Conversando con elas paso as noites enteiros...
(Rebuldan relescores aló n-as carballeiras...)
N-as almiñas abrochan as rosasiras d'o amor...)
Ahorando outras vidas, celiñitas d'as máns
perregan aspirando nosas almas irmáns
n-a soledade inmensa d'os carreiros d'a Dór...

AQUILINO IGLESIAS ALVARIRO

MALOS HIJOS

El general Primo de Rivera está anunciando, aunque de manera vaga y confusa, su próximo retiro, y nosotros creemos en la sinceridad de sus propósitos, no por sus palabras precisamente sino por ciertas medidas de previsión relacionados con los bancos, que son de una elocuencia decisiva.

Hace algunas semanas, alarmado por la enorme languidez de la peseta, manifestó con ese coraje que es su principal característica, que todo eso desbarajuste terminaría el día que él selevantase de mal humor y metiese a cinco o seis lunqueros en la cárcel. Pero no cabe duda de que eso fué un pronto propio de cadete irreflexivo, porque a los pocos días depositó su enorme cariño a las instituciones bancarias depositando en una de ellas una cantidad más que suficiente para terminar de una forma burguesa y pacífica el resto de su vida turbulenta.

Ahora que se anuncia un cambio de gobierno, nos toca preguntarnos qué papel haremos los gallegos en la nueva era política que se iniciará después de esto.

Después de la restauración borbonica, fomos estado siempre bien representados en los múltiples gabinetes, juntas revolucionarias y juntas militares. A ver si al llegar eras de más claridad, se hace patente nuestra ausencia que sería una cosa triste para nosotros y un regocijo para nuestros enemigos.

aquende y de allende los mares; y tanto los que hemos nacido en el viejo mundo, como los que han nacido en el continente nuevo, nos abrazamos espiritualmente y —con los ojos del alma puestos en la genitora común— exclamamos: ¡Hermanos, Salud!

No número 3 (30.10.1924), baixo o título «Afirmando Normas», Eliseo Pulpeiro segue a dar a coñecer aos lectores as pautas que vai seguir *Céltiga*.

O 15 de novembro de 1924, continúa relatándonos o proxecto editorial en «Entre Nosotros».

No número 5 (30.11.1924) escribe o editorial «De puertas adentro». Entre varios comentarios que realiza debemos destacar:

En concurridísimo mitin orensano, de carácter agrario, expresó uno de los oradores —allá residente, por su fortuna— que los gallegos emigrados a los países americanos eran otros tantos cobardes, incapaces de mantener —en el suelo natal— la batalla contra el caciquismo y contra los amparadores de éste. Concurrentes nosotros a dicho mitin, replicamos al disertante observándole su injusticia. También hemos tenido, en más de una ocasión, que efectuar llamamientos al orden a comprovincianos determinados —radicados en el continente americano— que se suponen magnificados porque contribuyen unas veces a la fundación y otras al sostenimiento de ciertas instituciones culturales o de regional solidaridad. Las exageraciones hacen incurrir en la injusticia —y en mil vanos defectos— a quienes las emplean. Plausible es contener —en la tierra galiciana— contra el abuso, la incuria y el despilfarro. No es menos plausible dejar los afectos más preciados, cruzar el Atlántico y luchar a brazo partido por la existencia, lejos de la familia propia, huérfanos del estímulo cariñoso de los parientes y de los amigos íntimos y en ambiente distinto al habitual. El espíritu de equidad nos dicta que cumplan simultáneamente con su deber quienes allá se quedan combatiendo y cuantos por aquí andan bregando.

[...]

Corresponde, sin embargo, significar con honrada franqueza que hay entre los adinerados con figuración en nuestra colectividad —y entre los que medran explotando su nombre— regular cantidad de ejemplares que, salvo en aquellos actos de inflazón de sus personas, no se preocupan del cultivo y progreso de la ciencia, de las letras y de las artes gallegas, ni de la difusión, adelanto y arraigo de cuanto atañe a nuestras provincias y contribuye a levantar y consolidar su reputación en el extranjero. Conversando con un ilustre escritor gallego que lleva a cabo —en el Río de la Plata— labor incesante e

inteligente, dentro de la cual descuella una obra que ya cuenta veintiocho tomos anuales, nos confesaba lo difícil que (con raras excepciones) le era obtener el anuncio de las empresas acometidas o regentadas por nuestros paisanos enriquecidos. Añadía que cuando estos contrataban la publicidad parecía que dispensaban una gran merced y le mareaban bastante. En cambio —agregaba— hallaba la compensación en la diligencia y en la gentileza de colaboradores alemanes, ingleses, argentinos, etc., así como en los pequeños anunciantes hispánicos y en el nervio gallego que trabaja para ganarse el pan cotidiano, y que adora a Galicia y no cesa en el empeño de reivindicarla, de engrandecerla, de hacerla simpática. Y hemos comprobado la penosa exactitud de las manifestaciones formuladas por nuestro eximio interlocutor. Hemos encontrado el apoyo moral en la masa de nuestros coterráneos, mientras que no lo vemos —deducidos contados casos— en aquellos aludidos por el ilustre escritor gallego. Nuestros lectores juzgarán con sólo echar la mirada sobre los avisos que insertamos y sobre los que insertaremos por tenerlos ya contratados o en vísperas de contrato. Entregaremos a su sanción a quienes no se hallan incluidos en nuestras páginas; y en forma singular llamaremos la atención acerca de los aprovechadores, indiferentes al bienestar común, que convierten a Galicia en marca de fábrica y en señuelo que atrae la gente a su negocio para con los «muchos pocos», robustecer el «mucho total» proporcionador de sueldos, ganancias, dividendos, acomodados...

No número 6 (15.12.1924) escribía baixo o título «Verdadero patriotismo»:

Se usa y abusa del léxico para expresar el amor a la patria, a la región, a la provincia, al municipio. Gime, llora, se desmedra la patria; y, mil veces, vemos a no pocos de sus pseudos decantados hijos amantísimos mostrar la mayor indiferencia. Hay cantidad de exitistas para quiénes la más alta modalidad patriótica consiste en permanecer al lado del último gobierno y no separarse un ápice del mostrador, trocando en mostrador aun aquellas profesiones que debieran ser catalogadas como sacerdocio. Cuando se creyó inmediato el advenimiento de la república española ¡cuántos republicanos españoles aparecieron aquí! [...].

Son pronunciadas hermosas palabras, pero van seguidas de actos feos. Y luego, estirados, huecos, campanudos, los señores graves —graves por sus gestos reflexivos, calculadores, sujetos al peso y a la medida— orientan, o pretender orientar, la colectividad. ¿Aceptamos ese patriotismo? No. Queremos la traducción del afecto a la tierra en que hemos nacido y que no excluye la simpatía y el respeto a otras tierras, como el acendrado culto a la propia

madre no excluye la veneración a todas las madres que han sufrido y sufren por sus hijos. Y queremos esa traducción en hechos que rechacen la indiferencia por lo que sucede en España, y por lo que sucede a los españoles fuera de España. Pugnamos por la integridad del carácter. Ansiamos idealistas para nuestra patria, para nuestra colectividad. Piense cada cual lo que con su conciencia le dicte, pero sea firme en sus convicciones y en que ellas palpiten —dentro de su criterio— la solidaridad con el dolor y con el júbilo ajenos. Que se cultive en cada cual, también, el cariño a la justicia, a la verdad, a la belleza. Reasumiendo: anhelamos la resurrección de Don Quijote. No deseamos ver a los Sanchos convirtiendo en ínsula Barataria su esfera de acción, del uno al otro lado del Atlántico.

Frecuentemente oímos las quejas de compatriotas pésimamente atendidos en los consulados de carrera, minúsculas fotografías del despotismo. No es raro hallar el emigrante que pretende trabajo y es recibido con indiferencia u hostilidad por el ex convecino y amigo de ayer. Nosotros mismo hemos golpeado infructuosamente las puertas de los *ases* en pro de un meritísimo profesor español, hermano de una gloria española, muerto en la cama de un hospital y a cuyo lado permanecieron sólo media docena de amigos fieles. En capital vecina tuvimos que intervenir vivamente indignados, cuando azotado por la miseria el director, gallego, de un diario —que había servido con demasiado celo a la legación— se le dió diplomáticamente una tarjeta recomendándolo para guarda de tranvía, después de haberlo explotado como instrumento cancilleresco. Y podríamos continuar citando ejemplos. Si, para completar éstos, encareciéramos la colaboración del lector, resultaría interminable y asombroso el número de episodios.

Ayer todavía, uno de nuestros compañeros conversaba —en la redacción— de los hospitales y sanatorios de las sociedades hispánicas, incluso del Centro Gallego. ¿Por qué, preguntaba —en medio de tanto patriotismo— va a las salas generales el socio humilde y tiene cuarto particular el rico que lo paga? ¿No puede llegar el patriotismo hasta donde llegaron, con el pasaje de tercera, las inteligentes compañías alemanas de navegación? ¿No vale, patrióticamente, la pena de estudiar lo que comercialmente ha sido resuelto? El recién operado ¿no merece el reposo en habitación separada? ¿No son acreedores, asimismo, a la menor exarcebación quiénes se encuentran aliviados? ¿Por qué no se aísla a los graves, y se va llevando a los convalecientes a las salas generales, mientras se busca y obtienes la solución del problema? Y he ahí que, oyendo a nuestro interlocutor sobre un asunto que parecerá baladí a los indiferentes y de colosales proporciones a los tímidos, surgieron en nosotros estas consideraciones acerca del verdadero, del sano, del legítimo patriotismo, que ha de tener su base en la educación física, moral e intelectual de nues-

tro pueblo, enseñándole la religión del hogar —la entrañable e indisoluble vinculación de la familia— procurando que no resulte una frase vana; llevándole al conocimiento del municipio y al arraigo en él, con él y para él; repitiéndole que, dentro y fuera de la provincia y de la región, obligación suya es pensar en ambas; inculcándole la necesidad de no encogerse de hombros ante la marcha de la patria, e incitándole a tener presente —en todo instante— que ésta integra la humanidad.

O 30 de diciembre de 1924 hacía un chamamento á unidade dos pobos latinoamericanos cos ibéricos no artigo «Acercamiento ibero-americano»:

Hace tiempo que se viene hablando de la vinculación entre la ibérica península y los países de América que habitualmente cultivan el idioma de Cervantes y el de Camoens. La tarea fué acometida, en el principio, por los idealistas que acariciaban gratas visiones de futuro. Después la tomaron por su cuenta unos señores muy serios, muy llenos de fórmulas, y que han estado pronunciando campanudos discursos y escribiendo eruditos artículos. Luego otros siguieron la senda por donde han ido los muchos sabios que en el mundo han sido; y hemos admirado un material heterogéneo y abundante sobre idéntico tema. Pero resultó lo que ocurriera con la capa desaparecida en una reunión de gente honesta todos eran buenos y la prenda no aparecía. De igual modo, la vinculación ibero-americana se hallaba en los labios, en los rasgos de la pluma, quizá en el corazón. No se le daba, sin embargo, más forma práctica que la establecida por la corriente emigratoria, por las relaciones comerciales y por los viajes. El cuerpo diplomático no aportó —a este propósito— concurso alguno digno de mención.

Las ciencias, las letras y las artes —en común aspiración— unen a los hombres que toda una serie interminable de prejuicios mantuvo divididos, separados y colocados frente a frente en provecho de los monopolizadores de esos prejuicios. El amor a la verdad, a la justicia y a la belleza funde —como en un inmenso crisol sentimental— las diversas escuelas reformadoras. Podrán, en ocasiones, resucitar —por la ley del atavismo— el distanciamiento y aun el encono que otrora trocaba en enemigos a quienes debieran ser hermanos. [...].

[...] Día vendrá en que los buenos de Norte América habrán inculcado sus tendencias altruistas. Será el instante del panamericanismo. En tanto, y para estar listos en ese instante y en los episodios que mientras van desarrollándose, fomentaremos el acercamiento ibero-americano, bella conjunción de ideas y de hechos.

No editorial publicado no número 8 (15.1.1925), baixo o título «Una labor meritoria», eloxiaba a iniciativa de Gumersindo Busto para crear a Biblioteca América na Universidade de Santiago de Compostela. Escribía:

Hablábamos, en el número anterior, del acercamiento iberoamericano. Sería imperdonable omitir uno de los factores ya existentes para esa ideal y conveniente empresa: la Biblioteca América, fundada por iniciativa de don Gumersindo Busto, en la universidad de Santiago de Galicia e inaugurada precisamente cuando la Compañía de Camila Quiroga estuvo en Compostela, donde los estudiantes —el día de la inauguración— tendieran sus capas sobre la acera para que sirvieran de alfombra a las artistas argentinas. La Biblioteca reúne libros de todos los escritores americanos, todos los cuadros y todas las esculturas que le[s] es factible obtener, todas las banderas de los países del nuevo continente, todas las monedas de estos países acuñadas o emitidas, medallas conmemorativas y especiales, antigüedades, ejemplares de la flora y de la fauna. [...].

[...], cuyo iniciador acaba de enviar a Compostela una fuerte partida de libros y demás materiales. Personal y periodísticamente —en actos públicos y en otras publicaciones— hemos ensalzado cuando y cuanto pudimos el empeño noble, el proyecto feliz y la tenacidad indiscutible del escribano don Gumersindo Busto. [...].

En su afán de estrechar las relaciones entre la península ibérica y las naciones de común origen, no ha cejado el señor Busto un sólo instante. La Biblioteca América muestra hasta donde llega el espíritu fuerte del hombre de corazón y de pensamiento. No se trata únicamente de la enorme cantidad de objetos reunida con paciencia y actividades no ensalzadas nunca bastante. Se trata también, y sobre todo, del fin perseguido, de la ruta señalada, de la lección perenne a tanto follón y malandrín del patriotismo que por ahí anda con su corte de payasos y de alquilones, —contoneándose, quemando el incienso y la mirra en provechosos altares, curvando el espinazo ante los poderosos para obtener una ganancia, una condecoración palaciega, algo —en fin— que les engorde más o que les dé un aire honorable. [...]. Nosotros nos limitamos a enunciar su labor meritoria —digna de ser imitada— y a exclamar íntimamente regocijados: ese es un gallego!

Na revista do 30 de xaneiro de 1925 comentaba en «El Oro del Sil» a noticia aparecida nun diario bonaerense sobre a posible extracción de ouro na cunca do Sil:

Cuenta «La Nación» —cuenta Joaquín Pesqueira en el gran rotativo metropolitano— que una poderosa empresa británica ha enviado a tierras lucenses las máquinas y los materiales que los técnicos han considerado necesarios para extraer y beneficiar el oro que se supone existente en la cuenca del río Sil.

[...]

Con el oro del Sil ocurre —a nuestro modo de ver— algo parecido a lo que con el oro del Rhin. La mitología germánica hizo depositar tesoros maravillosos en el álveo del poético río. Como las márgenes del Rhin son tan bellas, como sus aguas son tan límpidas, los viejos bardos de Germania, incapaces de crear —¡oh impotencia primitiva!— una aureola lírica al Rhin, doraron su cauce. Y entre sus aguas, espejeantes y claras, tejieron leyendas fascinadoras.

En el Sil —repetimos— se produjo, disminuido, el mismo fenómeno. Una vez aconteció que unos legionarios romanos de los que iban o venían a Cantabria, para subyugar o de subyugar a los celtas refugiados en los Picos de Europa, encontraron a orilla del Sil unos trozos del áureo metal. Y los hijos de Rómulo, magníficos ladrones, incansables piratas, buzos sutiles de riquezas con que sostener las fastuosas orgías de sus emperadores y sus próceres, creyeron —los aventureros, como todos los ansiosos, son crédulos ante cualquier espejismo de sus afanes— que el viejo río galaico arrastraba en sus ondas el oro a millones de libras.

Y se fueron a Roma con el cuento. Y en Roma, en la ciudad —pulpo— cuartel general de los buscadores de oro, igual en vellocino que en pepitas mojadas —se creyó a pie juntillas el cuento de aquellos legionarios.

[...]

La creencia del cuento convirtió la cuenta del Sil, durante una época, en una especie de California europea, y desde Roma se trasladaron a Galicia legiones de ambiciosos que rastrearon el fondo del río hasta no dejar más que fango y arena en su álveo.

Cuando ya no quedaba en el Sil ni medio quintal de oro, los romanos, nunca hartos de rapiña, supusieron que secando la madre del río podrían recoger mayor cantidad de oro. Y entonces abrieron a las aguas del Sil nuevo cauce. Y horadando un monte, el mismo que desde entonces se llama Montefurado, metieron al Sil por un túnel y les fué posible aprovechar, beneficiar y llevarse a Roma las libras de metal que se habían quedado entre el fango y las arenas.

Las tribus del Norte de Europa, las gentes rubias que echaron de España a los romanos, se encontraron con el Sil discurriendo por un túnel, en Montefurado, y con los esclavos

de los exploradores latinos que todavía se afanaban en buscar pepitas áureas en el nuevo cauce del río. Los «bárbaros» dejaron trabajar a los insaciables buscadores de oro. Ellos, que ya habían buceado el Rhin en todo su curso, sin topar los tesoros que los viejos bardos les señalaban, tuvieron para los pescadores del rico metal, irónicas sonrisas.

Aquellos esclavos de los romanos tuvieron hijos que fueron siervos. En la sucesión de generaciones llegaron a poblar márgenes del Sil gentes libres —es un decir oficial—. Y tanto siervos como libres, siguiendo la tradición, acudieron al río en busca del áureo metal.

Así llegó un tiempo en que tan escaso fué allí el oro que los hombres consideraban no les rendía provecho el trabajo de pescadores de metal, dejando la labor encomendada a sus mujeres. Y éstas, más pacientes, más fáciles de contentar, iban, van —e irán hasta que los ingleses se lo prohíban— a pescar pepitas áureas entre las arenas y el fango que forman el cauce del río Sil.

Casi no hay poeta gallego del siglo XIX que no haya cantado a las «aureanas» del Sil. Las mujeres que retiraban arenas y fango del río, que *peneiraban* las arenas, lavándolas en las mismas aguas de cuyo fondo las extrajeran, inspiraban a los troveros de la pasada centuria tiernas cantinelas. Pero —¡cosa rara!— los poetas del siglo XIX no tuvieron motivo para cantar el oro del Sil, aunque cantasen a las «aureanas».

*
* *

[...] Los ingleses están en las orillas del Sil. Los ingleses tienen máquinas maravillosas y personal técnico estupendo para extraer el oro de cualquier sitio en que lo haya. Pero —esta duda es nuestra— ¿quedará oro en el río Sil? ¿Lo habrán encontrado los mismos romanos que abrieron el monte y desviaron por un túnel el cauce del río?

¡Ojalá que los ingleses encuentren en el Sil más oro que el habido en los yacimientos de California! La tierra celta obtendría en ello gran provecho.

Pero nos tememos que la técnica y la maquinaria británica fracasen en el Sil. Como fracasaron —igual que los yanquis y los italianos— en el buceo de los tesoros hundidos con los galeones que volvían de las Indias, en el estrecho de Rande, de la sin par bahía de Vigo.

No número 10, que saía á rúa o 15 de febreiro de 1925, baixo o título «Galicia, país de turismo», Eliseo Pulpeiro realiza todo tipo de exaltacións á terra galega:

Hubo un tiempo en que Galicia se ignoraba a sí misma, en que desconocía sus bellezas y sus regalos. Durante ese tiempo el mundo entero no sabía de Galicia y nuestra tierra

permanecía inédita en los índices que señalan las partes del planeta dignas, por su hermosura y sus atracciones, de las visitas frecuentes de esas gentes que gustan paladear las emociones estéticas y que vagan de continuo en busca de lo Bello.

[...]

Pero el paso de las procesiones de turistas que al ir o al regresar de sus excursiones se detenían unas horas en las bahías de Vigo, Villagarcía o La Coruña y abandonaban los lujosos paquebots para ambular breve tiempo por nuestro solar, descubrieron a los gallegos la valía de la tierra celta como país de turismo.

Entonces fue cuando se advirtió en Galicia que Galicia posee prodigios arquitectónicos sin par, portentos de escultura, páginas gloriosas de historia viva en piedras milenarias, maravillas de hermosura en paisajes, encantos de ensueño en panoramas, lugares únicos para los recreos de la caza en sus bosques y sus montañas, y ríos donde peces sabrosísimos brindan con su abundancia un regalo a los aficionados a la pesca... Entonces se empezó a saber en Galicia que Galicia no tiene rival como país de turismo, porque sus bellezas naturales compiten, llevándoles ventaja, con las historiadas bellezas de Suiza; porque el arte dejó en Galicia esplendores tan magnos como los tan loados de Italia... Y entonces también empezamos los gallegos a saber que el clima de Galicia, suave, manso, sano, no encuentra rival en ningún cacho del planeta... Y además nos dimos cuenta de que en Galicia hay manantiales de aguas de salud como no se conocen en el mundo. [...].

[...] Y el carácter afable de los gallegos puso todos sus afanes en ser grato al visitante de lejanos países, brindándole sus manjares típicos: ostras de Puente Sampayo, que saben a boca de mujer; sardinas «revenidas», centollas, mariscos de toda especie; aves cebadas con especial esmero; caza magnífica; terneras lechales; vino del Ribero de Avia que bebían los magnates de Londres y Amberes en los siglos XIII, XIV y XV, vino blanco del Viso que era néctar en la mesa de aquel rey tétrico que se llamó Felipe II, vino de Amandi, vino del Condado de Salvatierra, vino de la Arnoya, vino Espadeiro ensalzado por Cabanillas con fervor anacreóntico, vino Albariño... toda la serie de nuestros vinos exquisitos.

Una campaña en pro del fomento del turismo a Galicia, sabiamente llevada por la Asociación que presidía aquel hombre ejemplar que se llamó Don Guillermo de Oya y la propaganda que de los encantos de nuestra Tierra hicieron en múltiples folletos y publicaciones los propietarios del Balneario de Mondariz consiguieron, en pocos años, que Galicia lograra la categoría de país de turismo y que cada vez sean más frecuentes y

más numerosas las caravanas de sorbedores de emociones que penetran en el solar celta y ambulan por sus carreteras camino de los monasterios cuyas ruinas evocan las glorias de Galicia. [...].

*
* *

Galicia es muy superior, como país de turismo, a lo que hemos bosquejado; por lo tanto, descendientes de los gallegos nacidos en esta fecunda República, en vez de salir para París, para Suiza, o para Italia, que ya conocéis por las descripciones de los literatos, vuestro deber es, al decidiros a ir a Europa, tomar el camino hacia el solar de vuestros ascendientes, desembarcar en Vigo, Villagarcía o La Coruña, donde ellos embarcaron rumbo a Buenos Aires, y aprender, de visu, que la tierra de vuestros abuelos o vuestros padres, es la más bella del mundo y la más merecedora del homenaje que significa vuestra visita.

No número 11, publicado o día 28 de febreiro de 1925, punto de partida da nova etapa da revista, que non se volvería publicar até o día 25 de xuño do mesmo ano, aparece o artigo «Palabras a la colectividad. El Amor Verdadero y el Amor Falso»:

Nuestro amor a Galicia, «mi amor a la Tierra», «el patriotismo regional»... He aquí tres frases que danzan en mis labios de casi todos los gallegos residentes en la Argentina, sin punto de reposo, la más agitada zarabanda.

Danzan en los labios esas frases, pero carecen de raíces cardíacas. Son eclosiones sin virtualidad y sin eficacia. Son un solo tópico presentado en tres aspectos fonéticos y son, en realidad, una máscara verbal que oculta el verdadero semblante de los asuntos que las llaman a colación.

Con cualquiera de estas fórmulas fonéticas en la memoria, todo natural de Galicia se considera en el caso de usar y abusar de ella. Se invoca, generalmente, el «patriotismo regional» por la apoteosis de lo fútil. Y de ahí resulta que el aludido patriotismo sea nulo y que la patriotería ocupe el puesto de aquel. De ahí viene que tras la oriflama del amor a Galicia desfilen trivialidades y pequeñeces en compactos pelotones, mientras que los problemas vitales de la colectividad, aquellos problemas cuya solución exige acendrados afectos para con la Tierra se quedan en absoluta quietud, esperando al taumaturgo —de ordinario ejerce la taumaturgia el tiempo— para ser resueltos.

*
* *

Como la fiebre de los negocios no permite a los poseídos por ella el reposo y la serenidad que son precisos para las reflexiones, nadie se cuidó de establecer los distinguos que caben dentro del concepto de amor: distinguos interminables. Es más; en el caso concreto del amor a Galicia, a ninguno de nuestros conterráneos de aquí se le ha ocurrido, que sepamos, distinguir entre el amor verdadero y el amor falso. Y ambos se confunden y van del brazo, paseando por calles y avenidas.

Cierto que el deseo está comprendido en el concepto del amor. No se puede querer si no se desea. Pero si el cariño se compendia en el afán de posesión concluye tan pronto como se ha poseído. A esta clase de amor hay que denominarla amor falso, por no llamarlo egoísmo disfrazado.

El amor verdadero va uncido al sacrificio. Si el que blasona de amor deja un instante de hallare dispuesto al sacrificio, en aquel mismo momento ha colocado un dique entre la riada de la afección y las conveniencias.

Cuando los hombres de negocios tengan solar y reflexionen, a los pocos minutos de meditación habrán visto que un concepto tan grande como el del amor a la Tierra natal, a la madre Galicia, no es para andar de continuo en todos los labios, porque la zarabanda lo marea pronto y una vez mareado, pierde su valor.

Y ya convencidos de ello, dejará de emplearse la manida frase, e irá desapareciendo, lentamente, la confesión que existe entre el amor y el pseudo-amor.

No «Momento», publicado no número 12, ao cal xa faciamos referencia nou- tro apartado, ademais da nota «Así Somos...», escribe a modo de presentación:

Con permiso... Vamos a comentar cosas y sucesos de Galicia con cariño y serenidad; pero a tal distancia que es casi seguro que incurriremos muchas veces en errores, y que muchas veces haremos apreciaciones inspiradas por el mejor propósito, pero que no serán del agrado de todos. Está dividida la opinión en lo que se refiere al modo de sentir el amor a Galicia, y aun queriendo, con sacrificio del criterio personal, poner en la punta de la pluma la fórmula conciliatoria, sería imposible conseguir de todos un asentimiento de conformidad. Ceñidos al viejo adagio «en boca cerrada no entran moscas», permaneceríamos, pues, cómodamente callados; mas ¿quién ignora después de amargas experiencias que el silencio no es ni fecundo ni patriótico?

Precisamente na estrea da sección, atendeu ao seu Ribadeo e, ademais, criticou a censura existente naquela época en España xa que consideraba o pobo español oprimido e amordazado:

A propósito de esto se nos ocorre recordar que hace unos meses «La Comarca» de Ribadeo publicó una poesía de Lamas Carvajal —«Arrenégote, Pecado»—, pero llegó a los lectores mutilada. El censor militar, con una suspicacia digna de admiración, sorprendió en ella algo que le pareció agresivo para el Directorio y tachó aquellas partes que dicen: «A esto chámase Goberno? — A esto chámase xusticia? y —A esto chámase política?». Había tomado a Lamas Carvajal por un humilde y viviente poetilla local. En tales manos está el pandero.

No primeiro número do mes de xullo de 1925, critica as medidas tomadas polo Goberno da Ditadura de Primo de Rivera, cualificándolas de «vendeta política»:

En su reciente visita a Galicia, el General Primo de Rivera, no fue objeto de todo ese alborozo y de todos esos agasajos de que falsamente hablaron los informes oficiales. Hubo para él una frialdad y una indiferencia enorme, según nos enteramos por cartas particulares, hasta el punto de que en algunas poblaciones no sonó a su llegada ni un aplauso ni una exclamación. Pero como él tiene maravillosamente desarrollado el sentimiento vengativo, y tiene la sartén por el mango, no quiso dejar sin su pago merecido esta falta de acatamiento. Cerró varios centros de enseñanza y la cátedra de veterinaria de Compostela, destinado el local de esta última para cuartel, y se propone según noticias telegráficas, clausurar la Facultad de Ciencias de nuestra gloriosa Universidad.

Hay quien opina que estas medidas son beneficiosas si se considera que tienen que contribuir forzosamente a precipitar la caída de este flamante gobierno; pero son cosas que lesionan tan profundamente nuestros sentimientos, que no es posible tolerarlas sin una violenta crispación de nervios; que no es posible tolerarlas de ninguna manera. Sorpresa, vergüenza e indignación nos produce todo este desgobierno, y no concebimos hoy, como un día nos parecieron excesivos en la forma, aquellos vibrantes adjetivos del sabio Unamuno, que, considerado el objeto que los motivaba resultan de una profunda dulzura evangélica.

Tamén comenta positivamente unha feira do automóbil usado realizada en Pontecesures, nestes termos: «Muchos cientos de coches usados se presentaron a la venta, haciéndose transacciones por valor de 418.000 pesetas. El automovilismo se desarrolla de una manera prodigiosa en Galicia y es motivo de satisfacción para nosotros». Nunha das súas visitas posteriores a Galicia, admira e considera moi positiva para o desenvolvemento de Vigo a implantación da factoría de *Citroën*. Daquela transcorreran máis de corenta anos entre ambas as dúas noticias.

No número 14 (25.7.1925) escribe:

«El Rey a Galicia». Se da como probable que el rey irá en los primeros días de agosto a Vigo, para hacer acto de presencia en el homenaje que se va a tributar a Méndez Núñez. Si está decidido ya, no hay duda que Calvo Sotelo estará adiestrando a S.M. en la pronunciación de la frase «Terra a Nosa» que tendrá que repetir varias veces a su paso por las calles de aquella ciudad.

El rey lo único que conoce de Galicia es Ferrol. Allí ha ido varias veces para asistir a la botadura de algunos barcos de guerra y acaso alguna vez distrajo su regia mirada unos minutos por las poblaciones circunvecinas. Ahora debemos de alborozarnos francamente. Entrará sonriente en Vigo, y con puntualidad cronométrica lanzará aquella exclamación que tanto trabajo le va a costar a Calvo Sotelo.

Esta visita nos reportará enormes mejoras espirituales. Con su sonrisa conjurará el sentimiento nacionalista y extirpará esa funesta manía del idioma propio: y si le acompaña el General, obtendremos mejoras más positivas; se clausurarán algunos centros de enseñanza, levantando en cambio una monumental plaza de Toros, que es lo único que le falta a Vigo, según la doctrina política del Casino de Jerez.

A raíz dunha conferencia de Basilio Álvarez en Madrid, sobre as posibilidades que ten Galicia como país turístico, Eliseo Pulpeiro avoga pola explotación dun tren turístico, baseándose nas maravillosas paisaxes de Galicia, ao tempo que facía fincapé que «El oportunismo con que contempla el paisaje el viajero de un tren de lujo no puede experimentarlo nunca el apretujado viajero del ómnibus».

Eliseo Pulpeiro seguía de preto todo aquilo que acontecía en Galicia e, con máis intensidade, as noticias do norte da provincia de Lugo. Así, no número 16 (25.8.1925) censura a supresión de dous nomes de rúas en Mondoñedo:

Cuando se dijo que Mondoñedo iba a dar a dos de sus calles los gloriosos nombres de Pascual Veiga y Noriega Varela, respiramos tranquilos. Desaparecerán —dijimos para nosotros— de la nomenclatura municipal, los nombres de dos santos de poco relieve, y tendremos doble motivo de satisfacción. Pagarán el pato, seguramente, San Belarmino y San Saturio u otros santos de tan poca figuración como éstos y que seguramente adornan con sus nombres las calles de Mondoñedo.

Pero noticias posteriores vinieron a desencantarnos. Las calles elegidas fueron las de Progreso y Libertad, bautizadas con esos nombres en días al parecer, de más liberalismo para la antigua levítica ciudad gallega. Esos nombres eran abrumadores para el espíritu religioso de las gentes y acaso una pesadilla permanente para los clérigos que desviarían su ruta para no transitar por rúas de tan herética denominación.

Las calles ganaron con estos dos nombres de luz que determinan mejor que los anteriores los conceptos de Progreso y Libertad, pero hubiese sido mejor que los nombres de los dos gloriosos gallegos sirviesen para hacer desaparecer de las calles de Mondoñedo dos nombres sombríos.

Sempre que se lle presentaba a ocasión, non dubidaba en criticar a monarquía. Así o facía no exemplar do día 10.9.1925:

VIAJES DE PROPAGANDA.- Hace algún tiempo que las Monarquías pasean a sus príncipes, con más insistencia que nunca, por las villas y ciudades de los Reinos. Los exhiben brillantes y engalanados para despertar en las multitudes, emociones infantiles y sentimientos de fidelidad. Todo esto es muy necesario porque el porvenir se presenta brumoso y es lógico asegurar la herencia de los chicos.

El de Asturias está en gira por diversas poblaciones de su Principado, y es objeto de vivísimas demostraciones de aprecio y acatamiento, según dicen. Y no hay duda que hasta puede ser cierto; pues, nunca faltan, por desgracia, dementes que se presten a estas farsas teatralmente preparadas.

No es eso, en estos momentos, lo que más nos duele sino que en Galicia se habló de regalarle al susodicho príncipe un Palacio que sería construido en la Isla de Cortegada. Adivinamos qué clase de gallegos y qué clase de personajes serán los iniciadores de ese homenaje y no nos inquietamos; pero tenemos, y esto es lo triste, que haya todavía en el mundo, gente que crea que parte del pueblo gallego la idea del obsequio. Y lo tenemos porque eso sería tenernos en un concepto sumamente humillante.

Reproba a «febre de tauromaquia» que existe en certas cidades galegas impulsada polos gobernantes de quenda:

El alma flamenca de Galicia (;olé!) está pidiendo a gritos Plazas de Toros y los gobernantes que nos tocaron en suerte se aprestan a satisfacer esa necesidad. En Santiago de Compostela se va reconstruir una Plaza arruinada por un incendio y en otra población cuyo nombre no recordamos ahora, porque estas noticias las leemos alegremente emocionados, se va levantar otra. Según informaciones secretas, en estas construcciones se van a utilizar los materiales de varios institutos demolidos por orden gubernamental. Esto debe de ser una calumnia; pero es, hasta cierto punto, posible, porque todo da a entender que vivimos en los días venturosos de Fernando VII.

Hace tiempo que en los Institutos gallegos y en la Universidad se debían de haber establecido cátedras de tauromaquia. Hay en nuestra étnica un exceso de seriedad y aplomo que nos perjudica; nos falta gracia, gitanería y sal.

El Directorio nos va a dar todo esto por Real Decreto.

No número 18 (25.9.1925) posiciónase en contra dos membros da monarquía con motivo da construción do ferrocarril Ferrol-Xixón:

DIVINO PRIVILEGIO.- Lamentamos tener que volver sobre este tema ingrato de los Príncipes. Nos dice el telégrafo que se ha recibido en El Ferrol un telegrama del jefe de estudios del de Asturias en el cual comunica que éste entregó a su augusto padre (aquí hace la pluma una sincera genuflexión cortesana) la petición de que se construya el ferrocarril de El Ferrol a Gijón. Estamos convencidos de que la gracia que no consiguieron cuarenta años de plañideras voces plebeyas lo va a conseguir la voz armónica y celestial de Don Alfonsito. Hablar, pues mal de los príncipes y de las sucesiones por la gracia divina es una torpeza; y nos lo van a poner de manifiesto inmediatamente. El príncipe extenderá su varita de virtudes y la locomotora chispeante y fantástica cruzará el agro gallego. Será una demostración práctica de que estas prerrogativas divinas están por encima de todas las legislaciones. Es así y lo vamos a ver; si al príncipe le rebosa la bondad, todavía extenderá por segunda vez la varita y el ferrocarril será de trocha ancha y doble vía.

Desde as páxinas de *Céltiga* aplaude aqueles movementos que favorecen o avance do galeguismo, así o escribe no número 19 (19.10.1925):

DON RAMÓN.- Acaba de darse forma real en Galicia a una idea soberbia de Don Ramón del Valle Inclán.

Bajo el patrocinio de Cabanillas y Enrique Peinador se constituyó la Sociedad Amigos de Galicia, de elevados propósitos galleguistas. Hace tiempo que presentámos y esperábamos este acercamiento generoso de Don Ramón a la causa de Galicia. Es verdad que nadie pudo decir hasta ahora que el gran gallego fuese ni ajeno ni hostil al movimiento nacionalista. Su obra grandiosa y soberbia y su propia vida, pródiga en gestos desconcertantes, esquivan una definición clara de su ideología. Y los gestos de Don Ramón fueron siempre rutilantes. Esperemos ahora el gesto decisivo, heroico y salvador.

Eliseo Pulpeiro sempre exerceu de galego alí onde se atopaba, pero digamos que lle molestaba que se tratase como galegos certos personaxes daquela época, tal e como plasma o 25.10.1925:

GALLEGOS.- Casi nos está molestando un poco nuestra condición de gallegos. Ella nos impone la obligación de ser algo y a la verdad, no tenemos fuerza para tanto. Un eminente escritor madrileño, decía en una ocasión: «este gallego que veis llegar hoy a Madrid, desnudo, dentro de algunos años será una de estas dos cosas: o dueño de un chuzo y un farol o Presidente del Consejo de Ministros». Es ingeniosa la frase.

Ya sabemos que en el tinglado de la política vieja, tenían los gallegos el principal papel, pero eso dicen que ya pasó a la historia y no debemos mentarlo. Hasta en las cosas malas se hace forzosa e imprescindible nuestra colaboración. Hoy se dice que Anido es el que mueve los titeres. Y no mencionamos a Calvo Sotelo en la administración, ni al teniente coronel Franco en el Ejército de África. No crean nuestros lectores que nos enorgullecemos en serio de la paisanía, no. Estos son gallegos de los otros, de los malos; y esta divagación no es embelesamiento sino observación triste y curiosa de un fenómeno.

Podemos decir que un dos xornalistas e humoristas de referencia de Pulpeiro foi Luís Taboada, que faleceu cando Eliseo comezaba a ler. O xornalismo de Taboada, con humor e enxeño, atacaba o que non era do seu agrado. A mostra da admiración queda patente en que na súa biblioteca están case todas as obras do xornalista vigués. E no número 21 manifestaba:

PUNTOS DE MIRA.- Taboada, —el incomparable Luis Taboada— decía en una crónica hace treinta años, con ese tono de humorismo único y propio, que en la «vieja Europa» era común la creencia de que en América se ataban los perros con longanizas. El que partía con rumbo a estas tierras creía que cuando menos estaría el presidente de la República esperándolo con los brazos abiertos para preguntarle: «¿Y cómo dice que le va?». Aquí estoy yo dispuesto a protegerle. Hágame el gusto de aceptar por de pronto estos dos mil pesitos.

Con estas palabras, más o menos, zahería el sutil escritor un prejuicio de la época; y se maravillaría grandemente si viese que hoy, con pequeñas variantes persiste el mismo error... A casi nadie en la tierra patricia se le ocurre pensar que esas escuelitas que los emigrados crearon en sus pueblos de origen, pudieron causarle algún desvelo. Los emigrados no precisan robar horas al descanso, ni descontar pesos a su presupuesto doméstico para realizar esa labor patriótica.

El Directorio, por lo menos, debe de creerlo así, cuando se disponen a clausurar algunos de esos establecimientos de enseñanza, por no contener en sus programas la materia religiosa. A esa especie de gobierno lo tienen más preocupado las cosas del alma que las de la vil materia.

Los gallegos emigrados quieren librar a sus paisanos del dolor de correr mundo sin las imprescindibles nociones de cultura; pero el directorio cree que cuando esto puede traer consigo la perdición del alma, es preferible la ignorancia.

Sobre esto podíamos decir nosotros muchas cosas escandalosas y heréticas y las callamos, no por miedo, que bien lejos de nosotros está ese Júpiter condecorado.

Outra persoa que influíu moito na ideoloxía de Pulpeiro foi Luís Porteiro Garea, avogado e fundador das Irmandades da Fala, que faleceu en 1918; ademais, os pais de Eliseo mantiñan unha grande amizade con Porteiro e, a raíz do pasamento, os seus fillos pasaron unha tempada na casa dos Pulpeiro. No número correspondente ao 25.11.1925, sinalaba:

LUIS PORTEIRO.- Hace pocas semanas se hizo el traslado de los restos de Porteiro al panteón de la familia; esta circunstancia nos mueve a dedicarle un sencillo recuerdo. La muerte de este famoso luchador fue prematura y terrible para el nacionalismo gallego hoy, afortunadamente, indestructible a pesar de tan agudos reveses.

Porteiro reunía en la misma idea, aunque parezca raro, un profundo sentido práctico y un generoso romanticismo. Clarividente y ecuánime, no puso en su ardiente ideología

ni una gota de odio. Consideraba inoportuno e insensato crear enemigos fantasmales y perder el tiempo en combates absurdos. Decía que no estaba bien echar la culpa de nuestros pecados a nadie. Que nosotros éramos los culpables de nuestras desdichas y que debíamos de procurarnos el remedio por nuestra cuenta

Y había en esta afirmación, sino una verdad absoluta, una entereza viril y resuelta.

Sus discursos, sus artículos, rebosan optimismo. Al morir, tan joven, se produjo una vacilación en la noble campaña emprendida.

Hoy, al recordarlo, cumplimos con un deber patriótico y nos posee una emoción muy distinta de la que experimentamos recordando la figura pintoresca y complicada de Montero Ríos.

Xa sabemos que para Eliseo Pulpeiro toda aquela noticia que lle chegaba de Galicia e supoñía unha mellora para a terra que o vira nacer e que tanto amaba enchíao de satisfacción e dábaa a coñecer na súa páxina. Por exemplo, o día 10 de decembro de 1925 trataba a creación dunha Universidade Galega:

Se habla con insistencia de fundar una Universidad Gallega y esto significa todo un panorama de posibilidades para la cultura de Galicia. La histórica y gloriosa Universidad Compostelana, no llena hoy las necesidades del pujante renacimiento de la Región. Las rémoras de antaño y el encadenamiento inquisitorial del centralismo, enturbian y empequeñecen su misión y es doloroso ver cómo algunos cerebros portentosos gastan sus energías en una obra infructífera y sin trascendencia.

De llevarse pronto a cabo la idea estaríamos de parabienes.

Xa tiñamos comprobado nun escrito anterior que se consideraba un anti-*taurino*. Isto chámanos a atención xa que nesa época a afección polos touros en toda España era grande, pero Pulpeiro vía os touros como «la fiesta nacional de España» e para el non tiñan cabida na súa Galicia natal. Así se expresaba na revista número 24:

¡MÁS TOROS! Es una lástima que perdamos tanto tiempo en hablar de los toros; claro está que ello no merma nuestras energías; al contrario, es un ejercicio taboadesco que nos conforta. Estamos segurísimos que nunca se hará efectiva esa filtración flamenca de que hablamos en otra ocasión. Un gallego que nos cuenta las peripecias de una corrida nos

causa un retozo interno cosquillante, y cuando en el relato hace uso de esa terminología técnica, tan innatural en él, ya nos provoca una estentórea carcajada insolente.

Parece que está resultando difícil tarea la de conseguir levantar una plaza en Compostela. Los intelectuales iniciaron una campaña oponiéndose a ello, y el Municipio hizo una enérgica negativa de los terrenos necesarios. Lo que no se dice es que hay un grupo de autoridades gallegas que apoyan, fervientes, el proyecto de la Plaza. Espíritus poseídos de un San Vito patriótico que cuando consigán eso —si lo consiguen— pedirán la erección de un monumento a Méndez Núñez en la castiza postura de un paso de muleta, para halagar a todo lo acontecido.

No número do 25.12.1925 dedícalle unhas liñas aos ministros galegos do novo Goberno de España:

TRES GALLEGOS.- Forman parte del nuevo gobierno que acabo con el Directorio Militar, reponiendo el derecho de los civiles en el gobierno de España.

Ya los militares se retiran honestamente, cumplida su misión de orden y paz. Ahora mandan los civiles. Y lo más halagüeño para nosotros es que una tercera parte de este gabinete es gallego. ¡Cuántas cosas podemos esperar de ellos!

Porque Calvo Sotelo no es un plagiario impudoroso y atrevido como alguien dijo, ni Martínez Anido un «mala entraña». Las malas pasiones nos obcecan y nos hacen decir inconveniencias.

¡Tres gallegos! Hay en nuestros pechos un palpitar de esperanzas y en nuestros labios una leve insinuación de «marcha de Cádiz».

O 10 de xaneiro de 1926 critica abertamente a presión que realiza o Goberno de Madrid cara á prensa crítica coas súas decisións:

DIVAGACIONES.- Ya se sabe que cautivamos la sonrisa con verdadera delectación; si algún día se sorprendiese en nosotros un gesto descompuesto o una frase violenta y agría, sería cosa de llevarnos en calidad de reos, ante el Supremo Tribunal de la Socarronería.

Claro está que hay cosas que quieren producirnos una interna sublevación, pero pronto reaccionamos con encomiable inteligencia. La suspensión del diario «Galicia» por orden del Gobierno Civil de España es una de las cosas que nos hacen sonreír, y nos ponemos a imaginar que causas habrán originado esta medida de disciplina y de orden.

No podemos creer que los hombres que dieron al traste con el anterior Gobierno de fuerza sigan la conducta de un tanto inconveniente de sus antecesores.

Se habrá faltado seriamente a la moral o se habrán escrito palabras heréticas que ofendan al buen nombre de Dios y esto último principalmente es lo que no puede tolerar Calvo Sotelo, quien se siente ofendido —lo sabemos de buena tinta— por unas letrillas satíricas que en algunos diarios de la Región publica un tal Valentín Lamas Carvajal.

O exemplar cos números 27 e 28, publicado en febreiro de 1926, é un especial dedicado a Ramón Franco e á súa aventura no *Plus Ultra*. Eliseo Pulpeiro dedícalle a súa sección; no medio da páxina, onde normalmente se insería unha poesía como temos comentado, inclúe este texto en galego:

«CÉLTIGA», na que poñen sua boa intención e seu patriótico amor á Terra, un fato de rapaces galegos, adica este número extraordinario ao irman RAMÓN FRANCO, que co-a súa estupenda fazaña, afirma a inmorrente tradizón da nosa casta aventureira e forte. A súa mocidade, e a nosa mocidade. Un lirismo común boliga nas entranas da súa águia de ferro, e arrinca moxenas lumiosas das prumas con que os poetas trazan as suas canzós á Terra que desperta.

RAMÓN FRANCO, é para os seus compatrianos, o resumen das forzas novas da Raza. Súa mamoria quedará, por anos de anos, estrelecendo nos lindeiros da mitoloxía.

«CÉLTIGA», agora, coma decote orguiosa do seu galleguismo, téndelle os brazos, tremantes de emocionado agarimo, ao irmán gregorioso que chega. Deixando un ronsel de proféticos loureiros, sobre o mar que arrola o chan santo da Nosa Terra Galega.

Entre as numerosas gabanzas e eloxios a Ramón Franco e á súa fazaña, resaltamos unha serie de comentarios. Debemos deixar constancia que a chegada do *Plus Ultra* a Bos Aires foi todo un acontecemento e unha gran festa para a colectividade galega.

La hazaña es nuestra, es de la raza gallega. Por extensión podemos decir que de la ibérica y después de la latina y podíamos llegar de esa manera a decir que es una hazaña estupenda del Reino Animal. No somos tan refinadamente egoístas, tan torpemente avaros, como para negar la entrada en la fiesta a todos aquellos que, sin pertenecer a nuestra estirpe, se alborozan igualmente por la imponderable hazaña de Ramón Franco; pero estamos tan

cansados de ingratitudes, tan hartos de sentir invocaciones y protestas de amor latinista, en bocas de logreros y taimados cuando les conviene, que queremos prevenirnos. Nosotros somos solamente gallegos. Gallegos éramos en el fondo funesto de nuestra malvada historia negra y gallegos en este siglo en el que el nombre de Galicia está rodeado de fulgores gloriosos. ¡Sólo gallegos!

Para hacer una comparación de Franco con otro héroe moderno de la aviación, fácilmente se va la memoria a Gago Coutinho, el portugués.

En estos dos héroes se conserva viva la tradición de nuestros gloriosos siglos de sabios y audaces navegantes y de aquellas remotas edades en que los celtas hacían tráfico comercial con los naturales de América, perdida después muchos siglos, en el misterio de los mares, hasta que otro gallego audaz la descubrió.

Por eso, por esta eterna hermandad de gallegos y portugueses, perturbada pero no destruida, por identidad de raza, los buenos lusitanos palpitan y se estremecen de entusiasmo como nosotros, el anuncio victoriosa de la nueva.

Así como suena: Apoteosis. Una apoteosis sincera, cálida, emocionada, no igualada en circunstancia alguna fue la que coronó la proeza. Buenos Aires, esta grande y bulliciosa, Buenos Aires, echó su alma a la calle, para que recibiera al hombre pájaro, con efusión de fraternidad juvenil. Y así lo hizo la «Reina del Plata», arrojando flores y laureles al paso del héroe gallego, mientras salía a pleno pulmón al grito de: ¡Hosana! Por sus calles bulliciosas, flamearon al viento las banderas de todas las naciones hermanas en espíritu y en idioma, rindiendo homenaje al viejo solar materno, en una apoteosis triunfal y gloriosa.

Nosotros estamos conmovidos y regocijados hasta lo más profundo de nuestro ser, dolorido y nostálgico, de expatriados.

Esta hazaña gallega hace otro nuevo llamado a los hombres de la Tierra, para que vuelvan su vista a Galicia y comprendan —si hay todavía rezagados— la magnitud de la injusticia de que ha sido víctima.

Además tenemos interés —se están volviendo las cosas al revés— de que todos pongan atención y conozcan la demarcación geográfica de Galicia. Que todo el mundo se fije bien en ella, para el momento de la clasificación.

Una clasificación lógica, ecuánime, sin rencores, sin exclusiones, pero que permita, eso sí, establecer clara y nítidamente cuáles somos y de dónde.

No ejemplar aparecido no mes de marzo de 1926, que corresponde aos números 29 e 30, tamén aparece abundosa información sobre a fazaña de Ramón

Franco, e Eliseo Pulpeiro volve dedicarlle integramente a páxina. Como sucedera no anterior número, no centro da páxina figura o seguinte texto en galego:

¡ADIOS, IRMÁN! Levas contigo un anaco do noso corazón, ao que fixeches atexar de emoción c'a tua non semellada fazaña. Léxaste o mellor da nosa i-alma, chea de lírica devoción pol-a Terra Nai, cuio nome erguiche astra acarón do sol.

E aínda sabendo que volves pr'a Terra, déixasnos tristes e malencónicos, cavilando en que nós quizaves non vaíamos nunca, sentindo a nostalxia da tua presenza, na que víamos un capítulo aberto da nosa historia i-un anaco do chan galego.

Xa que te vas, sé noso mensaxeiro; sé o mensaxeiro dos nosos amores pra nai Galicia. Fálalle do noso door de eisilados e do noso amor de fillos devotos i-agradecidos, por nos haber mandado, nas ás da tua nao voadora, seu lembro saudoso.

I-ahora nada mais, irmán; levas contigo un anaco de i-alma nosa e do noso corazón, que é canto podemos ofertache, ademáis d'un feixe de froles do lírico xardín dos nosos mais fondos agarimos. E leva, tamén, este noso berro, que sintetiza as espranzas da nosa Patria Galega: ¡TERRA A NOSA!

A idea de Ramón Franco non era rematar o voo do *Plus Ultra* en Bos Aires, pero as autoridades españolas dérona por finalizada na cidade bonaerense. Eliseo indicaba:

COSAS OBSCURAS.- Se están haciendo ver los gallegos que forman parte del Gobierno Civil de España. Esa disposición tan oscura como imprudente que obliga a nuestro Ramón Franco a regresar, en vapor, como un burgués, cortándole, como quien dice, las alas, es muy elocuente para los que no somos adictos incondicionales a aquel estado de cosas. Nuestro júbilo de ver se torna hoy en consternación. El espíritu de Franco sobrepasa todos los oficialismos y él nunca habló de poner el punto final de su hazaña en Buenos Aires.

Conocemos una hermosa parábola judaica que habla de sapos y de águilas y de buena gana la estamparíamos aquí si no temiésemos provocar malentendidos y herir susceptibilidades.

Esa especie de Gobierno estuvo a punto de lograr su primer acierto; pero defraudó nuestra primera esperanza. Y eso que tenemos en él, estimadísimos paisanos, nada menos que tres gallegos.

Tamén salienta o que escribía o principal diario de Nova York:

DIFERENCIAS.- Ya en todo el mundo nos distinguen a simple vista. Decir hoy español es casi tan impreciso y tan confuso como decir europeo, al referirse a una persona determinada. El «New York Times», comentando en un editorial el vuelo de Franco, dice: «La determinación inquebrantable de Franco de llevar a feliz término la proeza, son una evidencia de su temperamento nativo de gallego».

¿Lo entienden ustedes? Aquellos falsos conceptos y aquellas perversas campañas de nuestros vecinos peninsulares cayeron en desprestigio y sobre la verdad de las cosas se nos va restituyendo la fama.

Los que apoyamos a la Beltraneja y defendemos nuestra independencia y los que antes quisimos infiltrar en el alma guerrera de Castilla la sensibilidad de nuestros Macías, seremos hoy, a pesar de todo indulgentes con los que han podido alimentar en su pecho, rencores y envidias durante cuatro siglos.

No número 31 (10.4.1926) comenta parte do contido dunha carta que lle envía ao seu amigo o pintor ribadense:

MUCHO CUIDADO.- Hoy, el ser gallego constituye una alta dignidad y dejó ya de ser un mero accidente de nacimiento.

Amando Suárez Couto, nuestro admirable pintor, nos decía recientemente en una carta que hay muchos que nacen y viven en Galicia, pero que no son todavía gallegos. Esto que él nos expresa en nuestro divino, venturoso idioma, nos sumió en hondas meditaciones, porque revela una verdad muy grande; y debemos colmarnos de prevenciones.

Muchos que sintieron como una desgracia vergonzante el ser gallegos en nuestros «días malos» y que en el mismo seno de la tierra madre se negaban a usar la lengua materna, hoy se acercan, taimados y perversos a disfrutar de nuestras venturas.

Hay que tener mucho cuidado. Hoy, para ellos la forma más eficaz de incorporarse es haciendo fe de nacionalistas y hay entre ellos elementos que pueden ser perniciosos para el triunfo de nuestros ideales. Hoy debe darse el título de gallego mediante un previo y riguroso examen. Es una alta dignidad pero no una profesión. Mucho cuidado que los renegados no son capaces de una transición noble.

No número 32 (25.4.1926):

CRÍTICA.- La literatura gallega está sufriendo una severa revisión por esta parte del mundo. Hasta ahora estuvimos dejando pasar por bueno todo el legado de las generaciones pasadas y lo que nos ofrecen hoy algunos preclaros ingenios de la tierra. Era una veneración ciega y religiosa por aquello y una admiración fanática por esto.

Pero ahora parece llegado el momento de abrir los ojos a la verdad de las cosas. Grupos selectos de hombres que se han propuesto combatir nuestra ignorancia, se reúnen en estos cafés de Buenos Aires, en las horas que les dejan libre su ocupación cotidiana y nos llenan los oídos de extrañas revelaciones. Es cierto que sus opiniones —emitidas después de una larga jornada de trabajo, bajo las órdenes de jefes un tanto ásperos e incomprensivos— tienen que ser un poco aviesas y agrias; pero de todas maneras revisten autoridad.

Hay entre estos muchachos —¡y es justo!— algunos que no se resignan a vivir ignorados y están logrando fama a fuerza de irreverencias; es una fama pequeña circunscrita a sus quince o veinte amigos; pero, al fin y al cabo fama.

Y estos grupos, que se multiplican enormemente, están gestando verdaderos genios.

¡Ay! Cuando llegue el momento del parto, ¿qué será de nosotros, los ignorantes en minoría?

Temos constancia de que mantivo unha comunicación escrita fluída coa escritora Francisca Herrera, a primeira muller que foi nomeada membro da Real Academia Galega, que non chegou a tomar posesión da súa cadeira; o 25 de abril de 1926, escribía sobre ela nestes termos:

FRANCISCA HERRERA.- El idioma gallego no tiene todavía lectores, no tiene todavía bastantes lectores. Esta es, no hay duda, una afirmación cargada de puerilidad, porque no hay ningún idioma que tenga bastantes lectores. Hoy el que más y el que menos es escritor y dado todavía el enorme coeficiente de analfabetismo que arrojan nuestras estadísticas, casi se puede decir que bastan unas cuantas docenas de libros. Si el lector hace algunas deducciones, por su cuenta, de lo que hemos dicho en el comentario anterior, nos ahorrara una explicación enojosa; enojosa porque no somos tan dueños de la pluma como para aventurarnos por estos laberintos dialécticos.

Nuestra admirable Herrera y Garrido nos dice recientemente en una carta que si hubiese más calor para sus producciones de hoy, no se vería obligada a proseguir su

obra en castellano, y esto encierra una doble amenaza. Amenaza para nosotros, que nos privará de seguir deleitándonos con sus poemas, y amenaza para ella, a quien tememos ver hundida en la mediocridad. Nuestros poetas —exceptuamos a Rosalía, Curros— resultan mediocres escribiendo el idioma cervantino. Para citar el caso más patente, entre muertos y vivos, citaremos al admirable autor de «A Pantasma» descendiendo hasta la misma ramplonería del acróstico, en castellano.

Hay que comprar muchos libros y tirar la pluma, genios incipientes.

Na súa liña de crítica cara ao goberno que rexe os destinos de España e cunhas ideas totalmente contrarias ás súas, no número do 25 de maio de 1926 dedícalle unhas liñas ao ministro de Gobernación, Martínez Anido:

SILBIDOS.- Estamos recibiendo buenas nuevas. En Madrid silbaron a un gallego, de una manera transcendente; y esto tiene cierta importancia, porque el caso es rarísimo. Cuando Galicia manda a Madrid alguna persona de importancia, para que la aplaudan, ve siempre colmados sus propósitos. Músicos, cantantes, oradores, todos tuvieron éxito. La Bella Otero y Celita —maestros en dos artes tan ajenas a nuestra naturaleza— fueron delirantemente ovacionados. Sí, sí; el caso ocurrido a Martínez Anido, sienta un precedente malísimo y amenazador para nosotros: mañana ese mismo público pudiera silbar a Basilio Álvarez, por ejemplo, y no sabemos adónde podría llegar su agresividad hacía nosotros.

Ahora, sí. Debemos de reconocer que Martínez Anido en este caso tampoco se portó como debiera; dicen que descompuesto, nervioso, amenazó con el revólver a los que así lo maltrataban, y eso está muy mal.

Romanones en un caso parecido, a la salida de Palacio, ante el público agresivo, se cuadró lo que pudo y casi bizarro, exclamo jocoso: «¡Cuán gritan esos malditos!».

A estos de ahora les falta el don de ser amenos, además de otras muchas cosas, y si ven que van a seguir mucho tiempo, deben de procurar hacer alguna cosa buena, siquiera de vez en cuando, suscitar brillantes polémicas y decir hermosos discursos. Nosotros podemos perdonarles que sean inútiles como los otros, pero no podemos tolerar que nos hayan privado de lo ameno y espectacular.

Y, volviendo al punto inicial de esta crónica, los gallegos debemos de seguir portándonos como siempre, saliendo siempre airosos en los papeles, buenos o malos, que desempeñemos y debemos de borrar la mala impresión de esa silbatina a que no estábamos acostumbrados.

Nesa páxina, tamén lle dedicaba algúns piropos a Calvo Sotelo:

¡QUE SUERTE! Antonio Villar Ponte acaba de sumarse al número ya casi infinito de malos españoles. Hoy España se divide en dos: la de los malos españoles y la de los buenos ídem. Villar Ponte tuvo la suerte de aquella condenación por haber escrito en el «Pueblo Gallego» un artículo contra el alto talento numérico de Calvo Sotelo. Nosotros no sabemos lo que dice el artículo; seguramente Villar Ponte no está de acuerdo con esos que quieren nombrar al joven ministro hijo predilecto de Galicia. Nosotros tampoco; pero no es eso lo que más nos fastidia; esos títulos no tienen un valor permanente; mañana cambian las cosas y se rompe el título. Le tenemos más miedo a los monumentos, porque cuesta más caro destruírlos y se precisa para ello más coraje. Nosotros a Calvo Sotelo le tomamos ojeriza por esa manía de hablar de miles de millones y de billones y de cantidades ya inexpresables; él escribe un guarismo cualquiera y luego una hilera de ceros verdaderamente grosera, y dice: «esto economizaremos», o «esto dejaron de economizar», o «esto nos deben». Está prendado de sus cuentas y de su caligrafía y por eso lo miramos mal, porque, porque nos parece un *exagerado*.

No número 36 (25.6.1926) segue coas súas sátiras aos ministros galegos:

VERANEO.- Este verano tendremos en las playas de Galicia tres gallegos importantes que llegaron a ministros: Calvo Sotelo, Martínez Anido y Galo Ponte. Sería difícil adivinar este verano será perjudicial o beneficioso para su fama. La gente que hoy los considera como temibles dictadores, perderá un tanto ese concepto al verlos en taparrabos, y los tomará en lo sucesivo por hombres apacibles y bondadosos: es decir, que en este sentido saldrán beneficiados.

Pero hay que tener en cuenta que hay también bastante gente que los tiene por hombres elegidos y providenciales, y que se van a desilusionar al contemplarlos desvestidos de toda solemnidad, porque hay que consignar, con amargura, que hay gente que no pasó todavía no pasó de los cuentos de Calleja.

Los ironistas, que contemplan el espectáculo desde las últimas filas, harán curiosas observaciones al ver a Galo Ponte sin la balanza, a Martínez Anido sin el revólver y al ribadense Calvo Sotelo, sin la libreta de apuntes. ¡Esos sí que se van a reír!

Láíase de que, nas terras de acollida, aos fillos de Galicia non lles interese moito a literatura galega. Así o manifesta o 25 de xuño de 1926:

O MARISCAL.- Pronto recibiremos de Galicia «O Mariscal», poema histórico escrito por Antón Villar Ponte y Ramón Cabanillas, en colaboración.

Nunca ha sido más intensa que ahora la producción literaria gallega; ni tan intensa ni de tan excelsa calidad; pero es lamentable que seamos tan pocos los elegidos para saborearla por estas partes del mundo.

Detrás de las tres docenas de personas que esperamos con avidez la llegada de los libros, está la gran masa indiferente a toda manifestación de arte, y los insensibles a las nuevas tendencias.

Y más atrás todavía, esa derivación del bailarín sabático y dominguero que transformado en crítico de café despótica contra esto o aquello y va dejando el ingenio entre modestísimas libaciones. Estos están posesionados de su alta jerarquía de genios y sólo devoran de vez en cuando, y en comunidad, alguno que otro tomo prestado.

Pero con todo eso, está cambiando mucho el ambiente, debido de gran parte a los que en CÉLTIGA tomamos la pluma más que para «epatar» con nuestras creaciones, para divulgar la obra de nuestros maestros que luchan denodadamente por lo mismo en la tierra patricia.

Eliseo Pulpeiro mantivo unha magnífica amizade con Camilo Barcia Trelles e proba diso foron as súas colaboracións en *Céltiga*. O 25 de xullo de 1926 o director literario da revista escribía:

EL PELIGRO GALLEGO.- El Directorio ese, tiene catalogado el peligro gallego, al lado del peligro amarillo, del peligro ruso, etc., etc.

Aunque Galicia esté un tanto olvidada en su abrupto rincón, el peligro gallego que ha visto el directorio está en los gallegos, que extendiéndose por la nación entera, culminan de una manera alarmante, y en todas partes imponen sus características que no son precisamente de conformismo y adocenamiento.

Esto lo saben en todas partes, particularmente en Madrid, que es en cierto modo una ciudad gallega [...].

Cuando se trata de conceder honores (honores que hoy no son honores) el Directorio mira hacia el Centro y hace bien. Recientemente el Instituto Cristóforo Colombo pidió a España que enviase un representante al Congreso Americanista de Roma, y el Gobier-

no se acordó de la Universidad de Valladolid; pero he aquí que ésta, a su vez, al serle propuesta la embajada, la personificó en el catedrático de Derecho Internacional, que es, como ustedes saben muy bien, el gallego Camilo Barcia.

¿Quién salvará a España del peligro gallego?

Segue na súa liña de dar a coñecer á colectividade galega o repudio que teñen os ministros galegos do Goberno de Primo de Rivera. O 10 de agosto de 1926 manifestaba:

PRUEBAS.- Se van cumpliendo nuestras profecías y lo consignamos con sentimiento. Cuando los estudiantes madrileños silbaron a Martínez Anido, hicimos augurios pesimistas para los personajes gallegos. El arte de gobernar bien es arte difícilísimo, complicado, casi absurdo, pero nuestros paisanos habían llegado a gobernar con elegancia y cosechaban aplausos. Becerra fue el precursor y Montero Ríos hizo escuela. Nuestros políticos, particularmente los gallegos, hacían política amena, se cultivaba el jeroglífico, el juego de palabras, el retruécano, y la socarronería y la astucia. Entonces daba gusto seguir las peripecias y los incidentes del Gobierno, era un espectáculo ni fatigoso ni deleznable y la Nación sin dar gigantescos pasos adelante, no bordeaba tampoco el abismo. Interpreten Vds. Sin malicia lo que queremos decir.

A Calvo Sotelo lo silbaron en Galicia, durante su reciente visita. Galicia está acostumbrada a recibir jubilosa a los hijos que regresan de Madrid triunfantes y airosos. Nosotros nos imaginamos el dolor con que esta vez habrá aplicado este correctivo el hijo inhábil e incauto que se metió en ese callejón sin salida.

A censura xornalística da Ditadura de Primo de Rivera privaba de ler á cidadanía galega que recibía *Céltiga* en Galicia a páxina de «El momento de Galicia» e, noutras ocasións, algunha outra páxina que non era do agrado do censor de quenda. Eliseo Pulpeiro denunciaba tal censura no numero 41 (10.9.1926).

DIVAGANDO.- Galicia está divorciándose de España; o propiamente: España está divorciándose de Galicia. Esta confidencia se la hacemos a ustedes rogándoles no la divulguen mucho. También quisiéramos hacérsela a nuestros hermanos de Galicia; pero he aquí que esa censura malhadada cercena siempre esta hoja de CÉLTIGA de una manera despiadada y además ordinaria. —Arranca las hojas con rasgaduras estúpidas y asimé-

tricas. El sistema de censura también tuvo su mengua desde que cayó la política vieja. Antes la censura se establecía con seriedad y era dentro de todo honesta y pulcra. Hoy en España ejercen de sensores todos los que quiere. Empleados de correos, carabineros, municipales y soplones de café; es un conmovedor anticipo del fascismo que se está infiltrando. Bueno la culpa de todo esto la tenemos nosotros; queremos decir, la culpa de que censuren esta página; escribimos de una manera tan clara y tan simple que no nos escapamos ni a la mísera perspicacia de estos censores gratuitos.

O día 10 de novembro de 1926 criticaba algunhas iniciativas que non tiñan ningún sentido. Xa sabemos o que opinaba Eliseo Pulpeiro dos emigrantes ricos, os que negaban a súa axuda económica ás iniciativas de promover a cultura galega en América:

EL INDIANO.- Hemos leído uno de estos días, y no sabemos precisamente en qué periódico gallego, que se piensa celebrar en Galicia, el día del indiano. Este solo anuncio nos llena de prevenciones y es fácil adivinar los motivos de esta alarma espontánea.

No es, precisamente, que nosotros le neguemos merecimientos al ser que va ser objeto de tales honores; eso en nosotros sería o bien humildad loable o despreocupación por el futuro, porque nosotros, aunque ustedes no lo crean, tenemos nuestras ambiciones y vamos en camino de ser indianos. Pero cuando llegue ese día, vamos hacer una transformación absoluta en la clase y vamos a iniciar una nueva era en la historia de la indianada, así como hemos iniciado una nueva era entre la juventud expatriada. Estamos cansados de lo mediocre, lo chato y lo hueco y van a ver ustedes.

Eso que se proyecta en Galicia es una cosa adyacente al galaico-americanismo que a su vez, lo consignamos contristados, entronca directamente con el hispano-ídem. Lo que decimos no es negar la obra de los indianos; del gran montón se pueden extraer algunos nombres que merecen conservarse en la memoria de todos; pero que son únicos que no tienen en cuenta los que organizan estas cosas tan sin sentido, tan viejas, y tan fuera de lugar.

De lo que decimos en el comentario anterior, se pueden deducir muchas cosas. Muchas instituciones gallegas y muchos hombres de allá, de esos que contribuyeron ayer a nuestro prestigio, están hoy bastante desorientados. Alguna de aquellas perdió el timón y frecuente el ridículo con lamentable asiduidad. Galicia, en pleno renacimiento, para estrechar lazos con América, usa a veces idénticos procedimientos que las instituciones nacionales de España.

Se conceden honores sin previo examen y sin buscar antecedentes, se habla con modos ampulosos y se adjetiva con una abundancia que desconcierta. Eso que nosotros, hombres de temperamento nuevo, que sufrimos en la expatriación los rigores de una mala política, es fastidioso en sumo grado. En América hay gallegos de inmarcesible honradez y de recta conducta que han sacrificado sus horas haciendo obra patriótica y de restitución: y hay también muchos que se han desnaturalizado deslizándose cobardemente de las marañas de nuestra mala leyenda creyendo más cómoda la huida que el combate noble.

Cuando se piensa en premiar la labor de los emigrantes, personalizando, se debe de hacer una averiguación rigurosa de antecedentes, y entonces se evitarán muchos errores, que pueden ser de funestos resultados para nuestro porvenir.

Dentro do nacionalismo galego e os seus representantes e, por conseguinte, nas súas ideas, foi crítico en varias ocasións xa que para Eliseo Pulpeiro as ideas e as cousas ben feitas estaban por riba das persoas. Deste xeito, enviaba no número 46 (25.11.1926) unha mensaxe ben clara:

NACIONALISMO.- Hemos dicho ya otra vez que hay varias clases de nacionalistas; nosotros los tenemos perfectamente clasificados, pero que conste que nunca tuvimos la intención de hacer divisiones, estamos todavía en época de unificar y no de dividir y aunque una división o aislamiento en esta ocasión sería salvadora y profiláctica, hemos de llamar a la concordia primeramente. En Buenos Aires hay más gallegos nacionalistas de los que a primera vista se distinguen; están desvinculados y sin organización, pero poseen la idea, el sentimiento nacionalista intuitivo con la misma pureza con que se reveló en los precursores.

Para ser nacionalista no hace falta enfocar la mirada con humos de conspirador, decir palabras horribles de odio y de guerra y fingir en la imaginación hordas espantosas que nos amenazan. Eso es muy elegante, muy bonito y así lo entienden los que lo practican, porque después de esos gestos, miran disimuladamente a los circunstantes para ver el efecto producido. Estos mozos que son, contra las condiciones ingénitas de la raza, charlatanes y estridentes, no tienen en el fondo sentimientos nacionalistas: son advenedizos, intrusos en la doctrina, y sus palabras, asimiladas rápidamente, son discordantes y chillonas como el indumento y las alhajas de los nuevos ricos.

Luis Porteiro, que fue algo así como un puente del nacionalismo lírico al analítico y práctico siendo él un enorme lirico de la idea, nos señaló bien el camino en ese discurso

que será imperecedero en la literatura gallega. La culpa de la decadencia de Galicia nos pertenece casi en absoluto a los gallegos; debemos de tener noción de nuestra responsabilidad y no crearnos enemigos imaginarios, que es un recurso pueril y torpe que en nada nos va a favorecer. No debemos tampoco de usar las mismas armas con que nos hirieron a nosotros y, porque podemos, debemos de dar una lección de ecuanimidad. Andalucía por ejemplo, no es todo gazpacho y jarana como se creó ese grupo incipiente y chillón a que aludimos.

Moitas veces xustifica os feitos e costumes dos galegos, o que está ben e o que está fóra de contexto. Incluso, nalgunha ocasión, pon exemplos de comparación cos andaluces, imaxinámonos que influenciado pola súa muller, orixinaria da provincia de Xaén. O 10 de decembro de 1926 escribía:

DIVAGANDO.- La hipérbole, la exageración mejor dicho, que fue siempre una cosa temperamental en el andaluz llegó a ser un vicio nefando que les dió en el mundo la inmerecida fama de poco veraces, y hoy están reaccionando contra esa modalidad decadente que ayer tuvieron como gala. A los gallegos nos está pasando algo parecido con nuestra ironía; se tomó como sello racial, la esgrimieron todos y en algunos está derivando hacia la morbosidad.

Los gallegos no somos bien comprendidos por los extraños; nuestra noble cazurrería nos presenta a los ojos ajenos como taimados cuando somos reflexivos y como agresivos cuando somos cordiales y se confunde con acatamiento humilde nuestra rebeldía filosófica y cauta; y como estamos haciendo obra de reposición ante el mundo, nuestro humorismo debe de ser más bien gala doméstica, vestido para andar por casa. Cuando lo reduzcamos a ese ambiente van a ver ustedes como quedamos más tranquilos.

No número 49 (10.1.1927) critica que se celebren homenaxes españolistas en cidades galegas, cando se «olvidan» os fillos da terra, merecedores de recoñecementos públicos.

CERVANTES.- Ustedes ya saben que en Orense están pensando en levantar un monumento a Cervantes; esto lo veríamos muy bien si Orense fuese una ciudad castellana, pero nosotros estamos segurísimos de que Orense es una ciudad gallega, y además es cuna ilustre de famosos poetas: de poetas que para las letras gallegas y para nuestro sentimiento, valen mucho más que el Manco de Lepanto.

Ese proyecto es indiscutiblemente obra de gallegos que no leyeron a Cervantes, y esto no quiere decir que lo hagan sin sentimiento. Hay veces que se toma afecto a las personas sin conocerlas más que por frecuentes y obstinadas referencias. Es cierto que no se puede negar el mérito de Cervantes como escritor. Sería el más alto novelista de la lengua castellana, si la crítica española no lo hubiese postergado recientemente, al saludar la aparición de un libro americano.

Pero en Orense no deben de levantarle ese monumento. Cervantes fué, como dijimos en otra ocasión, un renegado de su ascendencia gallega; varias veces nos maltrató con palabras y conceptos aristosos. Los gallegos somos comprensivos y no le guardamos por eso nada que pueda llamarse odio. En aquel tiempo, eran los escritores groseros en sus diatribas, hasta el punto de superar a los arrieros de hogaño y no fuimos tampoco los gallegos los únicos en sufrir sus acometidas.

Hay todavía muchas ciudades castellanas que no honraron de esa manera al autor del Quijote, y Orense no debe dejarlas en mal lugar. Esos orensanos atacados de fiebre cervantófila pueden ir entretanto, levantándole un monumento a ese Silveira que vio Cervantes en su viaje al Parnaso, y a quien elogia así: «Este, por quien de Lugo están ufanas, las musas».

Cervantes no merece ese monumento en Orense; los gallegos debemos de leer el Quijote porque es un libro ameno y bien escrito, pero eso no implica ningún compromiso de gratitud que en este caso habría que clasificar como canina.

Tamén neste número lembra o seu admirado Luís Porteiro:

Luis Porteiro decía que debemos escribir el gallego como sepamos, manera única de generalizar su uso. Pretender el dominio absoluto de la lengua antes de utilizarla en público sería escrupulosidad perjudicial e incurriríamos en torpe delito de lentitud.

O 25 de xaneiro de 1927 faise eco das sancións que impoñen os gobernadores a aqueles poetas e escritores que recitan ou escriben cousas que non agradan ao Goberno e ás autoridades daquela época.

CONDENAS.- Antonio Villar Ponte y José Lesta Meis acaban de sufrir nuevas condenas por escribir palabras ofensivas para el Gobierno de España. El gobernador civil de La Coruña multó al primero y encarceló al segundo por negarse a pagar la multa que le

impusiera. A estas horas es muy posible que Lesta Meis haya abandonado la prisión y este es el bien inmediato que le deseamos, por que los otros males que padece en colectividad llevan trazas de perpetuarse. Y es que en estos tiempos lo peor es vivir; ahí tienen ustedes cómo Valentín Lamas Carvajal se libró de las persecuciones del Directorio, a pesar de haberse buscado empeñosamente por todos los rincones de Ribadeo y pueblos asturianos limítrofes, a raíz de una poesía aparecida en «La Comarca».

Y es que esta Censura es la primera de carácter serio que sufrimos en la Península; aun hace pocos meses que se puso en evidencia su rectitud, al tachar en un periodiquito local de la Provincia de Logroño algunas palabras del Padre Nuestro al considerar que redundaban en menoscabo del Gobierno Civil.

Solamente a esto se puede atribuir la pena impuesta a los dos escritores gallegos.

Debemos facer referencia á única ocasión en que non redactou Eliseo Pulpeiro «El momento de Galicia». Foi con motivo da publicación do número 52, correspondente ao 25 de febreiro de 1927, cuxa páxina foi realizada polos seus compañeiros de redacción e dedícanlle a el máis dun cuarto de páxina.

No número 53 (10.3.1927), en resposta a unha crítica sobre a recadación de fondos para adquirir a casa de Rosalía, escribe:

NO TAN CALVOS.- Una revista de Vigo, en el último número que tenemos a la vista, se ocupa de nuestra iniciativa, referente a la casa de Rosalía. Aunque no nos menciona, nos damos por aludidos.

Opina que más que la adquisición de aquel santuario, convendría hacer una edición de las obras de la Santa, «pues —agrega— son poco conocidas aun entre aquellos núcleos de conterráneos nuestros que con un ademán de munificencia abren sus escarcelas cuando se trata de honrar a la tierra. No es verdad. Rosalía es, de todos nuestros poetas, el más conocido. La canta el pueblo y la rezamos los que arrastramos por el mundo adelante la carga del amor a la tierra natal.

Y si la nueva edición de sus obras ha de ser como la última que apareció, es preferible que no se haga. Ello no implica opinión en contra a una buena edición de las obras de la Santa, «que por mucho trigo nunca es mal año»; pero sin compartir la opinión de que Rosalía sea desconocida.

¡Desleigados haylos, es verdad, pero no tan calvos...!

Neste número realiza a súa crítica cara á política educativa e aos recortes do Goberno nesa materia.

VETERINARIA.- Galicia, país de presente ganadero y de futuro más ganadero todavía, tenía como Vds. saben una Cátedra de veterinaria agregada a la Universidad de Compostela. El Directorio, como Vds. también saben, porque lo hemos comentado en esta página, la suprimió y ocupó el local vacío con un cuartel de artillería. Ahora, después de tres años, parece ser que Santiago pide que se vuelvan las cosas a su lugar, y nosotros les diríamos a Vds. si está bien o mal este pedido, pero como somos sospechosos de parcialidad, dejaremos la palabra a los neutrales.

Tamén aproveita para anunciar a próxima comercialización de publicacións de Francisca Herrera, asidua colaboradora de *Céltiga*, coa que mantiña unha relación fluída de correspondencia, na que intercambiaban opinións literarias e políticas de Galicia.

BIBLIOTECA CÉLTIGA.- Dentro de unas semanas recibiremos para la venta, los libros de Doña Francisca Herrera y Garrido y ya saben ustedes lo que tienen que hacer.

Doña Francisca Herrera y Garrido es el más alto valor femenino con que cuenta hoy la poesía de las diversas lenguas de la Península. Dejar de leer sus libros es un delito de leso patriotismo. La literatura gallega está hoy en pleno resurgimiento, debido al fervor patriótico y al estoicismo de sus cultores, y no a la cantidad de sus lectores. Si los poetas que hoy cantan en gallego estuviesen animados por algún afán egoísta, sucumbirían y desfallecerían ante la difusión irrisoria de sus libros.

La lengua gallega es hoy el único órgano emisor del sentimiento y del pensamiento gallego.

Con motivo da idea de crear en Galicia un Panteón de Galegos Ilustres, dá a súa opinión no número 57 (10.5.1927).

UN PANTEÓN.- En Galicia ha surgido la idea de crear un panteón en el que se guardarían los restos de los gallegos ilustres del pasado, del presente y del porvenir. Los gallegos tenemos muy arraigado el espíritu del culto a los muertos. No obstante en esta ocasión nos permitimos votar en contra de la idea apuntada. Y lo hacemos naturalmente salvando

el respeto que nos merece la memoria de nuestros muertos ilustres. Más aún lo hacemos velando por ese mismo respeto.

En estos tiempos de trastocamiento de valores, la clasificación de quiénes fueron ilustres y quiénes no lo fueron sería cosa difícil, y las figuras que en verdad honraron a Galicia llevarían la de perder.

Aunque fueran al Panteón Curros, Rosalía, Pondal, Lago González, Vahamonde, Pastor Díaz, Carvajal y cien más ¿no llevarían también a Montero Ríos y en el caso feliz de que muriesen ahora a Calvo Sotelo y a Martínez Anido?

Eso sería una profanación una herejía monstruosa que, no obstante, no podríamos evitar. ¡¡¡Curros Enríquez al lado de Montero Ríos o de Martínez Anido, compartiendo por igual la devoción por Galicia!!!

Nos estremecemos solo de pensarlo. Están mucho mejor nuestros muertos venerados diseminados por los cementerios de Galicia recibiendo el Homenaje de los pájaros y de cuando en cuando, el de una flor que deja el transeúnte piadoso a la sombra de la ermita aldeana escuchando el susurro de la brisa en el pinar nativo que gozando de la vecindad antipática de los mismos que en vida maldijeran y anatematizaran.

O 25 de xullo de 1927, co gallo do Día de Galicia, escribe:

NUESTRO DÍA.- Como todos los años, nuestro pensamiento y nuestro corazón, se iluminan en este día de la Patria y nuestras plegarias, hondas y viriles —no de litúrgica eclesiástica— son un murmullo prolongado que va a confundirse con el rumor añorado de nuestros pinares.

No queremos ni siquiera presentir la existencia de un gallego que ignore el alto significado de este día que conmemoramos. Por la ruta Santiago vimos llegar un día ya lejano los tres camellos opulentos, abrumados de tesoros... que enriquecieron nuestros siglos doce y trece; era de esplendor y supremacía ibérica que van a reproducir milagrosamente los buenos y generosos de la canción del bardo.

Los gallegos en este día hemos de reafirmarnos en nuestra fe patriótica y hemos de buscar en la evocación de aquellos días renueva energías para no desmayar ni un solo instante en el largo camino.

Solo faltaba que hiciesen vacilar nuestros pasos los canes flacos y afónicos que detrás de las tapias lanzan sus ladridos tan pobres que simulan girones de percal barato...

Eliseo Pulpeiro puxo todo o seu empeño no proxecto de *Céltiga*, e ademais das súas ideas tamén investiu o seu diñeiro; por conseguinte, pouco a pouco pretendía que a revista fose tendo un mercado na colectividade española e galega, pero a súa «idea» era realizar unha revista integramente en galego, tal e como figura no número 63 (10.8.1927):

ASPIRACIÓN.- «Nós, foi a primeira revista puramente literaria d'íste segundo tempo escrita toda en lingua galega». Con estas palabras de satisfacción propia y sano orgullo, Vicente Risco empieza el artículo encomiástico para la gran revista, en el último número de CÉLTIGA. Nosotros podemos medir, buscando términos comparativos, el esfuerzo que aquello significa. Antes de salir a la calle el primer número de CÉLTIGA sería, entonces la primera revista gráfica gallega emancipada del bilingüismo dominante, y tendría además doble mérito al aparecer en un país de lengua española y para lectores, en su mayoría, desintegrados de la tierra patria en esa temprana edad propicia a los renunciamentos. El temor de que esta última circunstancia —el carácter de los lectores— malograra en absoluto nuestros esfuerzos, nos hizo renunciar a aquella dignidad y CÉLTIGA apareció a los ojos de todos de esta manera.

Pero las cosas están cambiando, y no crean ustedes que CÉLTIGA está inmovilizada en una postura de estúpida rigidez. Nosotros no abandonamos definitivamente aquella idea que los mismos lectores, poco a poco, van haciendo realizable. Con motivo de la aparición del extraordinario de Santiago, escrito casi íntegramente en gallego, son innumerables las felicitaciones que hemos recibido, y nosotros, siempre optimistas y perspicaces adivinamos la causa. La supremacía del idioma gallego en el número del 25 de Julio ha emocionado a nuestros lectores.

No está lejano el día en que CÉLTIGA aparecerá escrita exclusivamente en gallego. Nosotros hablamos alto y bien y no se van a notar blancos en nuestro auditorio, compuesto de gallegos y de españoles inquietos. Los gallegos todos conocen su idioma y no puede haber un español inquieto que ignore las lenguas romances de la Península.

No número 66 (25.9.1927) dedícalle integramente a páxina á visita dos reis de España a Galicia. Coñecendo a forma de pensar e as simpatías de Pulpeiro cara á monarquía, xa se pode imaxinar o contido do escrito. Entre moitas cousas di:

Los reyes de España son en estos momentos huéspedes de Galicia. Hacen esta visita a nuestra tierra en los instantes más amargos de su reinado y unas circunstancias en que está culminado su desprestigio. El rey Alfonso estará bien consciente del peligro que le acosa, sin que su reconocida sagacidad y su enorme habilidad política sean capaces de conocerlo; [...] La familia real de España va a Galicia y ha de abrir los ojos y aguzar los oídos ante las cosas que vea, con más asombro y más incompreensión que cualquier eslavo o cualquier africano que nos observase con ojos de turista. Separados de ella por la raza, por los ideales, tan distintos, y por la barrera idiomática, tendrán nuestros paisanos que hablar por señas y haciendo raros visajes y gestos para ser comprendidos; [...] Los lectores de CÉLTIGA han de disculparnos esta incorrección tan reñida con nuestra conducta, de ocuparnos en extenso de la regla familiar y de la política española; pero es el caso que el rey va a visitar nuestra casa solariega y al darle hospitalidad es necesario que todos los gallegos hagamos un análisis detenido del huésped; [...] Alfonso XIII, hombre quizás con sedimentos liberales, pero enredado, flexible y con el peso de una horrible herencia llega a Galicia cuando el último magullamiento lo convirtió en un guñapo de esperpento valleinclanesco. Muchos gallegos, los mejores, lo saben como nosotros.

Tampouco se esquece Eliseo de dedicar algún parágrafo para transcribir poesías de Leiras Pulpeiro. Non só hai coincidencia de apelido pois polas veas do ribadense corre o mesmo sangue do mindoniense xa que o pai de Eliseo era primo de Manuel Leiras Pulpeiro. Nesta liña escribía o 10 de novembro de 1927:

En estos días se cumple el décimo aniversario de la muerte de Leiras Pulpeiro. La obra del eminente poeta permanece toda ella inédita. Varias veces se anunció ya su publicación sin que se llevase a cabo, pero creemos que no está lejano el día en que eso ocurra para fortuna de la bibliografía gallega. La aparición del libro de Leiras Pulpeiro va a producir en las letras gallegas una sensación de frescura y de cosa nueva. Recluido el poeta en una austera soledad, de carácter adusto e independiente, su musa no ha recibido influencias tiránicas de ningún contemporáneo, superándolos acaso a todos en la pureza de la lengua, en la legitimidad de los vocablos.

De pura naturaleza gallega, Leiras emite las protestas más terribles en un suave tono de humildad, sin ruido y sin estridencias de extraño artificio. Expresa un anhelo de solidaridad diciendo que hace falta que los pobres un día se entiendan entre sí y frente a la Frouseira se lamenta de que Galicia tarde tanto tiempo en cobrar cuentas viejas. Leiras

ha vivido como un santo, era el arquetipo del ciudadano que se necesitaba para integrar una República ideal. Galicia no debe olvidarlo nunca.

A raíz da reedición dunha publicación de Rosalía de Castro, no número 70 (25.11.1927) aproveita para reivindicar un maior protagonismo para a escritora.

ROSALÍA.- La casa editorial Rodríguez Moret terminó la impresión de la novela «Ruinas» de Rosalía, prologada por Armando Cotarelo Vallador. Esta obra publicada en el año 1866 en la revista de Madrid, «Museo Universal», estaba completamente olvidada, pues no se había hecho otra edición hasta la fecha.

La aparición de esta novela tiene que ser un verdadero acontecimiento en la literatura gallega. Dice el telegrama que nos trae la grata nueva, que en los círculos intelectuales se cree reducidísima la edición de dos mil ejemplares que se ha hecho, y si los intelectuales se equivocan en ese juicio, el suceso será desalentador para todos nosotros. Para el espíritu gallego, más lírico que heroico, más sentimental que práctico, Rosalía es la figura más elevada de sus devociones. Si la aparición de esa novela, que por ser hasta ahora desconocida, puede descubrirnos algo nuevo del alma de Rosalía, no despierta la emoción de los gallegos, será cosa de preguntarse, dolorosamente todavía, en qué punto estamos de nuestro renacimiento.

Igualmente realiza unha crítica cara a aqueles mozos xornalistas e literarios que chegan a Ultramar con aires de prepotencia e «sobrados de aires».

AFICIONADOS.- De vez en cuando suele llegar a América alguno que otro mozalbete, ya trovador, ya periodista, con cartas de recomendación de algún prohombre de allá, —pasaportes expedidos por la bondad ingénita de la casta y respetados aquí por la nobleza del origen;— y nos dan feas desazones. Vienen en tren de demoleedores. Hablan de sí mismo con énfasis y suficiencia y pontifican en seguida en cualquier tugurio suburbano. Creen traer ideas originales y cuando observan que entre los «horteras» de aquí ya no se comulga con ruedas de molino se deshacen en denuestos, impacientes y nerviosos. Nosotros respetamos devotamente a los maestros de allá, que hoy se pueden contar por docenas; a los maestros que escriben en gallego. Hoy, afortunadamente, para buscar a grandes maestros de la lengua castellana hay que desviarse casi siempre de Galicia.

Y a esos mozos, que escriben de afición hay que decirles, de una vez para siempre, que en materia de «amateurismo» estamos bastante bien por aquí. Y que como vivimos

de nuestras actividades comerciales, nuestra pluma, en sus excursiones artísticas, corre gallarda e independientemente.

No número 71 (10.12.1927) dedícalle unhas liñas á noticia da recuperación da vista de Castelao:

Una noticia leída en una de las más importantes publicaciones gallegas nos dice que Castelao ha vuelto con vista de París. Nosotros no podemos dudar de su verosimilitud, pero la noticia es tan importante que esperamos la confirmación antes de echar las campanas al vuelo. Castelao, el más genial dibujante de Galicia, sin luz en los ojos, sería una figura dolorosa que iría a enriquecer la gloriosa galería de sus ciegos; pero el actual movimiento renacentista de nuestra tierra aún exige más de Castelao. «Ollo de vidro», aun siendo lo mejor que se haya escrito en prosa gallega, es la promesa de algo todavía más grande que nos ha de dar el genial humorista.

Tamén alude aos problemas dos emigrantes galegos en Cuba o 25 de decembro de 1927:

UNA VERDAD.- La repatriación de gallegos de Cuba que llegan a la patria vencidos y extenuados, es una cosa verdaderamente dolorosa. Luis Peña Novo en un artículo breve y bien razonado que publicó en «El Pueblo Gallego» de Vigo, hace al respecto dolorosas consideraciones.

Peña Novo cree que la obra del Estado debe de ser restringir la emigración, y como no dice más que una verdad muy grande, los gallegos deben anticiparse a las disposiciones del Estado que tardarán en llegar. La voz de Peña Novo debe ser, pues, escuchada.

Constantemente reivindicase como galego, por exemplo no número 74 (25.1.1928):

SOMOS GALLEGOS.- Siempre que hacemos un comentario adverso sobre la actual situación política de España, se nos llena de censuras y a veces hasta de improperios. Hay gallegos que opinan que nosotros debemos de reverenciar unánimemente a este gobierno que hoy rige los destinos de España y casi los de Galicia. Nosotros que estamos en plena revisión de valores y que todos (Rial Seijo, inclusive) somos posteriores al noventa y ocho,

no podemos pactar con este Pavía dicharachero y jocosos, pero no nos preocupa tampoco hasta el punto de distraer nuestra imaginación. La enfermedad que hoy padece Galicia bajo el Directorio es transitoria y epidémica; la terapéutica social la curaría con simples masajes, por eso cuando nos referimos a esa situación lo hacemos con brevedad y desenfado. Que el General eleve a cincuenta el número de provincias españolas, en el afán de hacer números redondos, o que vista de calzón corto a los agentes del orden público de Madrid, para evidenciar la morbilidad de la pantorrilla española, son cosas que no pueden arrancarnos un comentario dolorido. La aparición de «O Mariscal» y nos estremece de dolor la noticia de que Castelao se ha quedado ciego. Somos eminentemente gallegos y podemos decirlo sin ese rubor finisecular, que no es más que un recuerdo bochornoso del pasado.

Las personas que nos critican, debieran de imaginarse un momento de espectáculo triste que ofreceríamos un grupo de mozos gallegos, contemplando desde lejos y en silencio cobarde los arrestos y los mandobles bravucones de quien carece de sentimiento y de inteligencia para comprender los problemas de España.

En febreiro de 1928 é expulsado de Arxentina o político catalán Francisco Maciá. A este respecto Eliseo Pulpeiro manifesta no número 76 (25.2.1928):

MACIÁ.- La expulsión de Don Francisco Maciá, caballero pundonoroso y paladín de temple heroico, de los que van quedando pocos, tiene que producir en los gallegos, enterados del momento que vive su patria, una profunda decepción. Galicia y el País Vasco, y acaso Aragón, y acaso Andalucía, están de pie, frente a Madrid, pidiendo lo mismo que Cataluña. ¿La separación? ¿La Autonomía? ¿La República? Ustedes saben que España no puede vivir como hasta ahora. España es una reunión de Estados racial y étnicamente distintos, y para que esos Estados vivan armónicamente bajo la unidad ibérica, hay una fórmula ya consagrada, cuya invención, lejos de ser reciente, se pierde en lo más remoto de los tiempos; pero Madrid, a cuatro pasos de Suiza, de Alemania, mira el problema con ojos espantados de terror y de sorpresa, porque la voz que le pide atención para ese problema, después de muchos lustros de ser suave y cordial, pasa a ser áspera y enérgica.

Si nuestros lectores analizan con tranquilidad la situación, verán que el único delito de Cataluña en este asunto es ir unos pasos delante de Galicia; y decimos que los gallegos tenemos que sufrir una amarga pena con la expulsión de Don Francisco Maciá, porque a nosotros nos va llegando también el momento de tener proscritos políticos y jefes perseguidos, por el mundo. O el renacimiento gallego queda trunco, o ese es-

tado de cosas que auguramos, se producirá indefectiblemente, porque no hay ningún síntoma de que en España aparezca mañana un gobierno revolucionario y valiente, que afronte el problema ineludible e histórico y le dé la constitución política que necesita.

La expulsión de Don Francisco Maciá tiene que afectar a todo aquel que tenga una noción de hidalguía y de caballería. El paladín catalán es un caballero que vive en plena Edad Heroica, y aunque estuviese equivocado, merece el mismo respeto que don Alonso Quijano. No es tampoco un nostálgico de los siglos pasados, por que él los está viviendo en plena intensidad.

Don Francisco Maciá es el primer catalán contemporáneo y Cataluña debe sentirse orgullosa de tal hijo, que aunque no tiene la cabeza llena de ecuaciones y de recursos bursátiles para echar las bases económicas de una nación, le sobra genio y espíritu para crear una Cataluña grande.

Tamén no número 76 volvía facer referencias á posible compra da casa de Rosalía, así como informa da resposta á subscripción promovida por *Céltiga*:

LA SUSCRIPCIÓN.- Tenemos que volver a hablar de la casa de Rosalía. La dueña de la casa donde vivió y murió nuestra excelsa mujer acentúa sus exigencias; nuestra suscripción no prospera como nosotros quisiéramos y las gentes de allá tampoco se preocupan mucho del asunto. Nosotros somos, simplemente, los iniciadores de una suscripción que tan nobles propósitos, pero no vemos bien que las entidades y los hombres de Galicia, nos dejen con todo ese peso encima. «El Eco de Galicia», de La Habana, en un admirable gesto de desinterés y solidaridad periodística que le honra, abrió una suscripción, que agregará a la de CÉLTIGA, pero las colectividades gallegas de América —volvemos a repetirlo— son pobres, pobres, pobres. Los casos aislados de medro personal, que también ocurren en la Región suelen producirse después de treinta o cuarenta años de ímproba labor y cuando el afortunado perdió casi todos los vínculos con la patria de origen, ¿y cómo quieren ustedes que tomen con pasión un asunto como el que nos ocupa? Los que vivimos en perpetuo contacto con la patria y la amamos de veras, somos de una indignancia que marcha pareja con nuestro patriotismo. Esto no les parecerá nada raro a nuestros publicistas de allá y comprenderán que nuestros modestos níqueles no bastan para satisfacer la voracidad de doña Elisa María Bueso, que dicen que así se llama la señora que está en posesión de la casa.

No número 78 (25.3.1928), con motivo de se cumprir anos do falecemento de Curros, escribía:

Se ha cumplido estos días el vigésimo aniversario de la muerte de Curros y, en toda Galicia se ha recordado con verdadero fervor. Curros, además de tener poemas imperecederos como «A virxe d' o cristal», es el poeta gallego que más ha llegado al corazón del pueblo. Después de una adoración ciega hacia él, que duró muchos años y que hizo olvidar a poetas de tanta valía como Rosalía y Pondal, hubo una brusca reacción en cierto sector de la opinión gallega, que quiso llevar a cabo desquiciadora revisión de su obra; pero Curros persistirá en nuestra literatura con prominentes relieves. Sin poseer una gran sagacidad, cualquiera puede descubrir en su obra dos diferentes aspectos. Hay uno en que el poeta se revela como demasiado contemporáneo de sí mismo, si vale la expresión; con los oídos y los ojos atentos a todo lo que pasa a su alrededor, se siente atraído por las luchas cívicas de entonces y así surgen aquellos sonetos combativos de magnífica construcción o aquella loa desmesurada a Castelar, que es lo más percedero de su obra y lo que hizo que se lo llamase, afortunadamente, poeta civil de Galicia.

Antes de censurar la fragilidad del poeta que se deja arrebatar por las pasiones políticas de aquella época, se debe de considerar que fué un momento de la vida política española que mereció la pena de ser vivida, y que un hombre todo inquietud y todo nervios tenía que sentirse estremecido ante aquellas turbulencias.

O 25 de abril de 1928, escribía sobre a visita de Primo de Rivera a Galicia:

CONVENCIDO.- Don Miguel Primo de Rivera volvió de Galicia, jocundo, sonriente y como rejuvenecido. La dictadura de este hombre jovial, desenfadado y optimista, no constituirá nunca una página sombría de la historia de España; su volubilidad caprichosa, su flexibilidad completamente mozárabe y sus emocionantes raptos de sentimentalismo hacen que a veces nuestras ecuanimidad se congracie con él.

En la estación de ferrocarril lo esperaban, a su llegada a Madrid, los tres ministros gallegos: Martínez Anido, Galo Ponte y don José Calvo Sotelo. Pueden imaginarse nuestros lectores la actitud expectante y las tres sonrisas de real orden que adornarían los labios de los tres paisanos en ese momento. El General fue inmediatamente interrogado por los periodistas, y confesó que venía gratísimamente impresionado de la tierra gallega. Después de ver la laboriosidad de aquellas gentes, el creciente dina-

mismo de la región, y los complejos problemas que surgen en ella todos los días, hay que convencerse que el regionalismo está justificado y de que a muchas cosas debe dárseles solución sin tener que recurrir al gobierno central de Madrid. Dicen que el General hablaba en ese momento con generosidad y como convencido de lo que decía; y aunque algún gallego suspicaz o malicioso, que nunca falta, llegue a creer que el Marqués de Estella dijo todo eso por halagar a tres de sus secuaces, que lo escuchaban en esos instantes, nosotros podemos opinar por nuestra parte que no es así. El Marqués de Estella no es un fanático; es un hombre comprensivo y elástico. Puede levantarse con una idea, y acostarse con otra, y aunque es cierto que así no podrá nunca hacer grandes cosas, también es cierto que no podrá originar los grandes males de un fanático obcecado.

Nosotros no sabemos cómo lo han recibido en Galicia; disculpen ustedes la franqueza, pero no lo sabemos. Cuando hay censura, y, sobre todo, cuando hay plumas pusilánimes que bailan cimbreadas sobre unos adjetivos impuestos a la fuerza, uno lee los diarios y no se entera de nada. Pero es fácil que en Galicia lo hayan recibido, sino bien del todo, por lo menos con cierta cordialidad. Parece ser que en los homenajes que se le han tributado en Pontevedra participó la familia política de Riestra, y eso le hace temer a cualquiera que estén los mastines dispuestos a arrojarse de nuevo sobre la presa.

Eliseo Pulpeiro sempre estivo moi preocupado pola emigración dado que cría que iso era negativo para Galicia. Pretendía por todos os medios que a corrente emigratoria diminuíse polo ben de Galicia e dos que emigraban, pois eran moi poucos os que triunfaban e moitos sentíanse fracasados no seu proxecto, pasando penurias nun país que non era o seu e, mesmo, tiñan complicado o regreso á terra que os vira nacer. Por iso, no número 81 (10.5.1928) expresaba:

LA EMIGRACIÓN.- Otra vez volvemos sobre el mismo tema, pero si ustedes son patriotas y completamente desinteresados, han de reconocer que nuestra monorrítmica prédica tiene que ser de alguna utilidad para Galicia. La falta de una serie organización y de un firme contralor por el Estado nos obliga a nosotros, los emigrados del segundo grupo, a vigilar constantemente las corrientes emigratorias gallegas; ese vicio secular que debería ser extirpado violentamente por un cirujano de hierro, que no se dejase enternecer por las muecas dolorosas del paciente.

Antes de seguir adelante, vamos a explicar la caprichosa clasificación que hacemos hoy de los gallegos emigrados: el primer grupo lo componen los afortunados y el segundo nosotros, que no podemos llamarnos infortunados, por muchas razones de orden espiritual; proporción 1x99, siendo necesario dejar constancia de que en el primer grupo hay muchos que no se pueden llamar afortunados, sino conformes, y en el segundo muchos afortunados que saben atribuir a mero azar su fortuna. Hay armonía y conexión relativa en cada uno de los dos grupos y una subconsciente hostilidad entre los dos.

Los del primer grupo, cuando están ya viejos y ahítos de dinero, suelen regalar alguna escuela al pueblo natal; los del segundo grupo hacen agrupaciones y colectivamente, reuniendo centavo y centavo, regalan también escuelas, por que ven que el vicio de emigrar no desaparece y entonces es necesario preparar a pacientes. En esas escuelas se enseña geografía de las tierras de promisión, y los índices de los niños se acostumbran a hacer una graciosa y profética curva sobre esa parte del mapa que dice Océano Atlántico. Las escuelas son regaladas con toda la buena intención del mundo; pero, aquí entre nosotros, son desnaturalizadoras y poco patrióticas.

Esto mismo que decimos nosotros lo han dicho ya muchos escritores de allá y no tenemos interés en la pertenencia absoluta de la idea, y como sería muy pesado volver a exponer las razones que nos asisten para pensar así, sólo aconsejamos a los lectores del «Pueblo Gallego» que pasen su vista ligeramente sobre ese dibujo en tres jornadas que Ramón Columba publica en el número del día diez y siete de Marzo. Ni la bondad artística del dibujo ni la idea que lo anima son para detenerse en él.

Debemos decir que Ramón Columba era un coñecido caricaturista arxentino. Nas súas caricaturas viña a dicir que en Arxentina trataban mellor aos galegos que aos nativos².

Nesa columna da mesma data, lanza un chamamento denunciando a escasa lectura da xente en galego:

ANALFABETISMO.- Si vamos a contemplar la cuestión con absoluta ecuanimidad y con sano patriotismo, el coeficiente de analfabetismo en nuestra tierra es muy superior a

² Vimos as viñetas e consideramos que tiña razón Eliseo Pulpeiro no seu escrito, parece mentira que a dirección de *El Pueblo Gallego* dese o visto e praxe á súa publicación. Pero tampouco é de estrañar xa que as navieiras e os axentes de emigración inserían os seus anuncios no diario e podemos cualificar as viñetas como un reclamo á emigración.

lo que declaran las estadísticas. Si se entiende por analfabeto al hombre que no sabe leer ni escribir en su lengua nativa, los gallegos presentamos un espantoso cuadro de incultura. Pero como eso no es culpa nuestra, ni vamos a culpar a los analfabetos gallegos ni ellos tomarán a mal este aviso cordial y desenfadado.

Cada día es mejor y más profusa la producción bibliográfica gallega, y más encomiable al patriotismo de nuestros escritores que con sobradas aptitudes para cultivar el castellano se consagran a nuestra lengua, cerrándose aquel vasto campo de consumo.

¿Por qué los gallegos que leen con más dificultad el gallego que el castellano, se resisten al pequeño sacrificio de leer nuestra literatura?

¿Y nuestro patriotismo de emigrados será siempre un patriotismo de nostalgias y lloriqueos?

Más temible que la ausencia material de la Patria, es la ausencia espiritual, y por eso hay que leer a nuestros escritores que nos hacen tolerables las horas del destierro. Verán ustedes como así cambian mucho las cosas e irán desapareciendo muchos de nuestros males.

Tampouco ten reparos en criticar a prensa arxentina e aproveita os seus comentarios para lembrarse do seu Ribadeo e nomear unha das súas parroquias. Isto último facíao no número 82 (25.5.1928):

MAL INFORMADOS.- A alguien le parecerá que no tenemos razón al decir lo que vamos a decir, pero la prensa metropolitana no nos tiene bien enterados a los gallegos de lo que pasa por allá. Poco orgullosos podríamos estar si la información de estos diarios fuese fiel reflejo de la vida de la región. Puede ocurrir que esos telegramas tengan hasta algo de deleite para una porción de nuestros paisanos dados a lo sensacional y truculento, pero hablan poco del espíritu de Galicia. Si es cierto que en Galicia no ocurren otras cosas, la única manera de librarnos de esa información es tratando de evitar en nuestra tierra las defunciones de longevos, las mordeduras de perros hidrófobos y los incendios pavorosos.

Pero no es eso; los diarios de Buenos Aires prefieren tener contenta a esa clientela que gusta de lo horripilante a seleccionar su información, conducta que no deja de ser equivocada, porque hoy ya somos bastantes los gallegos que nos interesamos por la vida espiritual de nuestra patria.

Y para cada gallego que se solasa leyendo que en Couxela una dama tuvo un parto cuádruple, hay otro, lo menos, que está pendiente de lo que puede dar a luz el Seminario de Estudios Gallegos.

Como xa temos indicado noutra parte deste traballo, Eliseo Pulpeiro e Leiras Pulpeiro eran curmáns e sempre que había ocasión para facer algunha referencia ao poeta mindoniense Eliseo non a deixaba escapar. O 10 de xuño de 1928 escribía:

MONDOÑEDO.- Se ha rehabilitado en nuestras conciencias. Los últimos telegramas de Galicia dicen que el Ayuntamiento resolvió definitivamente dar el nombre de Leiras Pulpeiro a una calle del Municipio, pagando así en parte una deuda de gratitud al gran poeta. Hasta hoy las autoridades municipales bien inspiradas y podemos asegurar que la voluntad popular estaban deseando rendirle este homenaje a Leiras, pero tropezaban siempre con una formidable fuerza oculta pero sospechada. Pero las gentes de Mondoñedo, Leiras Pulpeiro fue una figura venerable; ciudadano honesto, modelo de virtudes y médico bondadoso, pero los ultramontanos se encargaban de rodearlo de una aureola de misterio. No estaba el poeta muy satisfecho con las instituciones vigentes y le parecía que el labriego gallego merecía algo más de lo que los poderes constituidos le daban; era, para espanto de los crédulos, republicano y hasta sostenía correspondencia con Don Francisco Pi y Margall, otro santo con fama de demonio que aterrorizaba a los buenos católicos de aquellos días.

Toda la vergüenza que nos ha hecho pasar el pueblo de Mondoñedo, no pudiendo lograr la consagración pública de este poeta en pleno siglo XX, ha sido compensada ahora con esta satisfacción. Y deseamos que la colocación de esa placa en una calle de Mondoñedo sea la iniciación de una nueva época en la vida de la levítica ciudad gallega.

Con motivo do Día de Galicia do ano 1928, édítase un número dobre, como era costume nesa data, coa numeración 85-86, e a páxina completa titúlase:

SANTIAGO.- Que el día de Santiago sea considerado por muchos gallegos el día del emigrante, no es precisamente digno de encomio. Debe celebrarse, es cierto, el día del emigrante, pero debemos elegir un día que no sea el 25 de julio. Este día, y tengan ustedes en cuenta que no queremos hacer retruécanos ni construir paradojas, debe ser el día del inmigrante. En las heterogéneas peregrinaciones que aflúan a Santiago en los siglos pasados, han visto todos la filtración de la cultura europea en la Península Ibérica. Así vino a Galicia la poesía, la música y otras refinadas manifestaciones de pueblos más cultos que después de dos siglos de tarea resumación abrió también sus goteras en el alma

dura y abovedada de Castilla y a esos peregrinos de Francia, de Germania, de Polonia, no podrá llamárseles propiamente inmigrantes pero mucho menos emigrantes en lo que se refiere a Galicia.

A esas inmigraciones debemos los gallegos lo mejor de nuestra historia; aquellos peregrinos de rostros jaspeados por la lepra y acairelados por mil afecciones cancerosas, eran vehículo de sentimientos hermosos y debemos recordarlos con patriótica admiración. Claro está que eso no quita que celebremos también el día del emigrante, aunque no de una manera jubilosa. La emigración es el mal más grande que sufre Galicia; hemos de repetirlo hasta la saciedad aunque se muevan en son de descontento y con sebosos reflejos las testas más conspicuas de la colectividad. Esos señores que ven consternados como disminuye la emigración en nuestra tierra; que ven en cada paisano que desciende de los barcos un futuro asilado para las importantes sociedades benéficas que presiden y que tienen el abdomen convenientemente redondeado para sostener la honrosa banda de Isabel la Católica, que va a ser también menos prodigada si disminuye la emigración gallega.

¿Cómo quieren ustedes que no repitamos obstinadamente el mismo concepto? Hasta ahora se había dicho equivocadamente que la emigración había beneficiado a Galicia. Lo han dicho aquí entre nosotros, los escritores que se han creído trasportados, por arte de birlibirloque, del agro al Pindo; los aduladores que pagan con moneda bastante vil, por cierto, la hospitalidad de la República y sobre todo una gran porción de paisanos nuestros de honrado origen labriego que al llegar aquí no pudieron perder la hermosa superstición de la Santa Compañía sin adquirir al mismo tiempo la superstición abominable del cuello duro.

¿A qué vendrán estas catilinarias se dirá el lector, que no tiene acaso culpa de nada de eso? Vienen a que estos días de afirmación patriótica debemos de hacer examen de conciencia todos los gallegos jóvenes que estamos haciéndonos una patria. Porque sería doloroso que en pleno siglo XX, después de las amargas experiencias políticas y de tan hondas especulaciones filosóficas, fuésemos a construir una patria a la antigua con su Marcha de Cádiz y todo.

Si realmente amamos a Galicia, nos parece a nosotros que el destierro debe de servirnos, no para cobijarnos cómodamente, sino para conspirar, y no se asusten los timoratos porque se habla de una conspiración sin fusiles ni dinamita, de una conspiración preparada con ideas y palabras sinceras. No es digno ni es posible ser patriota, sujetándose voluntariamente a un contralor muchas veces hipotético del país que se habita. Porque ustedes habrán observado, como nosotros, que hay en nuestra colonia varones que se

desgañitan vociferando contra los desmanes de aquel bandito general que hace lo que le da la gana, y en cambio cuando tienen que decir en favor de Galicia algo que puede rozar levemente la epidermia de un agente de tráfico porteño, se pierden en circunloquios. Y esto no es irse por los cerros de Úbeda, no señores; fíjense ustedes bien y verán que esto tiene relación con lo que escribimos más arriba sobre la emigración. Vivir aquí eternamente genuflexos y asomarse de vez en cuando a las orillas del Plata a lanzar gritos de pretensiones trasatlánticas, pueden ustedes llamarle prudencia, para nosotros le pondríamos motes más contundentes.

Nosotros nos hemos propuesto ser los representantes de una nueva generación de emigrados; no sabemos bien como se administran estas cosas, pero vamos a aprenderlo sin tocar para nada los archivos de la generación anterior, que no tuvo virtudes ejemplares y de la cual nos vamos a distanciar todo lo posible. Ellos vivieron a ubicarse bien para llamar a los otros y despoblar a Galicia, nosotros hemos venido a instalarnos aquí para decir la verdad y si después de escucharnos los gallegos siguen abandonado su tierra, entonces hay que perder las esperanzas de que aquello tenga arreglo.

No número 89 (10.9.1928) criticaba abiertamente a los presidentes de varias asociaciones de colectividades, así como al Centro Galego:

LA COLONIA.- Nuestra colectividad tiene que estar siempre preparada para presenciar sin lágrimas en los ojos el derrumbe, inevitable, de las cosas viejas que la desdoran. Si alguien ha creído que esta juventud abstraída y desinteresada va a seguir haciendo encaje de bolillos, mientras otras personas se juegan en todos los tapetes el prestigio de la Patria, pueden ustedes decirle que está profundamente equivocado. Al desatarse nuestras dormidas furias demagógicas, pueden hacerle tambalearse a la ya resquebrajada fábrica de la Organización colectiva, y después de dar fin a esta impudorosa farsa de gigantes y cabezudos, seguir tranquilamente entregados a sus cándidos entretenimientos.

Aunque al primer golpe de vista parezca casi imposible, todas las instituciones de la colectividad han de estar controladas en un día no lejano por los elementos jóvenes. Y decimos controladas y no administradas porque esta misión es más propia de aquellas personas de cabello gris y voz un poco cascada, que los prestigie en los lanchos y demás actos oficiales que hasta ahora han sido siempre inevitables.

Esto va a ser así y tengan ustedes en cuenta que dentro de unos años vamos a estar todos muy contentos. El espíritu finisecular, derrotista y cobarde, que rigió hasta ahora

todas nuestras instituciones regionales en el Exterior fue funesto y ridículo. El presidente de estas instituciones es un espécimen distinto, curioso y perfectamente catalogado por todas las inteligencias claras. Tiene características inconfundibles y se le perfila a gran distancia; hay dentro de la colectividad muchas personas que están perfectamente equipadas para sus Presidentes. Son personas que desde el día de su llegada al país que habitan, han vivido con dos grandes preocupaciones además de otras más pequeñas; hacer algo de platita y desfigurar el acento. Como las sociedades gallegas de Buenos Aires son pocas, si nosotros permitiésemos que las cosas siguiesen así, llegaría a crearse una corporación de Presidentes por derecho propio. Hay muchísimas personas, como decimos, que tienen hechos los suficientes estudios, y que no deben quedar en la oscuridad; son estudios extra universitarios, tesoneros y largos que merecen alguna recompensa. La merecen, para nosotros vamos a estropearles la carrera.

Galicia está remozándose y sus colonias en América, que son muy numerosas, tienen que seguir el mismo proceso y marchar al mismo paso. Nuestra tierra no es ese país rezagado y sin color que reconstruyen en su memoria, a base de viejas anécdotas rurales, los Presidentes en ejercicio y los Presidentes por derecho propio de la colectividad. Galicia tiene una historia milenaria, una cultura tradicional; hoy se vive allí a tono con Europa en arte y las letras, se puede ser gallego y levantar mucho la cabeza en cualquier parte, como hacemos los que escribimos esas «rapazadas» y esas «tolerías» en los periódicos.

Si los viejos representantes de la colectividad no concilian su temperamento con el nuestro, va haber mucho que ver aquí. Los llamamos a la conciliación porque nos parecen dignos para un pacto; seríamos injustos si les negásemos ciertas virtudes que son inherentes a la raza. Laboriosos, honrados, muchas veces bien intencionados, solamente les falta rendirse a algo evidente y lógico: que no pueden vivir de espaldas a los de ahora. Si no fuesen tan miopes, ya debían de haber comprendido que los ímpetus de la juventud hay que aprovecharlos como los saltos de agua. Nosotros somos más gallegos porque vivimos más en contacto con Galicia; porque, —creemos haberlo dicho ya otra vez,— hemos perdido el tiempo mirando ensoñadoramente hacia allá en vez de crearnos una posición.

Sabemos que muchas gentes de la colonia mirarán como un sacrilegio cualquier demolición o reforma que se haga en el viejo edificio de la colectividad, y hasta podemos señalarles a ustedes con el dedo a quien va a oficiar de melancólico Rodrigo Caro de esas Ruinas, pero la transformación es inevitable, y hay que irse preparando. Hace unos años

pudo presenciar la colectividad el derrumbe de una importante institución que había alcanzado considerable altura. Aquello lo hicimos también nosotros, porque nos pareció patriótico. Si no sirvió de escarmiento, repetiremos la prueba, no derrumbando pero sí modificando.

A relación Eliseo Pupeiro e Eduardo Blanco-Amor podemos asegurar que non era precisamente boa por mor de que tiñan varias formas de entender as cousas e a vida. Isto levou a un distanciamento, aínda que sempre entre os dous gardaban as formas cando as situacións o requirían. Co gallo da publicación dun libro de poesía de Blanco-Amor, Pulpeiro dedícalle integramente a sección de «El momento de Galicia» do número 90 (25.9.1928):

Si Eduardo Blanco Amor, se hubiese dedicado en estos ocho años que lleva viviendo entre nosotros, a acumular unos miles de pesos, podría satisfacer ahora su vanidad de indiano clásico, regalándole un manto de seda negra a Santa Mónica. Pero vivió abstraído, enamorado, y de su dramática fidelidad a la Patria lejana ha salido un libro hermoso que aumenta en varios puntos nuestro valor de emigrados. El libro de Blanco Amor es un fenómeno aislado en el estrecho mundo intelectual de la colectividad. Aquí siempre se han hecho versos, pero ustedes saben que eso es una cosa muy fácil: lo difícil es llenarlos de talento o de sentimiento como en la definición epigramática de un viejo poeta. El dolor de la ausencia, en edad temprana, las horrosas digestiones de la sórdida casa de huéspedes y un resobado manual de Preceptiva adquirido en un saldo de libros, son circunstancias que dieron vida a nuestra colectividad a un cuerpo de poetas que parece que tiene numeradas las plazas, pues los blancos que en él se producen son cubiertos inmediatamente ahuyentando todo temor de que se extinga. La hipocondría, la dispepsia y otros graves trastornos intestinales, han creado esa literatura del Destierro que a nosotros ya no nos emociona, ni nos cuenta entre sus filas, siquiera.

Blanco Amor es una cosa muy distinta. No podrá nunca ser llamado poeta de ultramar. Cuando vino ya se le veía en la cara que venía a hacer versos; no sintió nunca la sensación del asfalto bajo sus pies y canta como si estuviese en la Corte de Juan II o en la de Enrique III. Así que a nosotros ni siquiera nos queda la satisfacción de devolverle a Galicia un poeta «hecho aquí». Es un poeta ambulante de genuina raíz gallega que vino a Buenos Aires y cantó, como en otros siglos lo hubiese hecho en la corte del rey Don Dionís.

[...]

Aunque el regalo es de manufactura americana, en Galicia han de extrañar que no sea ni áureo ni voluminoso como son siempre los obsequios indianos; pero Blanco Amor puede estar orgulloso de su presente que muy pocos indianos podrán repetir.

O 10 de outubro de 1928 alegrábase de que Castelao superase o problema de vista. Convén subliñar que o «rianxeiro» sempre lle tivo unha grande estima e respecto a Eliseo Pulpeiro, quen escribe del o seguinte:

CASTELAO.- Por los diarios llegados recientemente de Galicia, nos enteramos de que Castelao está repuesto de su enfermedad a la vista. La Junta de Ampliación de Estudios lo pensiona para que estudie los cruceros de Bretaña e Irlanda. De su viaje por los hermanos países célticos, hemos de ganar los gallegos algún libro maravilloso, como no se puede menos de suponer. Alfonso R. Castelao es el artista más fino que tiene hoy Galicia y cuando se nos dijo que su vista peligraba, nos sobrecogió una indefinible angustia. Los gallegos necesitamos que vidas como las de Castelao se prolonguen todo lo humanamente posible. No abundaron en las últimas épocas en Galicia, y nos duele tener que confesar estas verdades amargas, verdaderos hombres estoicos, espiritas abnegados y patriotas. Los tocados por alguna virtud superior se nos fueron muchas veces por senderos fáciles, esquivando prudentemente el camino del Calvario. El ejemplo admirable y cercano de Cataluña no consiguió penetrar en las conciencias de nuestros hombres hasta bien iniciado ya este siglo en que podemos presentar un grupo de heroicos que se pusieron de espaldas a Madrid y renunciaron a la amable sombra del Quijote. Casos aislados se dieron siempre, ayer y hoy, de hombres que lo sacrificaron todo por el amor a la patria; ahí tienen ustedes a Don Ramón del Valle Inclán robándonos un teatro y a Julio Camba y Wenceslao Fernández Flórez, dándole a la lengua castellana la única literatura humorística de este siglo en menoscabo de la nuestra, para no citar más ejemplos.

Sería curioso contemplar los resortes que mueven esa laboriosa máquina de traducción, que hay entre el cerebro y la punta de la pluma de estos eminentes paisanos nuestros, que piensan en gallego y escriben sus obras en castellano, para ver si merece la pena cometer tal herejía. Castelao jamás habrá pensado en la deserción; aunque se le deje solo con su amor a Galicia se ha de quedar contento, porque nunca se habrá presentado a sí mismo el dilema.

Eugenio Montes y Evaristo Correa Calderón, para citar solamente a dos de los muchos que están ya estáticos, en el punto en que se bifurcan los dos caminos, deben de tomar

el ejemplo de este Alfonso R. Castelao, heroico y valiente que se consagró al amor de su Tierra.

No número 91 volve nomear o seu querido Ribadeo, así como personaxes da vila e iniciativas que alí se xestan:

RIBADEO.- Jesús Bal en un acertadísimo artículo que publica el «Pueblo Gallego» le llama a Ribadeo puerta abierta a un feliz contagio. Se refiere Jesús Bal al contagio del ateneísmo y la bibliofilia asturianas de honrosa tradición. La vida intelectual de este hermoso pueblo cantábrico se prolonga ahora auspiciosamente con la Biblioteca Popular Circulante, obra casi exclusiva de nuestros ilustres colaboradores Amando Suárez Couto y Camilo Barcia Trelles, éste último de origen asturiano, que viene a comprobar la naturaleza astórica de intelectualismo ribadense. Estos dos hombres que ya se asomaron triunfalmente a Madrid están dando un ejemplo de patriotismo consagrado lo mejor de sus actividades al engrandecimiento de su pueblo natal que es al mismo tiempo una labor de engrandecimiento de Galicia.

Ribadeo que es un pueblo de tradición liberal, generoso y abierto a todas las corrientes, le va a inocular a Galicia el virus asturiano, según dice Jesús Bal pero es muy fácil también que Galicia le perdone a Ribadeo ese feliz contagio.

Estaba en contra da emigración masiva e do papel dos responsables do Centro Galego, que non intentaban pór couto a iso. No número 93 (10.11.1928) escribía:

No vayan ustedes a confundirse con las disparatadas palabras procedentes. Nosotros aquí vivimos con bastante comodidad y solemos hablar con bastante desenfado. La conducta de casi todos nuestros «directivos», cobardes y concupiscentes, no han logrado todavía humillarnos, porque si eso ocurriese, emprenderíamos enseguida una marcha ambulatória y ensoñadora, con tiendas improvisadas y saltos de frontera, siempre más digna que el andar con la voz apagada y el esqueleto inclinado, diciendo humildes palabras cordiales y «disimilando el acento».

Es de que aquí se viene a «matar el hambre» puede flotar en los labios de algún nativo inconsecuente, de algunos nada mas, pero es una convicción que no puede alojarse en la cabeza de ningún gallego de mediana capacidad.

Todo esto les parecerá a algunos una divagación sin importancia, pero viene muy a cuento, porque hay y habrá por mucho tiempo entre nosotros, gente que vive únicamente de ablandar el espinazo de la colectividad, y hay que estar sobre aviso.

O 10 de decembro de 1928, faise eco dun artigo de Antón Villar Ponte, publicado en Galicia e no que reivindicaba o Ferrocarril Central Gallego, que para Pulpeiro era imprescindible para o desenvolvemento de Galicia:

El progreso de Galicia, depende casi únicamente de nosotros, los gallegos; que los caciques como las brujas y demás endriagos que huyen ante el humor de las fábricas y que la fugacidad por un lado y la apatía por otro, de los gobiernos de España no pueden interrumpir la marcha que le imprimen a Galicia sus propias energías.

As críticas á dirección do Centro Galego de Bos Aires son constantes e no número 99 (10.2.1929) incide nelas:

Aunque las comparaciones siguen siendo odiosas, nos van a permitir ustedes que tengamos un paralelo entre dos instituciones gallegas, una de aquende y otra de allende al Plata.

Las dos tienen el mismo nombre Centro Gallego y las dos tienen como objeto principal ser gallegas. Allí ahí una inquietud permanente, se trabaja a favor de la cultura gallega y las personas que dirigen el Centro son inteligentes, laboriosas y bien intencionadas. De lo que pasa aquí, creo que estarán ustedes enterados, y nos gustaría vernos libres de tener que decírselo a ustedes. Decimos algunas palabras más de censura se van interpretar como maledicencias y animosidad baja y apasionada contra su presidente, persona que apenas conocemos de vista, pero que nos resulta antipático en su actuación pública por su descaro y su ineptitud.

Respecto á visita de Millán Astray a Bos Aires, no número 101 (10.3.1929) escribía:

En los primeros días de marzo dará algunas conferencias en Buenos Aires nuestro ilustre paisano don José Millán Astray, traído por la Asociación Patriótica Española, peregrina institución. El heroico militar gallego abordará diversos temas de orden patriótico; nosotros no lo iremos a escuchar, no por él, sino por el auditorio que lo va interrumpir

en los mejores periodos con exclamaciones de insensatez y de sumisión. Estamos bien seguros de que se va a expresar de un modo cauteloso y conveniente, pero nosotros ante cualquier militar, nos llenamos de prevención y de temor.

Pero eso sí, Millán Astray merece honores que nosotros no hemos de regatearle. Ya en una ocasión hemos dicho que su figura tiene relieves, de capitán de un tercio de los tiempos heroicos. Sus ínclitas audacias, sus valentías anacrónicas, resultan de veras conmovedoras.

Muchos gallegos lo escucharemos en silencio, que nos parece el único homenaje que se le puede rendir en los tiempos presentes a un hombre de armas, y él ha de tener la suficiente cordura para pasar por alto el tema marroquí, impopular en la Península, y más impopular en este país de emigrantes pacíficos y laboriosos.

No exemplar que aparece o 25 de outubro de 1929, escribe sobre Castelao:

El gran Castelao, no obstante su seria afección a la vista, tiene para las cosas espirituales y eternas mejores ojos que nosotros.

Ya saben ustedes que Castelao está ahora en la Bretaña buscando todos los puntos que tenemos de relación con aquel país. Hemos leído en «Nós» una de las primeras páginas que escribe desde allí, y afirmamos una vez más que, que escribiendo esas cosas tan serias y hasta tan profundas de la forma que las escribe Castelao, no puede haber un gallego, que no las lea y que no se entere.

El admirable prosista gallego es una excepción afortunadamente, porque si todos escribiesen como el no habría materias inaccesibles, todos sabríamos algo de todo e imagínense ustedes como discutiríamos, si ahora, sin saber nada de nada, lo hacemos a gritos y a manotazos.

No número 117 (10.11.1929) informa da constitución en Galicia dunha organización republicana:

Están empeñados en la empresa escritores, políticos y catedráticos de renombre y no es aventurado entonces el afirmar que esa organización prosperará rápidamente. Los liberales gallegos no podrán nunca inclinarse hacia la monarquía, sin perder toda su dignidad. El futuro de España es de socialistas y republicanos, que llegaran a una fusión quizás, por obra y gracia de los intelectuales, y esa medida inteligentísima de los republicanos

gallegos de fusionarse y recontar sus fuerzas, debe ser imitada por otras provincias de España sin pérdida de tiempo.

Hace ahora medio siglo había en Galicia un fuerte movimiento republicano. Nuestros poetas y escritores eran tildados de locos por la gente cobarde y timorata y el nombre de Pi resonaba como una cifra diabólica en los municipios. Ahora vamos a tener ocasión de comprobar los progresos de la masa ciudadana gallega.

A simpatía de Eliseo Pulpeiro cara a Ramón Franco quedou reflectida anteriormente polo voo do *Plus Ultra*, e con motivo da censura ao seu libro *Águilas y Garras* escribía o 25 de novembro de 1929:

FRANCO.- Ramón Franco es una de esas figuras que no pierden actualidad; si llega a vivir ochenta años, y nosotros alcanzamos también esa ancianidad, lo veremos venerablemente blanco o venerablemente calvo, haciendo de las suyas y escapándose, como algunos más, a aquella cruel definición del poeta francés, de que todo corazón de veinte años es republicano y todo corazón gastado es servil.

El aviador gallego, moviéndose como por un resorte, disciplinadito y cortés, sería una gloria oficial, no daría disgustos a nadie y aumentaría el brillo y el presupuesto de su hogar con honrosos y periódicos ascensos. Así pensarán algunos seguramente, y es una pena tener que decirles que están equivocados. Ramón Franco es lo que suele llamarse una mala cabeza; fue ya un bebé díscolo y rebelde en la lactancia, y siendo colegial no era de esos niños que cruzan el revuelto campo, que hay desde la escuela al hogar, sin descomponerse ni mancharse; llevaba para casa muchos jirones y algunas heridas que para la madre, valerosa e inteligente, eran de algún disgusto, pero de muchas promesas. Ni en las gestas heroicas ni en las luchas civiles han tomado nunca parte los hombres de infancia pulcra, encogida y ceremoniosa.

Franco ha vuelto a darle otro disgusto al Marqués de Estella. Ha ido personalmente a entregarle un ejemplar de su libro «Aguilas y Garras», requisado recientemente por la censura. El tal libro se hacen graves acusaciones contra el Gobierno actual y a las autoridades superiores de la aeronáutica tal como Kindelán. El prestigio de que goza actualmente Franco es tan enorme, que aun los defensores del presente estado de cosas en nuestra patria, se inclinan a dar como veraces las denuncias del intrépido aviador; solamente le ponen por delante aquel adagio popular de la ropa sucia que a nosotros nos mueve a risa, sinceramente.

Creen estos buenos paisanos nuestros que las prensas españolas sólo deben de moverse para lanzar libros y periódicos, que puedan leer el italiano de la esquina o el ruso de enfrente o el criollo de arriba, que están siempre zahiriéndonos con pullas más o menos pulcras; para que se queden con la boca abierta y se dejen fastidiar de una vez. Es una manera infantil y cándida de ver las cosas y nosotros debemos de decirles que los problemas de la Nación, como la Patria misma, no tienen nada que ver con esas reyertas de vecindario ni con las molestias inherentes a nuestra vida de emigrados.

¿Cómo quieren ustedes que vaya Ramón Franco diciéndoles a todos los españoles, suavemente y al oído, todas esas cosas que se dicen en el libro, no con el propósito de ultrajar a las instituciones, sino de que las personas que están obligadas, busquen remedio para los defectos que las menoscaban?

É defensor de todo aquilo que é un sinal de identidade de Galicia. As gaitas e os gaiteiros non ían ser unha excepción e, así, no número 120 (30.12.1929) escribe:

SINCERIDAD.- No hemos de ocultar la contrariedad que nos produjo días pasados la lectura de un suelto aparecido en «Crítica» con el título de: «Nos parecen muchas gaitas». Nos consta que el comentario acre y punzante de ese suelto se lo debemos a la desgraciada actuación de un conjunto improvisado que se nos plantó en el escenario del teatro San Martín de esta capital, jugando a la representación de una obra jactanciosamente denominada «Galicia», que apenas alcanza la categoría de un inocente «popourrit» de escenas campesinas llevadas al tablado con la más absoluta carencia de criterio artístico.

Las referencias todas que se hacen en el aludido suelto no dejan lugar a duda alguna sobre este asunto. Pero el sueltista, llámese Góngora o González, ha carecido en este caso de la necesaria valentía para encuadrar la cuestión dentro de sus términos lógicos y justos. Por el contrario, se enreda en una serie de consideraciones, que si bien pueden ser sinceras como producto o reflejo de su propia mentalidad, no son, en cambio, valaderas para nosotros los gallegos, a quienes van dirigidas, aunque las rubrique éste o aquél paisano «esclarecido».

Los gallegos hemos de afirmar, hoy y siempre nuestro derecho de sentirnos gallegos en cualquier parte del mundo donde nos encontremos. Y si «para sentir música en las gaitas» no nos es posible «oírlas entre las colinas y verdes prados nativos», nos conformaremos con escucharlas en la sala de cualquier teatro, siempre que se nos ofrezcan, como acaba de acontecer en el teatro Avenida, con pureza y sabor costumbrista, en un marco evocador

de nuestra encantadora, riente e inolvidable Galicia, aunque para darnos esta sensación de belleza, que nos hace el impagable bien de recrear breves horas nuestro espíritu, haya que recurrir a los telones de papel pintado y al efectismo de las luces. ¿Acaso se procede de otro modo para cualquier otra concepción teatral?

¡Que nos vengan en este siglo con esa mojjiganga de la industrialización de las gaitas! Nos gustaría saber qué menos derecho tiene un gaitero para ganarse la vida que un violinista y un tocador de guitarra. Porque nosotros tenemos entendido que los gaiteros, al igual que los demás músicos, ejercen una profesión, haciendo sonar sus respectivos instrumentos, tan digna y respetable por lo menos como la de esos señores periodistas a quienes ha dado en parecerles DELEZNABLE la explotación mercantil de las gaitas. Cada uno, queridos señores, explota lo que tiene, o lo que sabe. Y además lo hace en dónde y como puede.

Como otrora Ventosela, como luego los Coros Feijóo, como ahora los Gaiteros de Soutelo de Montes, vengan siempre en buena hora estas embajadas artísticas de nuestra añorada patria a hacer revivir en nosotros, remozándolo, el recuerdo de nuestras tradiciones, en sus más típicas y evocadoras costumbres.

Y si sus éxitos, más o menos lucrativos, alucinan a las gentes de por acá, lanzándolas ciegamente en brazos de una aventura como la del San Martín, no es cosa de apurarse por eso. ¡Que en el pecado, llevarán la penitencia!

Nese mesmo «Momento», deixa constancia das diferenzas entre a directiva do Centro Galego de Bos Aires e a Asociación Patriótica Española:

REPRESENTACIÓN.- Confesamos paladinamente que desconocemos en absoluto ¡tal es nuestra ignorancia! que la colectividad española de Buenos Aires esté legítimamente representada por nadie. Esto no obsta, sin embargo, para que un señor Mendizábal (muy señor nuestro), a quien alguna media docena de amigos ha erigido en presidente de la Asociación Patriótica Española, tenga el propósito, si hemos de hacer caso a lo que se rumorea en algunos circuillos de la colonia, de acordar la «representación» de la colectividad (ignoramos si por decreto o por real orden) a determinadas instituciones ESPAÑOLAS llamadas a compartir con la de «su digna presidencia» aquella representación.

Y dícese que se dice que al «Centro Gallego» no piensa considerársele categoría de REPRESENTATIVA. El Centro Gallego no es ESPAÑOL: es regional, como el Asturiano, como el Catalán, como el Andaluz. España es Castilla ¿no lo sabían ustedes? Nosotros estamos completamente de acuerdo con el señor Mendizábal. Nos parece muy bien que

el «Centro Gallego» no se le complique en esa ficción que ha sido siempre entre nosotros la representación de la colectividad española.

El Centro Gallego, por sí, tiene una representación limpia y clara, que le está acordada por quien puede únicamente acordar estas cosas: por el pueblo. Por sus veintisiete mil asociados, que entienden directamente en el gobierno de la asociación y nombran sus autoridades.

Nada, entonces, ganará nuestro Centro con su inclusión en el conjunto arbitrario y caprichoso de las entidades a las cuales va a acordar el señor Mendizábal la «representación» colectiva. Por el contrario, al diluir en aquellas su propia y verdadera representación, el Centro Gallego pierde tanto como las otras todas van ganando.

Y es que las otras todas no representan nada. Déjennos ustedes a España sin sus regiones y dígnanos luego que es España: un nombre. Y esto mismo, un nombre, es lo que viene siendo la representación de la colectividad española entre nosotros.

Los españoles que no son gallegos, ni catalanes, ni vascos, ni aragoneses, los que son simplemente «españoles», no creemos que sean «algo». Como que nada son, igualmente, las regiones españolas cuando no acusan, bien clara y definida por encima de todo, su propia personalidad.

El Centro Gallego no debe dar un solo paso para que le «permitan» unirse al carro de la «representación española». El, por sí solo, ya es y se representa bastante. Para representar a los «españoles» basta hoy el señor Mendizábal como antes bastaba el señor Ortiz y San Pelayo.

O 25 de xullo de 1930 dá a coñecer outro éxito do seu amigo Camilo Barcia:

CAMILO BARCIA.- Camilo Barcia, el admirable profesor de Valladolid, salió para La Haya a cumplir un ciclo más de conferencias sobre derecho internacional, que es, como ya saben los lectores, su especialidad. El gran maestro hizo un largo silencio desde su viaje a los Estados Unidos del Norte, pero se ve que ha sido un silencio facundo, pues ha preparado en ese tiempo ocho conferencias, que son las que llenarán ese ciclo en la ilustre Academia que lo tuvo de huésped otra vez en 1927, y que tendrán la denominación genérica de: «Proceso histórico de la doctrina de Monroe, especialmente en lo que concierne a las relaciones interamericanas».

Barcia Trelles anticipa a los periodistas una parte del contenido de sus conferencias, y se le ve a través de ellas colocado en la misma postura de siempre, liberal y romántico, sin dejarse arrollar por ese confusionismo doctrinario que lo acepta todo y no define nada.

La doctrina de Monroe tiene en él un nuevo intérprete original y valiente, y eso nos halaga por ser Camilo Barcia un gran amigo de esta casa.

A gran loita de Eliseo Pulpeiro era lograr a unión de todos os galegos de Arxentina, pero a colectividade galega «andaba ao sol que máis quente», como se acostuma dicir; iso ao ribadense facíalle «saltar o seu xenio» e o 25 de xullo de 1930 escribía:

DESORIENTADOS.- Los gallegos de Buenos Aires estamos cada vez más desorientados. La Argentina no parece buena tierra para el trasplante de gallegos. En las Antillas nuestros paisanos han vivido siempre agrupados y han trabajado por Galicia con un celo y un tesón envidiable. En Madrid lo mismo. En la vecina orilla el doctor Sánchez Mosquera y sus legionarios, están honrando continuamente el nombre de Galicia. Es muy fácil que en Galicia se cree una cátedra de idioma gallego; las diputaciones lo han pedido ya al Gobierno por sujeción del Centro Gallego de Montevideo. ¿Qué hacemos nosotros, los doscientos mil gallegos de aquí, mientras ocurre todo eso? Subdividirnos, ya poco menos que en unidades, quizás con el afán de superar a todas las colectividades en el número de nuestras instituciones. Despojar de toda virtud a las instituciones ya creadas; lastimarnos con diatribas y calumnias. Debilitarnos con lamentables prácticas de egotismo y de necedad.

Y de esto ya no hay que culpar a los viejos. Los fortines de la colectividad podemos tomarlos los jóvenes por asalto en cualquier momento y trastornar el ritmo de la vieja máquina. ¿Que los viejos fueron pusilánimes? Seamos nosotros violentos. ¿Sumisos? Seamos rebeldes. ¿Conservadores? Seamos revolucionarios.

Pero no nos llenemos de vergüenza, con gestos disparatados y lamentaciones jermíficas.

Tamén, aproveitando a data do Día de Galicia, realiza un chamamento para que os galegos se poñan de acordo en temas fundamentais e toma a bandeira como exemplo.

¿No les parece a ustedes que en España se está perdiendo mucho tiempo en divagaciones y en escrúpulos pueriles, en vez de traer la república de golpe y así como venga? Ustedes dirán que eso es achaque viejo en la idiosincrasia del genio español, y que no merece la pena ocuparse de ello; pero es el caso que las profundas diferencias raciales que nos

separan a los gallegos de las otras ramas peninsulares, desaparecen también en lo que atañe a esto, y henos aquí, ilustres paisanos, tocando el violón como se dice en la jerga vil, plebeya y republicana de allende y de aquende el Océano.

Ahora la segunda dictadura autorizó, como ustedes saben, el uso de las insignias y banderas regionales y como Cataluña ya enarboló su viejo pabellón y Valencia su Señera, Galicia debe de ostentar también en los actos oficiales su insignia nacional, y aquí surge, señores, el grave problema. Galicia no sabe bien cuál es su bandera; si la blanca con diagonal azul o la dorada con un dragón o la blanca con la Cruz de Santiago. Hasta ahora no había habido disputa sobre el particular; pero ahora hay que llenar de obstáculos el camino y perderse en estériles controversias familiares.

Señores académicos de La Coruña, señor Augusto Barreiro, señores poetas: ¡Que flamee al aire cualquier lienzo libre, aunque sea el rojo y gualda o el rojo sin gualda, con tal que cobijen una rebeldía, si no quieren fomentar en el pueblo las furias platónicas, que los arrojen a ustedes mil leguas más allá de la república que tiene que advenir inevitablemente!

O 10 de agosto de 1930 informa da adquisición dunha imprenta propia para a sociedade CÉLTIGA.

CÉLTIGA.- Esta revista, señores, tiene ya casa propia. La más importante publicación gallega que vió hasta ahora la luz hasta ahora en tierra de Indias, puso los pies en firme y es una casa sólida que puede resistir los más rudos embates. Otras hojas, que son principales en el orden cronológico, pero que han lucido en el trascurso de veinte o treinta años su vergonzoso androginismo hispano-galaico y más, para llenar la faltriqueira con tristes pregones de feria, siguen hoy su lamentable peregrinación sin ninguna probabilidad de cambio venturoso y esperando turno en las imprentas de partos cosmopolitas.

Alguno de estos campeones de periodismo, ambiguo y estreptoso, que ha adulado y azotado a los honestos comerciantes y menestrales de la colectividad, según como le soplabla su mala musa, podrá ver ahora, que el cuerpo colectivo es más inteligente de lo que él se creía, y que sabe premiar los esfuerzos legítimamente patrióticos.

Porque CÉLTIGA es obra de la colonia gallega. Optimistas almaceneros de rostros jocundos, inquietos dependientes de comercio, honestos empleados domésticos, obreros y choferes y artistas y poetas gallegos puden enorgullecerse de los resplandores de su cúpula.

¿En qué puede ser superior a ellos el periodista anodino y veleidoso que quiere mirarnos de través?

Ao mes seguinte, concretamente o 10 de setembro de 1930, laíábase do xornalismo galego na cidade bonaerense:

Nunca con máis propiedade que agora puideron tildarnos en la metrópoli de mesnada colonial. En una amplia mirada retrospectiva, podemos deducir que la colectividad gallega de Buenos Aires tenía hace treinta y cuarenta años un más definido perfil que ahora. Vivían, aunque fuese con cierta, fugacidad e interrupción, algunas publicaciones de latidos propios. Había algunos periodistas que escribían muy bien y varios poetas que arrastraban, con bastante dignidad, el manto remendado y descolorido del romanticismo. Ellos alentaban esas publicaciones y daban notas aisladas, pero propias, de un galleguismo que no crean ustedes que se diferenciaba mucho del nuestro de ahora.

Los tiempos cambiaron completamente para el país que nos alberga, y como es natural, para nosotros también. La ciudad cosmopolita se agiganta y perdió su acústica, para desdicha de nuestra voz, que se tornó apenas perceptible. Nuestro galleguismo está sostenido por cables de auxilio que nos arrojan de Vigo, de La Coruña, de Orense, de Santiago; y se aguanta a flote más por el celo y asiduidad de unos cabos que por el vigor de nuestra musculatura.

La doctrina regionalista o nacionalista ha prosperado en el espíritu de sus conceptos, pero a nosotros nos parece que los campeones de hoy no tienen el entusiasmo y el vigor de los de ayer, de los cuales algunos viven y pasean su venerable estampa servil por las calles de la ciudad.

No número 136 (25.8.1930) comenta a publicación das obras completas do seu familiar Leiras Pulpeiro por parte da Editorial Nós, ao tempo que realiza unha recensión biográfica deste.

LEIRAS PULPEIRO.- Con un poco más de descuido por su parte o un poco más de negligencia ahora en los hombres que están obligados a conservar el alto prestigio de la intelectualidad gallega, el viejo patriarca de Mondoñedo, sería en los anales de la vida regional, una vaga sombra melancólica, que se iría borrando poco a poco. Don Manuel Leiras no ha pensado nunca en ocupar un sitio preeminente en las letras gallegas, y sus poemas circulando manuscritos entre deudos y vecinos, como cosas efímeras y epigramáticas, no buscaban en verdad la consagración apolínea. Sentía las pasiones ardorosas y turbulentas de un patriota, pero les daba forma poemática más para complacencia

íntima que para alborozo de las colectividades. No será difícil por eso, encontrar en sus obras recientemente publicadas por la editorial NÓS, ciertas languideces en la forma y algunos descuidos en la construcción estrófica, que dicen claramente que su autor huía del efectismo, y despreciaba generosamente las bengalas del éxito.

Aunque acaso se reconocía con facultades suficientes para ocupar un primer plano, se situaba siempre en una discreta penumbra y como poeta y como ciudadano laboraba silenciosamente, altruista e impersonal. Como todos los hombres de su época, que entraban en la mocedad en aquellos años turbulentos que nos trajeron la única república, era federalista y en sus correspondencias con Pi, se cruzaban esperanzosas ideas y prometedoras consultas. Galicia empezaba a ponerse de pie, después de varios siglos de abyección y había en sus poetas de entonces un acento viril que crispaba los nervios. Si ustedes evocan la figura austera y liberal de Leiras Pulpeiro viviendo en la oscura y tortuosa ciudad del Obispado, les ocurrirá como a nosotros. Sentirán una enorme devoción por su personalidad, rebelde, perseguida y atormentada. Leyendo sus poemas escritos para él mismo y para reducidos corros vecinales, pero dados hoy al viento por quienes han creído patriótico esquivar su modestia, después de su muerte, se descubre su alto espíritu civil y sus hondos sentimientos gallegos. Sus trinos viriles ante la Frouseira, sepulcro de las libertades gallegas, son de una emocionante sencillez. A veces le pide a la niebla que sólo alguna que otra vez cubre sus «curutos mundos», que los cubra para siempre con tal que los extraños no puedan contemplar nuestra vergüenza. Otras veces se lamenta con conmovido acento de que «tanto, tanto, tarde, en cobrarse contas vellas».

Por fin, las obras del soberbio poeta, ya captadas por nosotros antes en forma fragmentaria, han venido ahora a renovar la enorme admiración que hemos sentido siempre hacia el gran gallego profético y altivo que deben de honrar siempre las juventudes del presente. Hay que evitar que se prolongue ese vacío que rodeó en vida a Rosalía y Pondal y Curros y Leiras Pulpeiro, sin levantar barreras entre generación y generación. Los patriarcas del renacimiento gallego merecen eterna veneración. Todas las aspiraciones de la raza y la profunda y noble política de nuestro resurgir, están hasta ahora encerradas en nuestra poesía. A la lira le tocó esta vez esa alta ejecutoria y torpes serán los poetas del día que quieran echar sobre la memoria de aquellos la lápida torpe y vana de cualquier «ismo». La poesía del siglo diez y nueve tuvo en Galicia la elevada transcendencia que tuvo en aquellos pueblos eternos de la antigüedad.

No número 138 (25.9.1930) facía referencia á situación política e social que atravesaba España por aquelas datas:

VÍSPERAS.- ¿Estamos en vísperas de grandes acontecimientos políticos o estamos en pleno acontecimiento político en España? Las huelgas obreras que se propagan por toda la Península, son de una importancia enorme y ya puede el Rey y sus secuaces utilizar toda la habilidad del caso para conjurarlas.

El levantamiento de la censura periodística, que es como una aplicación de la ley de fugas a los diarios, va a provocar algo que no se esperaba.

O 10 de outubro de 1930 continúa cos seus ataques á monarquía:

Aquí, en la colonia, siempre hemos tenido ejemplares raros; ahora tenemos un monárquico. No queremos nombrarlo porque ustedes por su cuenta lo van identificar; es un hombre que ya tuvo todas las ideas, alto honor que no nos cabe a nosotros. Ahora quiere una Monarquía a la inglesa. Como ustedes pueden suponer, la cosa es bastante difícil porque la Monarquía inglesa está sostenida por invioladas y serias instituciones centenarias rematadas por un Rey decorativo y la Monarquía española es desde hace muchos lustros un juego de bolos compuesto por instituciones oscilantes y un rey deportista y veleidoso. Para convertirla en una Monarquía a la inglesa había que asegurar los bolos y restablecer el pulso del jugador. ¿Lo podrá conseguir este monárquico que tenemos aquí, en la Colonia?

No mesmo número e, por suposto, na sección «El momento de Galicia», escribe:

LA REPÚBLICA.- Hace ya treinta años que los hermanos portugueses viven su vida republicana. No han conseguido todavía hacer una república bastante fuerte para imponer el régimen a toda la Península, pero ello se debe a lamentables circunstancias internacionales. Con la vecindad de una republica materialmente poderosa ya los gallegos habríamos pasado de LEVANTISCOS y los poderes de Madrid hubiesen tenido que reforzar las guarniciones de Galicia, por no decir otra cosa. Los gallegos no somos monárquicos ni podemos serlo. Por los campos de Galicia no se pasean las sombras de los reyes absolutos como por las tierras de Burgos y de Medina del Campo. Las piedras

de Santiago de Compostela no están impregnadas en REALISMO como las de Toledo. A nosotros no nos resultan familiares esos fantasmas engolados que desfilaron por el trono de Recaredo en una siniestra procesión de imbéciles y poseídos y el Marqués de Bradomín solo tiene un melancólico sentimiento para la Majestad caída de Doña Margarita, cosa muy natural en este caballero «feo, católico y sentimental».

Galicia ha recibido el más grande vejamen del mejor de los reyes de España y no puede sentir ningún afán por defender a los herederos de aquella Sabela de infausta memoria. Tenemos un alto concepto del espíritu gallego, y nos parece que aun los paisanos que sean antirrepublicanos están esperando ávidamente la caída de esta Monarquía que aun sigue palpitando después del suicidio del 13 de setiembre de 1923.

Esta última frase ya saben ustedes que no es nuestra sino de alguno de los oradores del último acto republicano en Madrid.

No exemplar do 25 de outubro de 1930, con motivo de se cumprir os doce anos da morte de Luís Porteiro, do que xa lembramos que era o seu referente político e amigo dos seus pais:

LUIS PORTEIRO.- La primera definición clara y concisa de política nacionalista gallega la hizo en la famosa Asamblea de Lugo, el valeroso jefe nacionalista desaparecido ahora doce años. Aparece su exposición de doctrina limpia y recta, sin broza y sin bifurcaciones, en consonancia con su rostro juvenil y alegre, sin la expresión de sufrimiento ni la barba profética de los precursores. Luis Porteiro ha muerto sin conocer el dolor de ningún fracaso, y por eso cuando se le recuerda, se llena el alma de esperanzas y de ilusiones. Si a aquel mozo que fue todo vigor e impulso le fuese dado contemplar el camino recorrido desde entonces, no quedaría muy satisfecho, a nuestro parecer. En estos años la expresión del sentimiento galleguista ha subido de valor. Se publicaron libros de suficiente mérito como para pasar los Pirineos, sin el espaldarazo de Madrid, se imprimen algunas publicaciones netamente gallegas y galleguistas y a algunas cabezas abovedadas a lo Mío Cid se les ha hecho la trepanación dejándoles dentro alguna substancia de galleguismo que antes no tenían. Pero en el terreno práctico se ha adelantado muy poco. He aquí, entonces, la dramática interrogante que nos embarga ahora. ¿Sería Luis Porteiro el temperamento político insustituible, el brazo, digamos así, del nacionalismo gallego?

No número 145 (10.1.1931), seguindo a súa liña de apoio á República, escribe:

El rey va lanzar un manifiesto dirigido al pueblo español, para que después de leerlo le contesten si lo quieren o no. Prepárense ustedes, porque va a ser una esquila de amor, escrita en papel rosa y con una sintaxis caprichosa que usa él cuando se pone tierno. Es capaz de decirnos que si nosotros queremos, el convierte a España en una República, comprometiéndose amorosamente a sentársenos en la presidencia hasta que se muera y es capaz de prometernos también abdicar en su sagaz y valeroso primogénito. ¡Quién sabe las cosas que nos va decir en ese papelito! La pena va ser para él cuando vea que muchos de sus amigos se enojan al sorprender el idilio con nosotros. Porque Alfonso es muy loco cuando habla por su cuenta, y va a usar ciertas expresiones muy madrileñas y muy fernandinas que van a herir a aquellos caballeros. Miren ustedes que estaría curiosa mañana una declaración de principios de estos señores que tuviese principio con estas palabras, por ejemplo. «El rey se puso chulo; no estamos con el Rey». Porque todo esto puede ocurrir muy fácilmente. Quien conoce bien el estilo del futuro manifiesto es Berenguer que recordara aquellos amorosos telegramas del rey a Silvestre que le pasaban a él por delante de las narices, sin que se diese cuenta: Bueno, estimados paisanos, a esperar el manifiesto.

Eliseo Pulpeiro sempre manifesta a súa preocupación polo proceso migratorio e o 25 de xaneiro de 1931 informa:

Los eternos figurones de la colonia están pasando por momentos de verdadera angustia. La inmigración de gallegos disminuye debido a las medidas restrictivas del gobierno argentino y se angostan por lo tanto las fronteras de sus dominios; si la situación para esos inmigrantes se prolonga así varios años la población colonial quedara reducidísima, teniendo en cuenta que solo la componen los nativos gallegos, sin sus descendientes, que ya pertenecen espiritualmente al país de nacimiento. Pero volvamos al caso de nuestros sencillos y bondadosos patriarcas de aquí. Ellos han levantado sus grandiosos templos para albergar las fastuosas ceremonias colectivas; ellos fabricaron solios eminentes para presidir la vida de la colonia; ellos echaron humos de reyezuelos y ahora, en el término de pocos años, van a ver tan mermada la grey que tendrán que entregarse de nuevo a sus primitivas actividades de almacenistas o a sus sencillas actividades agropecuarias.

Tamén nese número se fai eco da gran tensión existente entre a colectividade galega por causa da situación política española:

¿No les parece a ustedes que aquí, en nuestro voluntario destierro, debíamos de ser todos sencillos y mansos y debíamos de vivir en paz con Dios y con nuestros hermanos, única forma de sobrellevar bien esta vida nostálgica y melancólica? ¿Qué endiablado furor nos acomete a unos y a otros! ¿Qué afán de lucha, de discordia, de envidia y de pullas maliciosas! Se ve a la gente de la colonia inquieta y nerviosa.

A nosotros nos parece que la colonia lleva una vida demasiado nerviosa y debíamos de buscar una forma de armonizar los ideales; esconder las uñas y poner el hombro si queremos merecer alguna consideración de las generaciones futuras.

A raíz da inmediata proclamación da República, preocúpase polos movementos nacionalistas que hai en Galicia e no número 151 (10.4.1931) escribía:

Galicia parece prepararse para el pronto advenimiento de la República Española. Aunque no con la intensidad que debiera, se nota en la tierra alguna agitación prometedora. Los nacionalistas deben de participar de la gran emoción cívica del momento, o creen como los de la Liga catalana que todo podemos conseguirlo de la Monarquía?

Si el nacionalismo gallego adoptase esa conducta, se iría rápidamente al museo de recuerdos históricos. Hasta ahora hemos formado parte de la nación española. Hemos vivido con la vida civil de los españoles en los siglos de opresión, de vilipendio. ¿Vamos a romper la alianza o lo que sea, en los momentos en que el pueblo español, se agita para acabar con la monarquía, compendio y resumen de todas las calamidades nacionales?

O 10 de maio de 1931 dá conta da situación política de España e o que vai atanguer a Galicia:

NUESTRA REPÚBLICA.- No sabemos qué propósitos tendrán nuestros nacionalistas gallegos, pero es de suponer que tendrán todo preparando para cuando se reúnan las Cortes Constituyentes, presentar el proyecto del estatuto y adquirir inmediatamente la autonomía, la independencia o lo que sea; y decimos nosotros adquirir en vez de solicitar, porque hoy ya es indudable que se va a conceder tal derecho a todas las regiones españolas que lo soliciten y ofrezcan las suficientes garantías de capacidad administrativa. Con la

fuga de ese reyezuelo falaz y cobarde, se ha iniciado en España una nueva era y se han solucionado automáticamente una cantidad enorme de problemas. Los catalanes tenían, en el destierro a un hombre patriota, romántico y quijotesco, pero a la vez con un enorme caudal de sentido práctico; y supieron con él a la cabeza, erguir paralelamente al busto de la nueva república española, el busto de la soberbia república catalana. Los nacionalistas gallegos harán muy mal si sostienen frente a la república española la misma actitud que sostuvieron varios lustros frente a la caduca monarquía de los Borbones.

NACIONALISMO.- Con la figura menguada y plebeya de este Alfonso, que en tantos años de reinado no ha realizado nada más digno de mención que esos bigotitos ridículos hechos pelo a pelo, según frase privada de un humorista argentino, desaparece el motivo secular de nuestros odios. Si antes no había entrado el nacionalismo en su fase constructiva, práctica y actual, es el momento ahora de hacer una severa revisión de su contenido y darle la estructura que necesita. En vida de la Monarquía levantó la bandera de unas aspiraciones que bajo aquel régimen resultaban irrealizables, y la doctrina prosperaba y tomaba proyecciones. La república trae la solución para estos problemas y nuestros nacionalistas deben de prepararse para recibir los poderes que les entregue el Gobierno Central.

Los catalanes han proclamado su república y a pesar de que hay una fuerza superior que les obliga a acatar al Gobierno de Madrid, ya han desplegado su estandarte libertario y han dado la pauta a las demás regiones españolas.

¿Se quedarán ahora nuestros hermanos de Galicia añorando el utópico nacionalismo de los tiempos de Bugallal?

No número 154 (25.5.1931), continuando na súa liña de ataque cara á monarquía, escribe:

DESILUSIÓN.- Afligidos y desilusionados tienen que estar aquellos paisanos nuestros que obsequiaron con la isla de Cortegada a aquel noble caballero que fué rey de España por la gracia de Dios y que hoy es un amedrentado y fugitivo accionista de una Compañía Pesquera de Bacalao y que tiene gravitando sobre su conciencia otras acciones aun peores que esas. Le han regalado una isla a un monarca que creían orgulloso de su trono y de sus altas prerrogativas y que vino resultando ser un entusiasta coleccionista de cédulas y documentos positivos; que no veía negocio en ese pedazo de suelo gallego, generosamente regalado, como fué regalada Valencia a otro Alfonso, que también resultó grilla.

Este Borbón que no tuvo tiempo en su apresurada fuga para llevarse ciertos documentos que lo comprometen, pero que tuvo la precaución de vender sus veinte automóviles porque no se podían llevar en el bolsillo, como otros valores, ha defraudado completamente a los que lo consideraron un caballero hidalgo y valiente.

Pero nosotros sentimos sobre todo, el pesar que tiene que causarles a los paisanos nuestros el verse así engañados, por ese truhan que hizo almoneda del trono de sus mayores.

O 25 de xuño de 1931 informa sobre Ramón Franco, con motivo de que este fracturou unha perna en Sevilla ao subir ao estrado desde onde debía falar. E aproveita para lembrarilles aos lectores as palabras de Franco á súa chegada de Francia: «Ya tenemos la República; ahora hay que hacer la revolución».

No exemplar que aparecía o 25 de setembro de 1931 e ante as inminentes eleccións ao Centro Galego de Bos Aires, o artigo intitulado «O garantías, o abstención. Nuestra palabra», entre outras cuestións, manifesta:

Así las cosas, la lucha se presenta en forma desigual. De un lado, el grupo oficialista con todos los resortes de la elección en su mano, y del otro, el grupo opositor que no contará más que con su buen deseo de vencer en la contienda; vale decir, que no irá más allá de donde se le permita.

Nosotros, en cuestiones electorales no creemos en la necesidad ni en la rectitud de nadie. A los comicios se va a vencer y para conseguir el triunfo todos los medios son buenos. De ahí que universalmente se haya aceptado y más que aceptado impuesto, el control y la fiscalización más amplia y absoluta de todas las fracciones en lucha, y también la obligación en aquellos que son llamados a organizar y realizar los actos comiciales de rodear a estos actos de todas las garantías posibles de corrección y pureza.

Cuando esto se niega, ni es admisible hablar de rectitud, ni de buena fe, ni de caballerosidad, ni de nada. Cabe pensar únicamente que lo que se pretende es burlar la voluntad del electorado, que de antemano se descuenta adversa, y ante casos tales de prepotencia y desafío, no creemos que los electores les que más que un camino: la abstención.

Pero una abstención vigilante, altiva; frente a la que tenga necesariamente que derrumbarse el tinglado de la farsa y de la mentira. La concurrencia de la oposición a unos comicios, sin garantías de ninguna especie, vale tanto como legalizar y hacer bueno el fraude y la corrupción. En cambio, la abstención, firme y decidida resulta

colectivamente y sostenida con dignidad y con energía, tiene que descubrir la flaqueza y la catívez de la fuerza contraria, que caerá envuelta en su propia impotencia.

¿Corresponde la adopción de una actitud semejante ante las próximas elecciones del «Centro Gallego»? Creemos que sí; pero, apuntada la idea nuestra misión queda cumplida.

O 10 de outubro de 1931 seguía tratando a fondo o asunto das eleccións do Centro Galego e titulaba: «Ante las elecciones del Centro Gallego. La Inspección General de Justicia ha resuelto intervenirlas y fiscalizarlas. Una tesis de CÉLTIGA obtiene amplia y favorable sanción». Nese artigo, entre varios asuntos, di:

O garantías, o abstención. Este era el dilema que a nuestro juicio, así llevadas las cosas, tenían a resolver los opositores. La actitud de la Inspección General de Justicia, decidiendo intervenir y fiscalizar las elecciones, vino a solucionarlo en la forma más justa y equitativa: HABRÁ GARANTÍAS.

No hay duda que es ciertamente deplorable que esas garantías, que no debieron ser siquiera objeto de discusión, hayan debido serle impuestas a las autoridades de nuestro Centro Gallego por los funcionarios argentinos encargados de vigilar el cumplimiento de las leyes en las asociaciones civiles, principalmente «la ley» de cada una de ellas, o sea su propio estatuto. Los señores directivos de nuestra primera asociación regional pudieron fácilmente habernos ahorrado este hecho que tan poco habla a favor de nuestra preparación y capacidad para esta clase de contiendas cívicas. Han preferido no hacerlo. Tomen, pues, a su exclusivo cargo la responsabilidad de ello comporta.

Mejor que tener ahora que «apretarse el corazón y contener la indignación que enciende nuestras almas de gallegos laboriosos, honrados», etc., etc., hubiera sido preferible haber escuchado en su tiempo las sanas opiniones de CÉLTIGA, que si bien no iban encaminadas a perpetuar a nadie en la dirección y manejo del Centro Gallego, tendrían, eso sí, a adecentar nuestras costumbres y prácticas «electoreras» para evitarnos a todos la repetición de espectáculos tan bochornosos como aquellos a que diera lugar la Asamblea y las elecciones del pasado año.

O 25 de novembro de 1931, baixo o título «Galicia, en pie. Tenemos Estatuto, hay que aprobarlo», escribía:

Es intensísima la campaña que viene realizándose en toda Galicia, y desde América, en pro de la aprobación definitiva del Estatuto que acuerda a nuestra región un régimen autonómico que, si no es todo lo amplio que nosotros hubiéramos deseado, asegura, al menos, la unidad de Galicia, proporcionándole un organismo donde encarnarla.

[...]

Rechazar, o simplemente retardar, la implantación del Estatuto gallego, sería atentar contra los intereses más sagrados, contra la vida misma de nuestra Tierra. Esperemos, pues, aun, que no habrá un solo gallego que quiera echar sobre sus hombros tamaña responsabilidad: tan horrendo delito de lesa patria.

No número 167 (10.12.1931) dedícalle a páxina completa á creación do Partido Regionalista Gallego en Pontevedra, anunciada a través de informacións telegráficas:

[...] A estar a esas mismas informaciones, el nuevo partido, en su carta orgánica, establece que «Galicia es una unidad cultural que afirma las características del pueblo gallego, como un pueblo autónomo dentro de la República Española»; y en el orden internacional declara que «Galicia es una unidad anti-imperialista que aspira a la confraternidad universal».

Después de la Asamblea de los parlamentarios gallegos celebrada en La Coruña, donde fué elaborado, con unánime consenso, el Estatuto de Galicia como región autónoma, faltaba, naturalmente, la constitución de un partido regionalista, que, haciendo suyo el Estatuto, tomara sobre sus hombros la árdua tarea de difundirlo por toda la región mediante una intensísima y eficaz campaña proselitista, que prepare el pueblo gallego, inculcándole la necesidad impostergable, para bien de ese mismo pueblo, de que Galicia tenga su gobierno propio, a objeto de que, llegado el momento, ya próximo, de que sea llamado a pronunciarse respecto de la aprobación o desaprobación del Estatuto, sepa nuestro pueblo emitir su voto con plena conciencia, conocedor de que los intereses vitales de Galicia, y, por ende, sus particulares conveniencias, fincan indudablemente en la declaración y consolidación de la autonomía gallega, o lo que es lo mismo, en la aprobación del Estatuto.

Y decimos que faltaba la constitución de un partido regionalista gallego, no porque desconozcamos la existencia de los varios partidos políticos, de envergadura republicana, que han florecido en Galicia en las postrimerías de la dictadura monárquica, sino porque sabemos que aquellos partidos, nacidos al calor de un ideal común a todos sus integrantes;

el derrocamiento de la Monarquía, carecen, conseguido ésto, de la cohesión indispensable para llenar eficazmente sus nuevas funciones, dentro de la República.

Impónese, en consecuencia, que esos partidos sufran rápidamente una eficiente y total depuración. Galicia necesita ahora partidos que miren hacia dentro de casa: que no miren a Madrid. Pontevedra así lo ha comprendido y se ha dado su verdadero partido: su partido gallego, marcando la pauta que deberán seguir, entendemos nosotros que sin pérdida de tiempo, las otras tres provincias gallegas.

«CÉLTIGA», en el editorial de su edición anterior, comentando la aprobación del Estatuto por la Asamblea de La Coruña, que acuerda a Galicia un régimen autonómico, decía que éste, al menos, aseguraba la unidad de nuestra región, proporcionándole un organismo donde encarnarla. El Partido Regionalista Gallego, que acaba de constituirse en Pontevedra, proclama en su carta fundamental, como dejamos dicho, tanto en el orden nacional como en el internacional, que Galicia es una unidad, cultural en el primer caso, anti-imperialista en el segundo, pero siempre una unidad; es decir, no más una «parte» perdida en el «todo» de la nacionalidad ibérica.

Galicia es una unidad que afirma las características del pueblo gallego: un «todo», por lógica, bien definido y demarcado. Tal es el principio básico del Partido Regionalista Gallego de Pontevedra. Alrededor de este principio, fundamental e intergiversable, deben girar indefectiblemente todos los nuevos partidos políticos gallegos. Y cuando no sea así, no serán gallegos.

Galicia necesita, pues, su partido, sus partidos gallegos, galleguistas y galleguizantes. Y esa necesidad, imperiosa, impostergable, no estará cumplida mientras las otras tres provincias gallegas no imiten el ejemplo de Pontevedra.

No número 171 (10.2.1932) e na súa liña de divulgar os avances dos partidos galeguistas, informa dun mitin realizado en Soutomaior dirixido ás xentes do campo galego.

EL GALLEGUISMO EN EL CAMPO.- Celebróse en Sotomayor el anunciado mitin galleguista, organizado por el grupo de aquel término. Una muchedumbre de labradores, entre los que se contaban muchas mujeres, congregóse al pie del recinto del histórico castillo de Pedro Madruga, para aplaudir a los emisarios del partido galleguista.

Se inició el acto con unas palabras de introducción, por don Antonio Seone López, que hizo una breve semblanza de los oradores señores Paz-Andrade, Suárez Picallo y Castelaio.

El señor Paz-Andrade comenzó recordando la última lucha electoral, para agradecer a los votantes de Sotomayor que lo hicieron, resistiendo coacciones y amenazas, a favor de los candidatos galleguistas.

Glosó el programa agrario del partido galleguista, demostrando que dentro de sus postulados están sostenidas las fórmulas que pueden resolver el problema de nuestra tierra, tan desconocidos por los gobernantes gallegos absorbidos por aquéllos.

Fue aplaudido con gran entusiasmo.

Castelao pronunció a continuación un sentidísimo discurso. Dijo que los diputados galleguistas habrán de mantener siempre el contacto con sus electores, aunque tengan que mantenerse desligados de una minoría que se llama gallega, pero que nada ha hecho por Galicia. Refiere con este motivo una ingeniosísima anécdota, para defender la libertad contra todo sometimiento fulanista.

Terminó hablando del patrimonio familiar inembargable, que habrá de defender en el Congreso como punto del programa galleguista, aceptado ya en la asamblea de 1918.

También fue calurosamente, aplaudido.

Habló finalmente el señor Suárez Picallo, que en la primera parte de su discurso habló de las finalidades del partido galleguista en relación con el agro, y de la política de realidades sociales que se propone emprender, y en su segunda parte describió la dramática situación de los emigrados gallegos de América, combatiendo la emigración y defendiendo la necesidad de Galicia lo que América fue en otro tiempo para los gallegos. Los diputados galleguistas habrán de trabajar incansablemente porque la región alcance los derechos que le asisten para su régimen interno, a fin de que la prosperidad futura llegue a ser lo que hasta ahora no fue sino tópico electoral.

Fue asimismo ovacionado fervorosamente el elocuente diputado galleguista.

Después del acto los oradores fueron gentilmente obsequiados por el propietario del castillo señor Dopazo Segade y por el entusiasta galleguista señor Soto.

O 25 de abril de 1932, a páxina escríbese en galego:

Xa temos a república de traballadores de todol-os xeitos, según a define a nova constitución; o que non temos é a república federal que todol-os partidos republicanos ofrecían na oposición. Esta circunstancia foi furtada para transixir co'a opinión centralizadora, que aínda ten, e coído que seguirá tendo moitos partidarios entre os que negan as realidades da xeografía, da historia e das necesidades económicas das nacionalidades hispánicas.

Para Cataluña, conceden unha autonomía, d'abondo para que poidan desenrolar, pol-o d'agora, a súa vida económica e política. Teño pra min que lograron, non porque teñan mais razón e dereito que nós, senon porque d'ese xeito queren evitar os conflitos que o catalanismo xurdio, intelixente e preparado poidera causar na vida xeneral da República.

Agora chega o turno para Galicia. A esmola da liberdade que logremos non debemos rechazala. Ela debe ser o alicerce da nosa reivindicación, pol-a que traballaremos sin acougo hasta logramos todo aquilo a que temos dereito e que tan fortemente vive no corazón dos bos galegos.

Hai que facer axiña unha organización nacionalista, en que queipan todol-os espíritos intelixentes, encamiñada por vieiros de comprensión moderna, de fraternidade hispánica, de aloumiñamento para os nosos irmás d'alende o Miño, de tal xeito que primeiramente atendamos aos intereses particulares de Galicia sin esquecer os altos destinos a que pol-a lingua e pol-a historia estamos chamados.

Son moitos os atrancos que atoparemos no camiño, e os mais grandes e doorosos serán os que han de opornos moitos iñorantes galegos, que non parecen nados na nosa terra e que teñen un espírito dos *malagoitias* de que nos fala Oliveira Martins. Mais a nosa mocidade, cada vez máis numerosa e máis galleguista, a saída do «Seminario d'estudios galegos» de Santiago, a que acende o seu corazón no verbo dos nosos grandes poetas, que coñecen os modernos problemas dos pobos, que saben que o home non é dino namentras non sea dono do seu por herdo da mesoloxía e dos seus nobres antergos, virá, en groriosa mesnada, a porse baixo a bandeira azul e branca, que será sempre bandeira de liberdade, d'amor e de comprensión para todol-os homes.

Os momentos en que Galicia vai vivir son dinterés supremo. Quen o non entenda así, será un suicida, e merecerá o desprecio das xentes venideiras.

A liberdade non e compreta se non reconece o dereito de todol-os individuos e agrupaciós humanas.

Nos dous últimos números non foi publicada a sección «El momento de Galicia» e na «terceira» reproducese unha crónica similar a un editorial. No penúltimo número (25 de xuño de 1932) solicitábase que a Compañía Transmediterránea Española non suspendese as rutas con América, e no último número, correspondente ao 25 de xullo de 1932, esta crónica, asinada por Rafael Varela Pazo, céntrase en Galicia e no Estatuto de autonomía.

Non temos dúbidas de que Eliseo Pulpeiro estaría entristecido pola inmediata desaparición de *Céltiga*, que para el foi moito máis que unha revista da emigración galega e non quixo despedirse dos seus fieis lectores, pensando posiblemente que pasado un tempo volvería «renacer». Sabemos que o intentou, pero a situación non foi a máis propicia para unha segunda época.

Ribadeo e *Céltiga*

A pesar de marchar con unicamente 12 anos de idade de Ribadeo, Eliseo Pulpeiro nunca esqueceu a súa vila de nacemento nin tampouco as súas xentes. Unha forma de telos presentes na súa vida era dedicarlles páxinas na revista *Céltiga*.

A primeira vez que Ribadeo está presente é no número 15 (10.8.1925). Trátase dunha portada de Amando Suárez Couto co título «O Rapaz das Festas» e que reflicte un gaiteiro.

Ao ano seguinte, no número 35 (10.6.1926) reproducécese un novo debuxo de Suárez Couto, baixo o título «A Volta da Questa». Ese mesmo ano, no número 41 (10.9.1926), aparece un cadro de Dionisio Fierros titulado «Idilio».

A última portada que tivo vinculación con Ribadeo foi a fotografía realizada polo ribadense Pascual Fernández Moreno e co título «Un lobo marino». Corresponde a un típico e singular personaxe ribadense de comezos do século XX, coñecido popularmente como «O Altruán». A foto está efectuada no peirao de Porcillán, concretamente no lugar coñecido tradicionalmente por «O banco das mentiras».

Fernández Moreno era curmán dos irmáns Moreno e tiña dúas afeccións: a fotografía e a ría. Dada a súa boa posi-



Portada de *Céltiga* (núm. 15, 10.8.1925).
Debuxo de Amando Suárez Couto.

ción económica, pasaba os días realizando fotografías e navegando a bordo do seu veleiro *Juanín*, que co paso dos anos foi vendido á familia Bustelo e utilizado durante moitos anos polo que fora presidente do Goberno Leopoldo Calvo Sotelo. Hoxe en día esa embarcación está situada nunha rotonda na entrada de Ribadeo.

Son diversas as fotografías publicadas en *Céltiga* por Fernández Moreno: fotos da ría, do faro, fotos de temporais na costa ribadense, vistas parciais de Ribadeo, de Santa Cruz, da Vilavella e, por suposto, da Torre dos Moreno.



Portada de *Céltiga* (núm. 35, 10.6.1926).
Debuxo de Amando Suárez Couto.



Portada de *Céltiga* (núm. 41, 10.9.1926).
Cadro do pintor Dionisio Fierros.

Como xa deixamos constancia, Eliseo Pulpeiro tiña unha grande amizade con Camilo Barcia Trelles, e seguía moi de preto os seus pasos profesionais (e nas ocasións que viaxou a Arxentina acompañao). Con motivo do nomeamento de Barcia Trelles polo Instituto Carnegie da Haia para impartir unhas conferencias, Pulpeiro escribe o día 10 de novembro de 1926:

Este joven y ya ilustre profesor gallego, ribadense y colaborador de CÉLTIGA, acaba de ser invitado por el Instituto Carnegie (organismo de la paz internacional) para explicar un ciclo de conferencias sobre el tema «Los jurisconsultos españoles del siglo XVI y la moderna escuela de Derecho Internacional».

El carácter de la institución invitante da la medida de la distinción recibida por nuestro colaborador. Se trata de una escuela de altos estudios internacionales, a la que concurren anualmente, en calidad de alumnos, profesores de todos los países. De ellos será profesor el gallego Barcia Trelles, consagración completa de sabio internacionalista.

La palabra, plena de juventud y de hondo sentimiento humanitario, del joven sabio gallego, resonando en el suntuoso palacio de la Paz de La Haya, tiene para nosotros un alto significado espiritual, como gallegos: Barcia Trelles pertenece a esta generación nuestra, que por ser, en su campo de acción, de los mejores, honran a la tierra en la que nacieron. Y la honran por encima y más allá de las fronteras, «bajo todos los cielos del mundo». Y es, para nosotros y para nuestro amigo, mayor motivo de satisfacción su triunfo, si tenemos en cuenta que es de los que han pronunciado el «no contento» frente al sistema social y político imperante en la patria y en el mundo.

Na sección «Libros», cuxo autor era Eliseo Pulpeiro co pseudónimo de Critias, realiza unha crítica no número 24 (25.12.1925) sobre o libro *El arte racial de Suárez Couto*, do autor e colaborador lucense de *Céltiga* Correa Calderón.

En este libro pulcro, suave y generoso, del joven maestro Evaristo Correa Calderón, se contienen, principalmente dos virtudes: la primera de ellas es la de darnos a conocer un pintor gallego que pinta en gallego; y la segunda, que esta evaluación crítica haya sido hecha por un hermano de raza del artista, que ha sabido mantenerse equidistante del tono cóncavo, doctrinario y fatal de la alta crítica analfabeta, y del ditirambo inflado y excesivo a que pudiese haberle llevado su amistad privada juntamente con su natural entusiasmo de buen gallego, ante las telas de Suárez Couto. El libro de Correa —a pesar de cierto barroquismo mediterráneo en el estilo, proveniente, sin duda, de las frecuentaciones a Ortega y Gasset— se mantiene dentro de una justa tersura y penetra, en su trayectoria, un poco ambiciosa, por varios recodos estéticos que podrían discutirse en su esencia, pero que están, en cierto modo salvaguardados por la simpática intrepidez como el autor los promulga.

Naturalmente que, al hacer el comentario de un ensayo —un ensayo es un comentario que se ha «doctorado»— tendríamos de rechazo que discurrir sobre la materia que en el ensayo mismo se trata y esclarece. Pero no conocemos de Suárez Couto más que una obra inicial —«O rapaz das festas»— y las excelentes fotografías de sus lienzos que valoran el libro comentado, nos dan únicamente, un dibujante de vigor y de humor, que posee el gesto en la figura y la honda lejanía espacial en el paisaje. Pero, el pintor, para nosotros es el color. «Color, color, color, et tout le vien»... anécdota o caricatura.

Ingres pedía líneas, líneas, líneas. No hay que olvidar que Ingres era un neoclásico y yo veo en Suárez Couto, un pintor de recio naturalismo que cubre sus observaciones recogidas del ambiente, con bravos mazos de color. A través de las reproducciones, el cuadro más dinámico —«A Romaría de Santa Cruz»— debe ser una vibración colorista de fuerza genial. En el artista que dispone y maneja sus volúmenes cromáticos, de suerte que nos den sensaciones de vitalidad y de lógico movimiento, se supone la existencia de una tonificación lineal tan suficiente, como para eximirle de copiar la naturaleza, con menuda pausa de fraile erudito, o de aquellos holandeses deliciosos que fabricaban comprimidos de paisaje, tan cerca de lo maravilloso como distantes de lo emocional.

Na mesma columna loaba o labor da Editorial Ronsel, que dirixe Correa Calderón, e ao tempo realiza un chamamento aos galegos para que adquieran obras desa editorial:

Los gallegos y, en general, los amantes de las artes, han de agradecer a la Editorial «Ronsel» que dirige el mismo Correa Calderón, que ensayo tan útil y acertado, sea la apertura de una «suite» crítica, encargada de sopesar los valores de la Galicia actual, por intelectos afines a las mentalidades estudiadas y que tengan con ellos fraternidad de Raza, de espíritu y de paisaje.

Por fortuna, ya pasó el tiempo vergonzoso en que Galicia era un territorio «descubrible», de fácil acceso para todos aquellos que nos regalaban, como a gañanes humildes, una triste migaja de su atención, que luego se traducía en la incomprensión más diametral. No olvidemos que la gente y la tierra gallega fue para la gente extraña, durante muchos siglos, el pretexto del más fecundo disparatorio que se haya volcado sobre un país.

Los gallegos, debemos ayudar la generosa y nobilísima labor de la editorial «Ronsel», y de todas las que se ocupen en labores paralelas, adquiriendo sus volúmenes y propagándolos cuanto sea posible.

Así daremos pruebas de amor a nuestra tierra y a nuestros artistas. Es vieja verdad, que un mayor conocimiento, aporta un más intenso amor.

No número 23 (10.12.1925) publicábase un amplo artigo co título «Un costumbrista gallego. SUÁREZ COUTO», asinado por Silvio Lago, pseudónimo de José Francés y Sánchez-Heredero, xornalista e destacado crítico de arte naqueles anos. Dese escrito temos que resaltar os seguintes parágrafos:

II

Aquí, coincidimos Correa Calderón y yo: «En la obra de Suárez Couto —dice— se ve el dibujo como los huesos en un caballo viejo. Este pintor, es sobre todo, un dibujante perfecto. Sus obras de línea tienen la fuerza de grabados al buril en madera.

No solamente las de línea; todas. Incluso aquellas en que la *brétema* nubla colores y debiera difumar formas. Suárez Couto ahonda en el trazo, y le acusa y recorta los volúmenes y les tortura por el afán narrativo de su estilo.

[...]

Recuerdan el caso de aquel mediocre admirador de un gran dibujante que solía decir: «¡Ay, maestro! ¡Quién tuviera su lápiz de usted!», hasta que un día, como repitiera la lamentación viendo trabajar a su ídolo, éste contestó: «¡Hombre! Si la cosa no consiste más que en eso, tómelo usted.» Y se lo dió.

No consiste en el lápiz. Acaso no consiste tampoco en ser diestro manejándolo. Es preciso la condición intelectual que desde el primer instante se adivina en Suárez Couto y que podrá, afortunadamente, impedirle ser pintor y nada más que pintor. [...].

Los dibujos simbolistas y satíricos de Suárez Couto —por lo mismo que eran consecuencia natural de su temperamento y producto lógico, consciente, de su cultura— no rompen continuidad con los episodios costumbristas de Galicia, como tampoco es fácil se licue en bucolismos excesivos esa hosca bravura que es la mejor fuerza del artista.

[...]

Sin embargo, Suárez Couto, que en sus dibujos no galleguistas, en sus ilustraciones editoriales, es un evadido de la realidad, tiene ahora el ahincado deseo de ser intérprete naturalista, acendradamente realista de figuras, episodios y paisajes de su tierra.

[...]

III

Recientemente Suárez Couto expuso en Madrid un conjunto de cuadros. Entre ellos El ciego, este ciego que no parece de nuestra época, ni sufrir de las miserias actuales, un ciego de leyenda remota, como sólo realmente en Galicia se ven.

Los paisajes *Después de la bruma* y *Tiempo mojado*, en los que se advertía el hondo panteísmo del artista. *La pelea*, con el brío y el acre perfume a sudor, a mugre, de las pendencias entre campesinos de Breughel el Viejo. *Preparando las regatas*, *Gente de mar*, *De romería*, con sumisión del mar a ser un motivo complementario de episodios humanos. *El cesterero*, *El amolador* o el paso de los humildes oficios olvidados. *La fogueira*, *Romería de Santa Cruz*, holgorios populares, en torno de la iglesia romántica del valle o de la ermita cimera. Exigía ser considerado, por lo tanto, costumbrista de Galicia.

Na revista que se publica o 25.1.1927, na sección «Poblaciones Gallegas», aparece unha bonita foto da recentemente construída Torre dos Moreno, sendo o autor da fotografía o afeccionado ribadense Pascual Fernández Moreno.



Portada de *Céltiga* (núm. 68, 25.10.1927).
Foto de «O Altruán», personaxe típico de Ribadeo.



Debuxo de Amado Suárez Couto (*Céltiga* núm. 55, 10.4.1927).

Con motivo do número do Día de Galicia no ano 1927, Camilo Barcia Trelles escribe un artigo dunha páxina titulado «La Reconquista de Santiago», no que fai referencia aos cambios que se están a realizar na Universidade de Santiago. Entre outras cousas di:

Hace tiempo que lo implorábamos sin resultado. La universidad de Santiago y en general la española ofrecía una individualidad sin plural; no se asemejaba a la escuela eminentemente técnica de Alemania, que preparó una juventud sin inquietudes; tampoco a la vieja universidad moscovita, vivero de inquietudes; constituía un centro burocrático más. Pasaban por sus aulas los estudiantes apresuradamente; las abandonaban sin dolor; constituía para los escolares un suplicio; una fuerza ciega que laminaba el alma; repetición matemática de las mismas enseñanzas; abandono de cuanto implicase marchar al compás del progreso científico; la quietud parecía llamada a eternizarse.

Se quiere reconquistar la Universidad perdida; el abandono de la mayoría de los sedicentes maestros, la influencia casi aplastante de elementos confesionales, favorecidos abierta o solapadamente por los poderes oficiales, daban a la lucha iniciada caracteres heroicos. Pero es propio de la juventud la incapacidad para el cálculo y sin medir la desproporción en la beligerancia, allá se fueron los estudiantes con sus inquietudes. Readquirieron su solar abandonado; para ello bastó cumplir con el deber.

El fermento ganó también a la vetusta Universidad compostelana; son los menos, pero también los mejores; su actitud noblemente ciudadana escandalizó a los apóstoles de la quietud; algunos vieron el gesto estudiantil como una irreverencia; pero la juventud no se detuvo ante ese gesto de extrañeza; avanzó en tromba, deseosa de salvar su patrimonio moral; contó como aliados a una minoría de maestros comprensivos y con ese apoyo avanzó en la ruta que conduce a las grandes depuraciones.

Todo gallego emigrado ha de asistir con explicable satisfacción a ese movimiento renovador que contaminó a la Universidad de Santiago; la vieja ciudad ha de ser el cerebro de Galicia, el vivero de juventudes inquietas; todos los años de sus aulas saldrán licenciados que son hombres y llevan en el alma preocupaciones universales. En corto espacio de tiempo Galicia ha de sentir la influencia de su aportación creadora. El año de 1927, será el verdadero año santo, porque durante su trascurso se inauguró esa escuela de ciudadanía universitaria. Técnicos y hombres; científicos y corazones doloridos; profesionales y almas abiertas a todas las emociones. Así marchamos hacia días mejores. Esta vez la manumisión de Galicia, no depende de la acción política, ni está ligada a las promesas

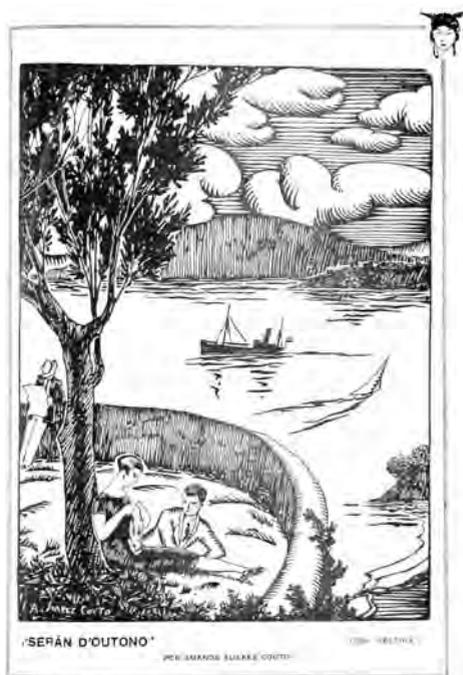
de redentores inconscientes, que ignoran cuánto hay de doloroso en las redenciones, que desconocen lo dilatado del camino y no tienen presente que la obra de sacudimiento moral ha de ser resultado de esfuerzos calladamente realizados. Yo, como el último de los profesores españoles, quiero enviar a través de las páginas de CÉLTIGA un saludo a esa esforzada juventud gallega, tendiendo a los inquietos escolares de Santiago mi mano con gesto fraternal.

No número 67 (10.10.1927) dedícase unha páxina completa a Barcia Trelles, baixo o título «Camilo Barcia Trelles en La Haya. Explicando Derecho Internacional Español» e o subtítulo «Nuestro ilustre colaborador, obtuvo un resonante éxito», acompañada por dúas fotografías, unha delas é un retrato coa seguinte dedicatoria: «A mis paisanos, los redactores de Céltega, con toda cordialidad. 24.8.1927», e outra é unha fotografía dunha homenaxe, co seguinte pé de foto: «En Rivadeo, pueblo donde se crió y donde adquirió, por derecho propio, ciudadanía gallega, se tributó al ilustre Barcia Trelles un cordial homenaje».

Salientamos os seguintes comentarios dese artigo:

En su oportunidad hemos hablado de las conferencias de Camilo Barcia Trelles, solicitado por el famoso Instituto Carnégie Para la Paz Internacional, de La Haya, a cuyos cursos asisten de todos los países, los catedráticos más ilustres.

Tenemos ahora a la vista una reseña completa de los cursos dictados en aquella Docta Corporación por nuestro querido camarada, así como una síntesis de los comentarios que suscitaron en España las conferencias del profesor Barcia Trelles, en los que los elogios son tributados a manos llenas al ilustre catedrático de Valladolid.



Debuxo de Amando Suárez Couto (*Céltega* núm. 62, 25.7.1927).

No era para menos. En efecto, Camilo Barcia, aparte de ser el profesor más joven que ocupó la codiciada silla, trató un tema harto sugestivo y original. Desenvolvemento del Derecho Internacional. Los publicistas y juristas españoles en los siglos XVI y XVII. Francisco Vitoria.

[...]

Por su parte el doctor Carlos Lyon-Caen, Secretario Perpetuo de la Academia de Ciencias Morales y Políticas, Decano honorario de la Facultad de Derecho de París, Carlos Lyon-Caen, escribió, entre otras cosas, lo siguiente:

«El profesor Barcia Trelles ha obtenido en sus enseñanzas un éxito rotundo, debido, sin duda alguna, a su conocimiento de la materia y a la penetración y lucidez de su pensamiento. Ha hecho honor, verdaderamente, a la Universidad de Valladolid. Es tanto más meritoria su labor, cuando que, siendo las enseñanzas de la mencionada “Academia”, en francés, ha debido salvar aquellas dificultades que se presentan siempre al maestro que no tiene la ventaja de expresarse en su lengua materna. Constituye para mí una satisfacción especial en enviarle con tal motivo mis más vivas felicitaciones al propio tiempo que la seguridad de mi alta consideración».

Y no solamente el ilustre jurista francés, sino que varios italianos, franceses, norteamericanos, holandeses, alemanes, etc., felicitaron al conferenciante, [...].

Camilo Barcia Trelles colaboraba sempre que lle era posible no número do Día de Galicia. No ano 1928, a súa achega é o conto «El Doctor Carambello», no cal conta a vida dun menciñeiro da parroquia ribadense de Vilaselán. Dáse a circunstancia de que unha das casas máis coñecidas desa parroquia era a «Casa do Cambelo», de aí posiblemente o nome de Carambello. A páxina está ilustrada cun debuxo do tamén ribadense José Cuervo.

Con motivo do falecemento en Bos Aires do benfeitor ribadense Juan Moreno Ulloa, no número 95 (10.12.1928) faise eco da noticia e reproduce unha fotografía do falecido:

Hace unos días dejó de existir en esta capital don Juan Moreno Ullo, persona de marcadísimo relieve en la colectividad. Venido al país [en] el año 1861, cuando todo aquí estaba, como quien dice, sin hacer, bien pronto puso de manifiesto sus aptitudes, destacándose como un admirable colonizador.

Formaba con su hermano con su hermano Don Pedro María un binomio que pudo considerarse indisoluble, pues el fallecimiento de éste, acaecido hace ya varios años, lo afectó en forma tal que en esos años que le sobrevivió estuvo bajo la obsesión de su recuerdo. Era la de ellos, además de una fraternidad sanguínea, una hermandad consagrada de nuevo en las ásperas luchas del destierro.

[...]

Emigrado de España antes de la revolución septembrina y ediado en una villa en donde la cultura es cosa tradicional, puede considerarse a este ilustre ribadense como un emigrante de selección. No hay que evocar ni un arrastre de rudas almadreñas ni un pintoresco indumento aldeano al recordar su arribo a estas tierras. Había cursado estudios en la Escuela de Náutica y estaba ennoblecido por un ambiente digno y limpio. Así que a las naturales condiciones de honradez y laboriosidad de su raza unía finas cualidades intelectuales que lo hacían un perfecto civilizador. Lamentaríamos que los suspicaces viesan en esto que dejamos dicho, dejos de menosprecio para los humildes emigrantes del agro, porque se equivocarían seriamente. En los tiempos aquellos, estos hombres fundaban pueblos y tenían que asegurar bien los lazos de la tradición y como cualquiera puede comprender no a cualquiera se le podía encomendar esa misión.

Don Juan Moreno Ulloa era un caballero culto, liberal, distinguido. No era su conversación la de un enriquecido apresuradamente. Honraba a su tierra, como pocos y pueden llorarle desconsoladamente el pueblo que lo vio nacer, que tanto le debe y el país argentino a quien entregó también la mitad de sus energías.

No número 101 (10.3.1929), na «Sección Uruguaya», aparece un artigo de tres páxinas, da autoría do destacado dramaturgo uruguaiu Luis Escarzo Travieso, titulado «Cuando el poeta José A. Trelles no era aún el popular Viejo Pancho. Contribución a la biografía del más criollo de los gallegos».

En estos días, nuestro ambiente intelectual y artístico ha sido sacudido por un telegrama de Vigo anunciando que un eminente catedrático español, el doctor Camilo Barcia Trelles, se apresta a iniciar una activa campaña a favor de la erección en el pueblo de Ribadeo, de un monumento al nunca bien recordado poeta «criollo» don José Alonso y Trelles («El Viejo Pancho»), quien vió la luz primera en la citada población gallega.

Inmediatamente después de conocida la noticia, no han faltado cronistas que, al comentarla, hayan dejado de recordar que aquí, en Montevideo, cuando aun no se

habían casi secado las lágrimas que hiciera verter la desaparición eterna del autor de «Paja Brava», se constituyó un comité con la muy noble intención de erigir un pequeño monumento que, a la sombra del casi centenario ombú del Boulevard España, recordara al inspirado cantor de nuestras costumbres campesinas. El Comité sesionó una o dos veces y nunca se volvió a hablar del asunto hasta que ahora, desde tierra extraña, se nos viene a recordar nuestra ingratitud. Y digo «nuestra» ingratitud porque yo también formaba parte de ese Comité.

Ahora a través de cuatro años de la muerte del «más criollo de los gallegos» y del «cantor más criollo», ha sido necesario que de allá, de la tierra que meciera la cuna de Trelles, nos llegara la noticia del homenaje que se pretende rendir a su memoria, para que se despertara en nosotros el dormido cariño hacia él. Y de ahí que en estos días, casi todos los diarios de ésta y de la otra orilla, hayan dedicado sendos y sentidos artículos a la obra del autor de «La Gueya». Yo, que le traté bastante cuando él dirigía «El Tala Cómico», periódico en que hice mis primeras armas periodísticas (Trelles en aquella época me doblaba la edad), yo ahora que todos, por obra y gracia de la generosidad e iniciativa del doctor Barcia Trelles, hablan del «Viejo Pancho», creo tener también derecho a evocar la memoria del buen amigo cuando éste no era todavía lo que fué después, con el andar del tiempo: el más admirado de los poetas criollos rioplatenses.

[...]

Trelles era un criollo en su modo de ser, en sus costumbres, en su manera de sentir las cosas nuestras, pero, a pesar de los muchos años que llevaba aquí, en el Uruguay, y a pesar que su ardiente criollismo, conservaba el acento español, o, mejor dicho, el acento «asturiano».

[...]

Tan es así, que muy a menudo puede observarse en las poesías de Trelles que el poeta no sigue «la línea» en el empleo del «vos» criollo y del «tu» castellano. A este aspecto, cierto día, me permití observarle, con el atrevimiento que me autorizaba nuestra vieja amistad, tal «irregularidad poética», según le dije. Trelles, con su desmedida bondad, me contestó. —Tiene usted razón; pero no se olvide, que yo soy «gallego». A veces, cuando escribo versos, me olvido de que hace más de cuarenta años que estoy en esta tierra...

Nos números 109-110 (25.7.1929) aparece media páxina baixo o título «Notas folklóricas de Ribadeo», asinado polas iniciais F. L.:

I. A LETANÍA DE SAN SEBASTEÁN

Fai moitos anos, Ribadeu, pra librarse d'unha peste, púxose baixo a protección de San Sebasteán e San Roque, cuias festividadeas celebráronse desd-entón con gran solemnidade.

Na de San Sebasteán os vecinos tiñan obrigazón de ouvir misa, absterse do traballo e ir en rogativa cantando a «letanía dos Santos» e levando nas maus calquera imaxe, moneca, retrato ou estampa.

En canto da letanía, e co sonsonete d'ista, os pícaros y-os mozos cantaban:

San Sebasteán,
 a cabalo d'un can;
 o can era coxo,
 tiroulo n'un pozo;
 o pozo era frú,
 tiroulo n'un rú;
 o rú era branco,
 tiroulo n'un campo;
 o campo era roxo,
 tiroulo n'un toxo;
 o toxo picaba,
 San Sebasteán berraba
 y-o can escapaba.

II. A VIRXE DE VILASELÁN

E a mais popular de toda ista bisbarra, i-â sua romaxe acuden devotos de moi lonxe, principalmente familias de mariñeiros, dos que e proteitora. A imaxe —que, asegún os descridos, foi o mascarón de proa d'algún barco perdido— atopouse n'unha praia da freguesía de Vilaselán, ô pé da fonte dos soldados, eisí chamada porque a ela iban á beber os que prestaban servizo no inmediato castelo de San Dameán. I-a xente cantaba:

Virxe de Vilaselán,
 ¡donde fuche aparecida!
 â mesma beira do mar,
 ô pe d'unha fonte fría.

A devoción pola citada Virxe eispresábase en cancións como esta:

Virxe de Vilaselán;
danos o vento na popa,
que somos de Porcillán
e traemos a vela rota.

III. O MONDIGO

E o monte mais outo da terra de Ribadeu. Os vellos decían: «Lua ô Mondigo, baixamar no río». E: «Cando o Mondigo pon o capelo, total-as vellas tembran, ou mexan, de medo».

IV. ADIVIÑANZA XEOGRÁFICA

Sante, Santiso,
Acre i-a Veiga,
Toe e Piñeira,
Ribadeu e Vilaselán,
¿cantos lugares serán?

Tamén no número 109, reproduce un cadro de Amando Suárez Couto titulado «Tiro al blanco», cun pequeno texto sobre a calidade e estilo da súa pintura.

No número do 10.8.1929 aparece o artigo «¡RIBADENSES! La construcción del Grupo Escolar», con motivo desta iniciativa en Ribadeo:

La Comisión por Grupo Escolar constituida en Ribadeo y de la que forman parte prestigiosos y cultos convecinos nuestros, ha dirigido a los ribadenses que residen en América el siguiente llamamiento:

Firmemente persuadidos del entrañable amor que en su noble e hidalgo corazón siente hacia este pueblo cuyo engrandecimiento todos deseamos, queremos exponerle un proyecto que, que recogiendo el unánime anhelo de todos los ribadenses, hemos concedido y madurado con objeto de propulsar la cultura, base, como a su clara penetración perfectamente se le alcanza, de la prosperidad de un pueblo.

Se trata de dotar a la primera enseñanza en esta villa de todos los elementos que la moderna Pedagogía aconseja poner en juego para que la instrucción primaria sea lo más completa posible y rinda la máxima eficacia.

A fin de conseguir tan alto y laudable objeto es de todo punto necesario construir un Grupo Escolar, como tienen hoy todos los pueblos progresivos, dotado de diez secciones, cinco para niños y cinco para niñas, en las cuales se den todos los grados de la primera enseñanza de un modo ordenado y en forma cíclica para que el desarrollo de las facultades del niño sea gradual y sólido y rinda el mayor fruto posible. La necesidad de los Grupos Escolares es hoy tan preconizada, que el Gobierno aporta el 75% del coste total del edificio, quedándole sólo al municipio la obligación de contribuir con el 25 % restante.

El Ayuntamiento de Ribadeo quiere aprovechar esta ocasión; pero las múltiples atenciones de la vida municipal le impiden, muy a pesar suyo, contribuir con la totalidad de la cantidad que le corresponde, aunque solamente se trata del 25%, es esta una cantidad considerable por ascender el coste total del edificio a unas trescientas mil pesetas. Por esta razón se pensó en acudir a la generosidad de los amantes de Ribadeo, que, como Vd., desean el engrandecimiento del pueblo, que ha de venirle principalmente del incremento de su cultura. Confiando, pues, en sus sentimientos generosos y altruistas, esperemos contarle entre los entusiastas de nuestro proyecto y tenemos la certeza de que no sólo cooperará a la realización del proyecto con su personal desprendimiento, sino que buscará aportaciones entre sus amistades a las cuales sabrá comunicar el fuego de su entusiasmo. Nos será grato ver su nombre en la lista de donantes que para perpetua memoria y gratitud se grabará en la lápida conmemorativa de la erección del edificio.

Para recadar fondos para esa causa faise un chamamento a toda a colectividade ribadense en Ultramar, entre eles o «Centro Ribadeo y sus Distritos» de Bos Aires, e realízase unha colecta entre socios e simpatizantes. E aproveitando a festividade da patroa de Ribadeo, o 8 de setembro, foi organizado un festival con cea-baile para recadar fondos.

Na revista do 10.10.1930, correspondente ao número 139, publícase o artigo titulado «Por tierras de Lugo. Una curva en el camino. La Escuela Agrícola de Ribadeo, entidad inútil», asinado por J. C., iniciais de Jesús Cancio, ribadense e pertencente á familia coñecida por «los del Bazar», quen residía en Bos Aires e pasara parte da súa infancia na casa dos pais de Eliseo Pulpeiro, é dicir, que eran como irmáns.

Neste texto relátanos a viaxe por terras de Vilaoudriz camiño de Ribadeo. Fai referencia á inutilidade do uso das terras, que se poderían explotar como riqueza forestal doutra maneira. Durante o traxecto está acompañado por José María Díaz Villamil, deputado e veciño de Vilaoudriz, de quen di: «hombre “que en-

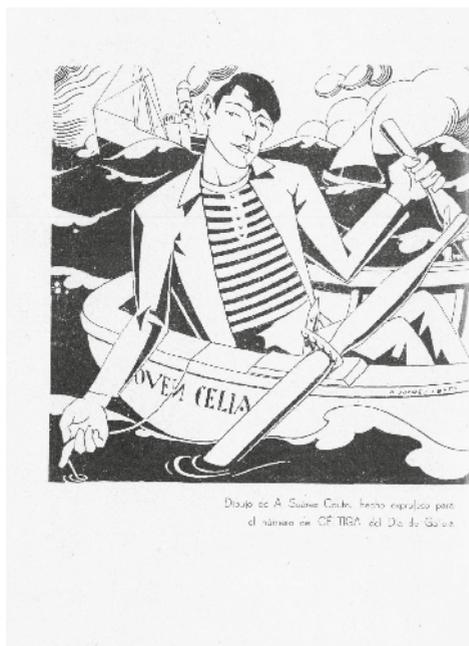
tiende de papeles”, que saben les quiere y les aconséja [a los campesinos] y vela por sus intereses y su integridad de ciudadanos».

Villaamil dille: «[...] ahora se va a presentar un conflicto tremendo si el decreto de redención forzosa no se prorroga. El labrador, en su mayoría, no cuenta con medios para realizar la redención y ante la amenaza del señorío tendrá que empeñarse pagando unos réditos escandalosos que no le permitirían levantar cabeza, por si no la tuviese ya, por desgracia, bastante hundida. Hay que dar esa voz de alerta, porque ese conflicto que puede presentarse en el campo puede ser grave. El foro no tiene más remedio que eliminarse con cargo al Estado, como sea».

Relátanos a chegada a Ribadeo: «Una brisa velera bajo un cielo más desparrramado nos está diciendo que llegamos a la veirmar. Ribadeo. Anchos horizontes. Una tierna atmósfera luminosa más batida que la que hasta ahora venimos respirando. Y el mar, el mar ecuménico y amigo del paisaje, amistad que une al cielo y la tierra, porque en el interior el cielo sólo es espectáculo ya que el sol labrador lo acapara todo».



Poesía de Jesús Cancio (*Céltiga* núms. 133-134, 25.7.1930).



Debuxo de Amando Suárez Couto (*Céltiga* núms. 133-134, 25.7.1930).

Infórmanos tamén dos seus faladoiros en Ribadeo, con Paco Lanza e con Amando Suárez Couto, así como das «zaleas» (paseo pola ría) no iate dos Suárez Couto, patroneado por Carlos. Seráns na ría, con Castropol ao fondo, co seu colorido e paisaxe para que calquera pintor poida inmortalizar.

Pero non todo ían ser parabéns. Velaquí unha mostra:

¿UNA ESCUELA AGRÍCOLA? [...] Siempre hay un fallo en cada pueblo alrededor del que ruedan los comentarios y ese fallo es el que queremos encontrar.

A cuatro kilómetros de la villa hallamos emplazada la Granja Agrícola «Pedro Murias».

A la vista tenemos unos pabellones, cuadras, alpendres, una casa escuela, dos arados mecánicos allá tirados. Ganado porcino —media docena de ejemplares— aquí, unos bueyes bajo techado en otro lado, un toro, dos armallos o padrillos. Y en una leira dos hombres sachando en una tierra seca y amarillenta.

Historiémos qué es esto.

En 1918 se da cumplimiento a la voluntad de don Pedro Murias, hacendado de Cuba, natural de la Devesa. [...] instituye una fundación que lleva su nombre, mediante la cual se había de constituir una escuela agrícola «deseoso —decía [...]— del mayor adelantamiento agrícola de su patria».

En dicha fecha es cuando la junta del patronato de La Habana encarga de los trabajos de la escuela al ingeniero agrónomo don Enrique Suárez Couto, que compra los terrenos [...].

En 1922 se inaugura la escuela agrícola y poco después fallece el señor Suárez Couto y con él las esperanzas bien fundadas que su labor inteligente habían hecho concebir.

Ahora, desde el año 23, dirigen la fundación los ingenieros de la Sección Agronómica provincial, hasta el año 26 o 27 en que se nombra un representante en España del Patronato de Cuba, recayendo el nombramiento en el general don Pedro Verdugo, que ni es gallego ni se le han conocido nunca aficiones agrícolas.

LAS POSIBILIDADES. El Patronato de La Habana, según informe dirigido al Ministerio de Fomento en febrero de 1928, giró al alcalde de Ribadeo, como delegado de dicha junta en España, 376.224 pesetas desde que se instituyó la Fundación hasta el año 27.

Con esta cantidad se instaló la Granja, que tiene una mensura de unas doce hectáreas.

Luego, desde que el señor verdugo fué nombrado apoderado en España se han girado, según dicho informe, 405.330 pesetas, envió hecho en 1927 también. Las remesas hechas hasta hoy no sabemos a cuánto ascienden.

El capital aproximado que tiene la Fundación Pedro Murias es de unas 300.000 pesetas, en casas, acciones de «La Tropical» de La Habana y otras propiedades.

LO NEGATIVO. ¿Pero qué se ve allí? En este día en que visitamos la instalación, el detalle arriba apuntado. Y una absoluta soledad, un abandono sin justificación. Las tierras que caen dentro del recinto de la llamada pomposamente Escuela Agrícola como quiso su benefactor que fuese, amarillean estérilmente. Y esta paradoja sarcástica salta a los ojos. Que los predios particulares que lindan con la Granja están hinchados de verdor ubérrimo, ópimo.

He aquí, pues, una escuela para agricultores donde éstos no pueden aprender nada.

Allí no funciona nada más que una escuela de primeras letras a cargo de un maestro interino y no existen ni laboratorios, ni se llevan a cabo experimentos de ninguna clase.

Un pobre maíz raquíptico está diciendo a las claras todo lo que aquello representa.

Yo pienso en nuestro pobre labrador tan necesitado de enseñanza, y en que la cuestión más vital para Galicia es organizar la agricultura, que jamás se atendió de una manera seria.

Y este rasgo filantrópico de don Pedro Murias que sabía dónde le dolía en vivo a su patria, así inutilizado.

El recuerdo del entusiasmo y la competencia del ilustre Gallástegui viene también a nuestra memoria ante estos formidables medios que se pierden para realizar una labor verdaderamente porvenirista para los gallegos.

¿Pero puede el Estado permanecer ajeno a este caso escandaloso que se da en Ribadeo con la Fundación «Pedro Murias»?

¿Está enterado el Patronato de La Habana del empleo que se hace del dinero que se gira a España con intención pedagógica?

Nosotros nos limitamos a denunciar este hecho encerrándolo en estas palabras: en Ribadeo existe una escuela agrícola, nutrida por una fuerte suma que no sirve para nada más que para dar sueldos y sostener automóviles.

No número especial con motivo do Día de Santiago en 1931, dedícalle unha páxina a reproducir uns retratos ao óleo de Benito Prieto (fillo), que aos seus 23 anos comezaba a destacar como pintor e que o cualifican como pintor retratista. Por certo, era fillo dun dos fotógrafos máis coñecidos e populares de Ribadeo e a súa comarca xa que polo seu estudio pasaron a maioría das familias nos comezos do século XX. Co paso dos anos sería coñecido no mundo da pintura como Prieto Coussent.

Nese número conmemorativo aparece un novo debuxo de Suárez Couto titulado «O vello da zanfoña», ilustrando o artigo «Lugo en Outubro», onde se fala das festas de San Froilán. Non resultaría estraño que esa colaboración «anónima» fose de Eliseo Pulpeiro.

Igualmente, en varias ocasións insírense reproducións de fotografías de Ribadeo. No número 172 (25.2.1932), unha da capela de San Miguel coa ría ao fondo; e noutros números, fotos da parroquia de Vilaframil, cos veciños realizando labores do campo.

E nas dúas páxinas centrais do número 23 (10.12.1925), en tinta cor azul, aparece unha selección de 12 vistas (panorámica desde Santa Cruz, estaleiro da Vilavella, ría, barrio de Guimarán e Porcillán, vista do peirao, vista do faro, entrada aos xardíns, rúa Carlos III, porto e praias, dársena e fonte de Guimarán). Inclúese o seguinte texto:

RIBADEO.- Situada en el confín de Asturias, es una villa hermosa y alegre sin el paso abrumador de oscuras tradiciones. Despierta y generosa, recibe sin recelo cualquier ráfaga de innovación y progreso sin el estorbo de rémoras históricas ni resabios feudales. Por crónicas deshilachadas y estudios fragmentarios, se ha llegado a deducir que fue fundada por Julio César sin que esta afirmación sea indestructible. Desde entonces hasta la Edad Media hay en su historia un largo paréntesis apenas interrumpido por alguna breve noticia. No cuenta como los pueblos de su abolengo, con reliquias antiguas. Hace pocos años se conservaba un castillo que parece haber sido residencia del señor Don Rodrigo de Villandrando, Conde de Ribadeo, pero se ha derrumbado para hacer una edificación moderna. Ni este señor Don Rodrigo ni su antecesor, Mosé Perre lo Vege de Villaines eran gallegos, pues ambos procedían de Francia. No fueron tampoco —como era entonces de rúbrica— crueles y sanguinarios y vaya lo uno por lo otro. Ribadeo fue evangelizada por Francisco de Asís y Diego José de Cádiz pusieron en ella su plata,



Referencias a Benito Prieto Coustent (*Céltiga* núms. 157-158, 25.7.1931).

también, Domingo de Guzmán, Fernando El Santo y Doña Juana La Loca. Siempre se distinguió este pueblo por su refinado espíritu y su carácter liberal. Los ingleses tuvieron siempre por él estimada preferencia, saqueándolo varias veces en sus correrías de piratería. En esta reseña retrospectiva apenas cubriremos unas cuartillas. No ocurriría lo mismo si quisiéramos trazar el hermoso panorama de su porvenir.

Tamén se publicaron algúns «soltos» (notas curtas) que tiñan como referencia Ribadeo ou as súas xentes, entre as cales subliñamos:

DON RAMÓN GONZÁLEZ.- «La Nación» del día 16, en su sección telegráfica, nos da cuenta del fallecimiento de Don Ramón González, acaecido en Porriño, pueblo que lo había distinguido con el título de hijo adoptivo. Conocida es la actuación de Don Ramón González tuvo dentro del comercio de Rosario de Santa Fe, en donde vivió muy cerca de cincuenta años, y encomiable en extremo la última etapa de su vida, dedicada a favorecer a su pueblo natal, Ribadeo, y a su pueblo de adopción, Porriño.

Este último pueblo le debe, entre muchas cosas el magnífico Palacio Municipal, obra del maravilloso Palacios; y Ribadeo el gran mercado público en construcción. En los dos pueblos era estimado grandemente. Don Ramón González parecía derramar sus bondades sin afán de figuración y sin vanidad. Hombre moralmente sano, por su ingénita bonhomía, se captaba las simpatías de todos y nadie —cosa raramente rara— dudó de él cuando extendía la mano para prodigar cualquier favor.

En el entierro que, por postrera voluntad del desaparecido, se hizo en Ribadeo, se pusieron de manifiesto las simpatías de que gozaba. Descanse en paz.

(*Céltiga* núm. 24, 25.12.1925)

UN SACERDOTE SE DEFIENDE CONTRA LOS LADRONES.- Dicen de Ribadeo que tres ladrones intentaron asaltar la casa del párroco de la Devesa. El sacerdote sorprendió a los asaltantes y al mismo tiempo que daba voces de auxilio se abalanzó sobre uno de los ladrones, el cual sacó un cuchillo para agredirle. [...] Al caer el cuchillo e ir a recogerlo el sacerdote, el ladrón huyó. Los cacos dejaron abandonado un saco, una palanqueta y una gabardina de señora. El párroco de la Devesa, se llama don Manuel Yáñez Pino.

(*Céltiga* núms. 157-158, 25.7.1931)

RINLO.- Pósito de Pescadores. Prosiguiendo el ciclo de conferencias organizado por esta asociación y de acuerdo con lo que habíamos anunciado en nuestro número anterior, efectuóse la conferencia a cargo del culto orador e inteligente maestro nacional de San Pedro de Benquerencia, don Gregorio Sáenz García. Empezó el conferenciante citando los artículos de la Constitución Española que se refieren a la enseñanza y basándose en los mismos, dió una amplia explicación como la enseñanza será gratuita y unificada. Siguió hablando sobre la gran responsabilidad, en que incurren los padres de familia que no mandan a sus hijos a la escuela. Continúo exponiendo lo que será la escuela en el porvenir, extendiéndose acerca de este punto, con una serie de hermosos y elocuentes párrafos. Terminó diciendo que el pósito de Pescadores podía hacer mucho en pro de la enseñanza, ayudando en su labor a los maestros, con la fundación de una biblioteca infantil.

(*Céltiga* núms. 175-176, 20.5.1932)

DE CAMILO BARCIA TRELLES

GALICIA, PATRIA DE AFECCIÓN

Escrito especialmente para CÉLTIGA

Ante mis alumnos de la cátedra de derecho internacional de la Universidad de Valladolid, suelo insistir sobre un hecho, no suficientemente apreciado por aquellos tratadistas especializados en problemas internacionales concernientes a la nacionalidad. Suelen dividirse las tendencias, bifurcándose; para unos es la patria, el lugar donde la luz alumbró nuestra aparición sobre la tierra; para otros es Nación el trozo de tierra al cual pertenecen nuestros ascendientes y al cual nos liga el vínculo de la sangre.

Quien estas líneas escribe, pasa por gallego y lo es de todo corazón; para él no hay patrias grandes ni chicas; hay un trozo de tierra afectivo: Galicia. Y sin embargo, ni por *ius soli*, ni por *ius sanguinis* somos gallegos. Los lazos de sangre proclaman nuestro ascendiente asturiano, que se remonta hasta la época de la batalla del Salado. Nacimos en tierras de Pelayo, en Vegadeo, provincia de Oviedo. A pesar de todo, nada hay que llame tan sentimentalmente a nuestro espíritu como las cosas de Galicia. En los gallegos vemos hermanos, no de raza (concepto vago) ni de idioma (hasta el presente Galicia se divide a su vez en sub-regiones idiomáticas). Lo somos por afección, porque teníamos que serlo, porque es imposible vivir años sin interrupción en esta tierra admirable, sin sentir que toda la dulzura nos impregna y nos domina.

Es Galicia el pueblo poseedor del más eficiente y original imperialismo; no somos los gallegos conquistadores; tampoco guerreros; las conquistas materiales no nos atraen; somos místicos; queremos vivir sentimentalmente apegados a nuestra vida y pedimos a los demás que no estorben esa propensión. Y sin embargo Galicia atrae, subyuga, domina, con tanta mayor eficiencia cuanto más extraña a la misma es la persona que viene a sus tierras meigas. Podríamos decir del imperialismo gallego que se distinguen de cuantos se han producido en el mundo por que no vence, convence; es el amor que late en nuestras almas, la clara sensación de nuestras posibilidades; esa ponderación nos hace marchar siempre de modo firme. Los pueblos que han creído ciegamente en su misión providencial, llamada a ejercer acusadas superposiciones, perecen inevitablemente; el orgullo es como la niebla de la inteligencia. Nosotros, los gallegos, no. Cuando se reconocen nuestras virtudes, asentimos con una sonrisa, de la cual está ausente todo gesto orgulloso; cuando gentes con sensibilidad de plantígrado, encierran en una sentencia más o menos majadera, la definición de lo que creen caracterizar como Galicia, entonces sentimos y afirmamos nuestra convicción nacionalista.

No juzguéis hermanos gallegos de la Argentina, que quien estas líneas escribe, vive afiliado hurañamente a una hermandad del idioma o ha escrito páginas definiendo, más o menos conceptuosamente, nuestro nacionalismo. No; yo soy gallego a la buena de Dios, que habla y se compenetra con nuestros paisaniños, pero que no logra penetrar en ese gallego académico mantenido artificialmente por un núcleo de hombres inteligentes que así creen servir, y sin duda alguna sirven, a nuestra patria. Lo que me inquieta de nuestro nacionalismo es que llegue a ser el más amplio y el más comprensivo de cuantos en el mundo palpitan; definido por afirmación y no por negación; un nacionalismo que aspire a hacer de cada gallego un hombre libre, política y económicamente; para mí no son gallegos todos los que viven en la tierra; lo es el Xan que trabaja para otros, pero que piensa en los días redentores de «a terra para o que a tralalle»; lo es el que marcha lejos de la patria, buscando una manumisión que en la tierra de los foros y de los caciques y de los leguleyos, no encuentra. Galicia, libre e independiente, con sus hijos esclavos, la consideraría como un sarcasmo. Galicia, viviendo su personalidad con los hermanos del agro redimidos. Galicia, sin fanegueiros, esa es mi patria. La patria no es más que un lugar de la tierra, donde convivimos para realizar a través de la misma el ideal de humanidad; un medio de acercarnos a la universalidad, de llegar a la suprema síntesis.

Hermanos de la tierra, que vivís en países libres: para todos la exteriorización de esta religión que vive dentro de mí, que es la más santa y la más grande de todas las religiones: la religión de la inquietud, la que busca un mundo donde exista más luz y más justicia.

(*Céltiga* núms. 37-38, 25.7.1926)

EN COL DA MÚSICA GALEGA

A OBRA DA SOCIEDADE D'ARTE «PONDAL»

(Especial pra *Céltiga*)

Por LINO PÉREZ

Non hai cousa que mais afine a sensibilidade humana qu'á cultura artística, e xa se sabe que toda obra d'arte pura é o refrexo de sensacións percibidas por unha persoa determinada que, ó seren eispresadas, producen en nosoutros idéntica emoción, despertando afinidades afectivas qu'endexamais sentíramos; poderíase por isto dicir, e demostrar con feitos, que, a música, a poesía e total—as outras artes, desempeñan no progreso material e político dos pobos, as mais importantes funcións contribuíndo d'un modo persuasivo, a xunguir os esforzos isolados, as vóntades arredradas, os espíritos sin acougo; docificando os enconos, curando as mágoas; consolando ao pobre, aledando ao triste, irmanando a todos n'un mutuo sentimento de solidariedade fraternal.

No despertar integral de Cataluña, ningunha obra tan eficaz com'a dos Coros Clavé e a do Orfeó Catalá, esa mañífica institución musical a quen poñía, como exemplo do mundo enteiro, o famoso compositor Ricardo Strauss, no seu «Tratado d'instrumentación», proseguimento do tan coñecido de Berlioz; pero o mérito consiste en qu'os músicos catalás souperon sentir as inqedades da alma do seu pobo, e dempois de sentílas ben fundamentes souperon eispresalas do modo mais típico e popular, armonizandoas pr' ó xeito da cobla, até o momento en que pequenos e grandes, novos e vellos, sentíron esa emoción colectiva inigualabel de irmandade patriótica, e chegou o día en que cada canzon fói un himno de rexurdimento e libertade, sin poderse sabere si o autor fora un músico ou si a música xurdíra do mesmo pobo.

Pero é qu'a par d'iso a intelectualidade colaboraba con entusiasmo e agarimo, e os mesmos compositores deixaban de lado seu egoísmo particular contribuíndo a produción cultural, e eisí produciase o «Contrapas largo», danza esquecida mais d'un século, e estudábase a música medieval, e analizábase o «Cancioneiro popular e a arte coral». Craro

está que a esto contribueu o ter un centro social tan importante como Barcelona, pero o factor decisivo, fora de dúbida, fói esa correspondencia íntima espritoal entr'o sentimento enxebre, os ocultos latexos da alma do pobo, e a obra dos seus artistas, poetas, músicos, literatos, pintores, todos, irmanados n'unha mesma arela patriótica.

Por iso a obra dos nosos músicos falla de categoría. Nin Chané, nin Veiga, nin Balmir, nin os mesmos Adalid e Montes, fixeron oitroutra cousa que traducir alleas ideas melódicas ó galego; ficaron como fican sempre todol-os artistas que non profundan na sentimentalidade do pobo, apenas na superficie de tantas grandes posibilidades, para eles completamente ñoradas. O fronte dos Orfeóns e individualmentes, nin siquera esa obra d'análise, d'estudo, e de reconstrucción folklórica, que, aínda agora, realizan os Coros galegos, sin método, sin pubricidades, dentro d'un egoísmo cego, sin comprender a verdadeira e outa importancia que ten pra o desenrolo da nosa arte musical e coreográfica no porvir. Os músicos galegos non chegaron tan siquer a presentir as afinidades melódicas e rítmicas da nosa música coa portuguesa miñota, bretona ou irlandesa, e por falla de cultura buscaron as ideas mais pobres e mais desemellantes do noso módulo, en Chapí ou Verdi, no soio afán de seren compositores.

O artista é un ser sumamente sensíbel, pero precisa d'esa comunión espritoal, depende n'un grado moi grande da obra de selección cultural que practican de cote as minorías escolleitas de to[do]-os pobos, n'un traballo aceso de cernideiras d'arelas confusas e ancestraes determinismos psicolóxicos, n'unha constante e sempre renovada labor d'interpretación. Por iso se non pode concebir a obra dos grandes xenios da humanidade fóra d'ese meio e sin ese ambiente propiciatorio, e por iso, entroques do que pensa Xesus Bal encol do «Boceto para un ballet gallego», d'un músico d'afora, nós temos qu'elaborar o noso propio ambiente cultural, dentro das nosas mais enxebres cualidades, respondendo as nosas mais profundas arelas espritoaes, que ninguén mais que nós mesmos poderá prenamente sentir e eispresar endexamais si non é d'un xeito descriptivo e anecdótico.

A Sociedade d'Arte «Pondal», na ínfima parte que lles corresponde aos galegos emigrados a República Arxentina, aspira a criar ese ambiente artístico propiciatorio de toda obra trascendente, e fóra de toda cras de prexuízos ideolóxicos, na mais ampla libertade de criterio persoal, invita a todol-os intelectuaes galegos e a todol-os homes amantes do progreso cultural de Galiza a colaborar na súa obra de irmandade galeguista e de rexurdimiento artístico.

(*Céltiga* núm. 69, 10.11.1927)

Céltiga e o Centro Ribadeo de Bos Aires

Unha das seccións de *Céltiga* titulábase «Por nuestras sociedades», que despois pasou a denominarse «Centros y sociedades». Nela informábase das actividades e celebracións das diversas asociacións que existían na cidade de Bos Aires, e incluíanse fotografías deses actos, como unha forma de que a publicación tivese acollida na colectividade galega.

Ribadeo estaba moi presente nas terras arxentinas xa que a colectividade ribadense tiña unha grande importancia. Entre outros personaxes, debemos destacar o industrial Ramón González, os irmáns Moreno Ulloa, Clemente Martínez Pasarón, Lino Pérez e Miguel García Fernández, que foi o primeiro xuíz de Bos Aires sen ser nacido en Arxentina e un dos seus fillos chegou a ser director xeral de Correos e Telégrafos da República Arxentina.

O Centro Ribadeo constitúese a comezos de 1923 e «a man» de Eliseo Pulpeiro desde *Céltiga* informa puntualmente do que acontece no seo da sociedade ribadense. A maioría das noticias están acompañadas de material gráfico.

O número 6 da publicación, editada o día 15 de decembro de 1924, é a primeira referencia. Trátase dunha fotografía que aparece nesta sección e corresponde a unha comida dos socios, á que denominan «picnic», realizada no Centro Belgrano o 30 de novembro de 1924.

No número 12 (25.6.1925) aparece unha imaxe que ocupa a metade da páxina, co título «Centro Ribadeo y Distrito» e co pé de foto: «Público que asistió a la velada organizada por este Centro el día 16 en los salones del Orfeón español».



Céltiga (núm. 51, 10.2.1927).

Nesta sección nos números 17 (10.9.1925) e 23 (10.12.1925) figuran dúas fotografías cos seguintes textos:

«CENTRO RIVADEO Y DISTRITOS. Con un éxito grandioso celebró este Centro una simpática velada, el sábado último, 5 del actual, en los salones del Orfeón Español. Publicamos una fotografía tomada por nuestro fotógrafo en un intervalo del animado baile que puso fin a tan interesante fiesta».

«CENTRO RIBADEO Y SUS DISTRITOS. Un grupo de excursionistas concurrentes al “pic-nic” organizado por este Centro el 29 de Noviembre ppdo. en el pintoresco barrio de Belgrano».

No número 25 (10.1.1926) hai unha nota referente aos actos do terceiro aniversario:

EL CENTRO «RIBADEO Y SUS DISTRITOS» CONMEMORARA DIGNAMENTE SU TERCER ANIVERSARIO.- Con motivo del bautismo de las Banderas y Estandarte Social, en honor de las Sociedades de la Provincia de Lugo, en Buenos Aires y conmemorando el tercer aniversario de su fundación, efectuará el día 24 del corriente mes, de las 8 horas a las 21 en el señorial edificio del Colegio Alemán de Belgrano, calle José Hernández 2247, altura de Cabildo al 1700, el que ha sido gentilmente cedido por las autoridades de dicho establecimiento, un interesante festival con sujeción al siguiente programa:

GRAN XANTAR de confraternidad Argentino-Hispano-Galaica, al que serán invitadas las autoridades argentinas y españolas, periodismo, presidentes de Sociedades Gallegas y varias otras personalidades. En este acto harán uso de la palabra, reputados oradores de gran prestigio.

En un solemne acto se bautizarán las Banderas y Estandarte Social, de las que serán padrinos el Sr. Tomás López y señora, lo que de su peculio han corrido los gastos del dibujo y bordado del estandarte, lo que es una real obra de arte y valor.

Conciertos de canto, piano y violín, acrobacia, prestidigitación y bailes típicos completarán el programa.

Gran baile familiar en los patios, jardines, hall y salón de actos, el que será amenizado por dos afamadas orquestas.

NOTA. Los socios de las Sociedades de la Provincia de Lugo y sus familias, quedan invitados a este acto. No se suspende por mal tiempo.

En febreiro de 1926 sae á rúa soamente un número de *Céltiga*, coa numeración 27-28, onde figuran na mesma páxina dúas fotografías correspondentes ao «xantar» para celebrar o terceiro aniversario do Centro e presentar as bandeiras e o estandarte social.

Polas referencias da sociedade dadas a coñecer en *Céltiga* e noutras publicacións, tanto galegas como bonaerenses, debemos destacar que o colectivo ribadense tiña unha frecuente actividade e eran grandes afeccionados ás festas. No exemplar do 10.4.1926 aparece outra imaxe correspondente a un festival organizado en «El Centro de Almaceneros» o 13 de marzo de 1926.

Con motivo do Día de Galicia, no ano 1926, publícase un número dobre (37-38). Nel figura unha ampla reportaxe sobre a historia do «Centro Ribadeo y sus Distritos».

«CENTRO RIBADEO Y SUS DISTritos»

Fué fundado este Centro el 21 de enero de 1923, habiéndose constituido una comisión provisional en la forma siguiente:

Presidente, Antonio Gallo; vicepresidente, Antonio López (hijo); secretario, Tomás Iglesias, pro-secretario, Antonio Reigada; tesorero, José R. Salvatierra; pro-tesorero, Antonio Iglesias; vocales: Constantino R. Salvatierra, Manuel Iglesias, Manuel Díaz, Manuel F. Gutiérrez, Antonio López, Julián Ares, Laureano García, José Benito Rico.

Son sus fines principales, según los estatutos que tiene en vigor, «La Unión y Protección», contando en la actualidad con una caja de Protección al socio constituída en 1924.

Entre los fines benéficos que en sus tres años de vida ha practicado, merecen mención: la ayuda al socio Manuel Fernández Lastra, el 14 de enero de 1924; la prestada al socio Leonardo Trastoy, con fecha 22 de septiembre de 1925; y por último a la socia Anunciación Castro, con fecha de 30 de abril último.

Ha organizado festivales con muy buen éxito y que han sido verdaderas reuniones familiares, en las que se han hecho derroche de alegría y de moralidad, pudiendo señalar entre ellas como más sobresalientes «Los Días Galaicos Hispano-Americanos», que se han llevado a cabo en los salones del «Hogar Gallego», en el mes de septiembre de 1923; la Fiesta en el «Orfeón Español» Pro-banderas y Estandartes Sociales el 5 de septiembre de 1925, y la conmemoración del tercer aniversario de la fundación que se efectuó con un hermoso «Xantar» y fiesta el 24 de enero último con la asistencia del Señor Cónsul de España, altas personas representativas de la colectividad y prensa en general.

Cuenta este centro con un número aproximado de 300 asociados.

Es su capital social, según el balance del 31 de diciembre ppdo. y arqueo de caja a 30 de junio último, de Tres mil ochocientos noventa y ocho pesos con setenta centavos (3.898,60 pesos m/n).

Está su Comisión Directiva actual constituida en la siguiente forma:

Presidente, Tomás López; vicepresidente, José M. Trastoy; secretario general, Tomás Iglesias; secretario de actas, Álvaro Aenlle; prosecretario, Francisco Suárez; tesorero, Domingo Ovide; protesorero, José M. Díaz; contador, Manuel Coroas; subcontador, Jesús Rodríguez; inspector general, José Amor; subinspector, Jose R. Salvatierra; bibliotecario, Antonio Iglesias; revisadores de cuentas: Manuel Álvarez, Antonio Reigada y Antonio Gallo; vocales: José B. Rico, Lino Pérez, Julián Ares, Alejandro López y José L. Fernández; suplentes: Antonio Gutiérrez, Jesús Fernández y Constantino Rodríguez.

Su comisión de señoritas es, en la actualidad la siguiente:

Presidenta, Amadora Fernández; vicepresidenta, Lucinda C. Santoria; secretaria, Josefa Amor; prosecretaria, Alicia Villamarín; tesorera, Pilar rey; protesorera, Pura López; vocales: Pilar Alfonso, Carmen Alfonso, Elvira Alfonso, Herminia Pérez, Paquita Dorado, María A. Anos, Elena Tíolosopilo, Carmen García, Juana García, Esther Sirvent, Isolina Seoane y Emilia Pérez.

(*Céltiga* núms. 37-38, 25.7.1926)

O 31 de xullo de 1926 celébrase, a beneficio do Fondo de Protección, unha velada no salón-teatro do «Centro de Almaceneros», segundo a foto do número 39 de *Céltiga*.

No número 74 (25.1.1928), con motivo do quinto aniversario do Centro, dedícanlle dúas páxinas á celebración, con dúas fotos incluídas. Destacamos do texto o seguinte parágrafo:

La conmemoración, que alcanzó las proporciones de un acontecimiento entre la simpática colectividad ribadense, tan querida en esta casa, consistió en un xantar gallego, al mediodía, y en una tertulia danzante por la tarde. Ambos actos tuvieron lugar en el Ideal Salón, en la casa y bajo la dirección del amigo Gallo que, este buen ribadense también, echó ese día la casa por la ventana, o como decimos allá «meteu o pote grande dentro do pequeno».

Debemos deixar constancia que Antonio Gallo, orixinario da parroquia ribadense de Arante, dedicábase ao sector da hostalaría na cidade de Bos Aires. Tiña varios negocios; ademais do Ideal Salón, tamén rexentaba Prado Español, no cal se celebraban festas campestres pois dispoñía dun amplo terreo ao aire libre con xardíns, e o local denominado «Casa Gallo», que era a casa principal e un lugar moi frecuentado pola colectividade galega e ribadense. O Sr. Gallo foi unha persoa vinculada activamente co Centro Ribadeo, sendo o seu primeiro presidente e socio fundador, mantiña unha gran relación de amizade con Eliseo Pulpeiro e foi un anunciante case fixo en toda a vida de *Céltiga*. Entre os diversos anuncios inseridos por «Casa Gallo» sobresae un publicado o 25.7.1928, que ocupaba unha páxina e en gran titular proclamaba «FRANCO CONQUISTÓ LAS SIMPATÍAS UNIVERSALES», xa en letra máis miúda e cunha ampla foto dun dos salóns dicía:

POR NUESTRAS SOCIEDADES

CENTRO RIBADEO Y SUS SOCIOS. Un grupo de la corporación de la primera festividad organizada por este Centro en su sala principal, el Ideal Salón, (Luzerne 1928)

Además para fiestas y reuniones
Reuniones de todas las naciones

VALENTIN TURIO
INDEPENDENCIA 1204

Tullón, Lemas, Garpas, Cortinas
y Estores

V. TEL. 1848 BUEN ORDEN
BUENOS AIRES

El más rico CHOCOLATE, los más deliciosos CHURROS y los
HELADOS más exquisitos se hacen diariamente en

“LA ARMONIA” 1002-Av. de Mayo-1018
TEL. 2. 25 380718

BANCO PASTOR
Banco Boliviano de José Pastor
CASA FUNDADA EN 1920
LA CORUÑA
Vice: Lugo, Orense, Ferrol, Uxama, Barro y Huelva.
Capital: Ptas. 17.000.000
Cuentas corrientes en Ptas. y Libras. Intereses.

A la Vista 2 1/2 % 6 meses 3 1/2 %
al mes 2 % 1 año 4 %

ABRIRAN TAMBIEN CUENTAS EN MONEDA EXTRANJERA

Céltiga (núm. 83, 10.6.1928).

Por ser el primero que atravesó el Atlántico. Así conquistó la CASA GALLO, esta gran plaza, imponiéndose hoy a sus similares en los servicios de banquetes y lunches. Dispone de servicio de mesa de primer orden en varios estilos, para todos los gustos y de un gran amplio y moderno salón para fiestas sociales y familiares. Puede ser visitado a toda hora del día. Es el más apropiado para casamientos, banquetes, lunches, con conciertos, conferencias y asambleas. No olviden: CASA GALLO única española en este ramo.

Tomaron asiento alrededor de la mesa, cerca de cien comensales, socios de la institución, amigos, y periodistas, entre ellos un representante del diario «La Prensa», que ocupó un lugar de honor a la cabecera de la mesa. La prensa regional gallega, en cuyo honor se hacía la fiesta —tuvieron los ribadenses ese gesto delicado en favor nuestro— estuvo

representada por «Céltiga» y por «Correo de Galicia», en las personas de los señores D. Rial Seijo y R. Suárez Picallo.

A los postres, el vicepresidente de la institución en ejercicio presidencial, señor Enrique Rodríguez, hizo el ofrecimiento de la demostración con frases de encomio para la prensa regional y la prensa argentina, destacando la misión cultural del periodismo en la vida social contemporánea. Historió luego la vida de la sociedad y terminó pidiendo un aplauso para la prensa gallega, que fue tributado fervorosamente. La pieza oratoria del señor Rodríguez, sobria, bella y emotiva, fue calurosamente aplaudida.

A pedido de la concurrencia y agradeciendo la demostración, habló luego Suárez Picallo, quien hizo una bella improvisación, sobre la misión espiritual y cultural de las sociedades comarcanas, síntesis del insuperable amor de los gallegos a todas las cosas que viven sobre el suelo natal. Refiriéndose luego a la labor del periodista que siente lo que escribe, antena vibrante encargada de recoger todas las emociones del rincón nativo y trasmitirlas luego al gallego emigrante mediante la palabra escrita.

Luego el señor Julián Martínez Heras, hizo una alocución sobre el pasado, el presente y el futuro de España, en cuyo progreso laboran tenazmente sus hijos emigrantes.

A pedido de la concurrencia, nuestro director gerente, Domingo Rial Seijo, usó también de la palabra, agradeciendo la demostración y significando la estrecha colaboración que, para el progreso de Galicia, ha de existir entre el periodismo y los núcleos colectivos. Aludió luego a la iniciativa de la Biblioteca Circulante, surgida en Ribadeo, publicada en «Céltiga» y «Correo de Galicia», cuyo apoyo reclamó de los buenos y cultos ribadenses.

Para decir que la sociedad, por mandato de sus estatutos y voluntad de sus dirigentes y socios, trabajaría por la cultura iniciativa y agradecer a los concurrentes su presencia, volvió a usar de la palabra el señor Rodríguez, quien dió por terminado el acto. Fue una reunión cordial, alegre

Y emotiva, llena de espiritualidad.

Inicióse luego la tertulia danzante, que en un ambiente de gran familiaridad y sociabilidad exquisita se prolongó hasta entrada la noche.

Por nuestra parte, como parte integrante de la prensa gallega, vayan para los ribadenses, junto con nuestra gratitud por el homenaje, nuestros votos por el creciente progreso de la institución ¡por Ribadeo y por Galicia!

No número do 25 de xaneiro de 1928 divúlgase unha carta do Centro Ribadeo en relación coa Biblioteca Popular Circulante de Ribadeo:

Sr. Director de CÉLTIGA:

[...], idea auspiciada por firmas tan prestigiosas como la de los distinguidos ribadenses y dilectos colaboradores de CÉLTIGA Camilo Barcia, Amando Suárez Couto y otros [...].

Para satisfacción y conocimiento de todos los ribadenses, me es grato hacerle saber que al «Centro Ribadeo y sus Distritos» de esta capital, han llegado también esos volantes, y aunque no recibiera ninguna comunicación directa de la comisión formada en Ribadeo pro biblioteca, se tomó conocimiento en la primera reunión de la C. D., nombrándose una subcomisión para estudiar el asunto que tan directamente nos interesa, la cual al expedirse en reunión posterior, y según el acta correspondiente, aconseja: «establecer relaciones directas con los firmantes del volante mencionado, haciéndoles saber que el Centro Ribadeo encuentra plausible la idea y está dispuesto a hacer cuanto sea posible de su parte para que se lleve a cabo y el deseo de que la Biblioteca Circulante en Ribadeo sea un hecho, remitiendo a dichos señores los estatutos de nuestra sociedad», en los cuales figura la obligación de contribuir a toda obra cultural que redunde en beneficio de Ribadeo y sus Distritos.

La Comisión Directiva, por unanimidad, resolvió hacer suyas las conclusiones de la subcomisión, y en consecuencia se ha dirigido a la comisión ribadense a fin de ponerse de acuerdo y ver la mejor forma de colaborar en una obra tan meritoria y a la que ningún ribadense debe ser indiferente.

Creo muy oportuna esta ocasión para hacer un llamado a todos los ribadenses que aún no son socios de Centro, seguro de que se sentirán orgullosos de colaborar en una obra tan simpática en pro de la cultura de nuestro pueblo.

Agradeciendo al señor Director el interés demostrado por la obra que tanto ha de beneficiar a Ribadeo, saluda a usted con la mayor consideración.

Por la Comisión Directiva:

Enrique Rodríguez,
Vicepresidente.

No número 87, que saú á rúa o 10 de agosto de 1928, aparece unha fotografía con motivo do recoñecemento ao destacado labor social da Comisión de Señoritas do Centro Ribadeo, polo seu destacado labor social. Na outra metade da páxina aparece unha imaxe da Sociedad «Riberas del Eo», que agrupaba a veciñanza das vilas da outra marxe da rúa.

Con motivo do sexto aniversario do «Centro Ribadeo y sus Distritos», celebrado o día 20 de xaneiro de 1929, no número 98 (25.1.1929), dedícalle dúas páxinas e tres fotos á celebración.

Rodearon la mesa alrededor de sesenta comensales, transcurriendo el almuerzo en un ambiente simpático y de exquisita cordialidad. A los postres el presidente del «Centro», nuestro buen amigo y mejor gallego Enrique Rodríguez, leyó las cuartillas que trascribimos, porque en ellas se da cuenta de la labor de la entidad en el último año, la que se caracteriza por los contornos decididamente culturales que le fueron dados, tan en oposición a las «divertidas» actividades, carentes de toda finalidad elevada y patriótica, a que, en general nos tienen acostumbradas nuestras sociedades.

Señores:

Quiero hacer presente en primer término nuestro agradecimiento a los que habéis tenido la gentileza de acompañarnos en esta fiesta; a los representantes de los diarios nacionales y regionales, a los representantes de las sociedades gallegas, a los amigos, socios y simpatizantes, a todos nuestra gratitud y nuestro afecto.

Esta fiesta, la más simpática para nosotros, porque nos permite año tras año hacer balance de nuestros adelantos culturales y sociales, tiene este año mayor mérito que ninguna otra, porque al entrar en el séptimo año de existencia o sea el que en el hombre empieza el uso de razón esperamos que el Centro «Ribadeo y sus Distritos» se afirme en su razón de ser entre los más meritorios de nuestra colectividad.

Hace un año, precisamente en este sitio, un amigo de la redacción de CÉLTIGA, nos recordó que Barcia Trelles había hecho un llamado a los Ribadenses para fundar una Biblioteca Circulante en Ribadeo y tocóme a mí también contestar en nombre de todos que haríamos lo posible para responder dignamente al llamado. Hoy puedo decir con satisfacción que hoy algo hemos hecho, pues como resultado de la suscripción iniciada con ese fin hemos girado 880 pesetas y tenemos más o menos 100 pesos m/n. para remitir estos días con el mismo objeto. Confieso que no hemos hecho todo lo que yo deseaba, pues mi deseo era contribuir con mayor suma, pero me doy por satisfecho al pensar que la nueva Comisión Directiva continuará la obra iniciada que tan alto coloca el nombre de los ribadenses en Buenos Aires.

Dice Barcia Trelles en un artículo publicado en «El Pueblo Gallego», de Vigo, refiriéndose a este asunto:

«No hay palabras suficientes para enaltecer, como se merece, la ayuda prestada a la cultura popular por los hijos de Ribadeo emigrados: en su mayoría gente modesta, pero enamorada de cuanto signifique expansión cultural democrática. Muchos de los donantes, que fueron al nuevo mundo para conquistar rudamente el pan, no obstante lo modesto de su posición, han querido participar en esa noble cruzada pro-cultura popular. Los nombres de los donantes ser inscriptos en un cuadro de honor; cuando tengamos en nuestro poder la lista completa, la insertaremos en las columnas de este “El Pueblo Gallego”, que tantas muestras ha dado de su interés por la elevación de la cultura, que es medio de exaltar la democracia y capacitarla para grandes empresas».

Aunque no tuviéramos otro premio a nuestro esfuerzo, aunque cada uno de nosotros no sintiera la satisfacción del deber cumplido en este caso, bastarían las palabras del gran profesor Barcia Trelles para estimularnos a continuar la obra emprendida.

Como resultado inmediato de nuestra ayuda, más moral que material, se prepara en Ribadeo por la Biblioteca Circulante una serie de conferencias según nos comunica Barcia en su carta, que dice así:

«Ahora preparamos un curso de conferencias para el verano próximo: en esa fecha estaré yo de regreso de los Estados Unidos, para donde salgo en el mes de noviembre, requerido por la Fundación Carnegie para explicar allí una serie de conferencias. Pasaré de los estados a Centroamérica, viniendo en el mes de julio de 1929 a la Academia de Derecho Internacional de La Haya, en donde he de explicar un cursillo de disertaciones. Una vez reintegrado a Ribadeo, darán comienzo las conferencias en nuestra Biblioteca; en las mismas, a más de yo, han de participar Augusto Barcia, Luis Jiménez de Asúa, Ramón Otero Pedrayo, Luis de Zulueta y Valle Inclán. Como Vdes. pueden apreciar, ha de constituir esa serie de conferencias un acontecimiento cultural sin precedentes en la historia de Ribadeo. Originará gastos el pago de tales desplazamientos de conferenciantes, pero esperamos que para esa fecha hemos de contar con fondos necesarios para llevar a buen fin ese alto empeño de cultura. De todo cuanto llevemos a cabo les tendremos al corriente».

Ya veis cuanto valor puede tener nuestra ayuda cuánto vale lo que hemos hecho y cuánto mérito tiene lo que nos queda por hacer pro-Biblioteca.

Hago un llamado a todos los Ribadenses para que cada vez con más entusiasmo sostengan el Centro que me tocó en suerte presidir, por considerarlo, más que nunca, necesario, dejando a un lado la convicción que en cada uno de nosotros existe de que donde hay un Ribadense, Ribadeo está bien representado, substituyéndola por la de

que unidos podemos llenar mejor nuestros fines y hacernos querer y respetar por todos, amigos o enemigos.

Hago votos por la prosperidad de todos los presentes, agradeciéndoles el apoyo moral que nos prestan al acompañarnos, y, brindo por la grandeza de nuestra segunda Patria, la Argentina, por Galicia y por Ribadeo.

Acallados los aplausos con que fueron refrendadas las palabras del presidente, nuestro compañero Suárez Picallo, a requerimiento de la concurrencia, pronunció un brillante discurso haciendo resaltar el alto significado de la simpática labor del «Centro», tan beneficiosa para el futuro de nuestra querida Galicia, a la que, sólo así, con rasgos eminentemente patrióticos como los de los ribadenses, podemos honrar en la emigración.

Y dióse fin al «xantar», iniciándose, luego, la reunión familiar, que estuvo animadísima.

Las distinguidas familias que participaron en esta fiesta, y que le dieron su mayor encanto, han quedado contentísimas por las exquisitas atenciones de que fueron objeto, de parte de la Comisión, durante todo el tiempo que duró la fiesta, que fue además, un bello exponente de elevada cultura y fina espiritualidad.

O 10 de setembro de 1929 reproducécese o discurso pronunciado polo vicepresidente do Centro Ribadeo, Enrique Rodríguez, con motivo dunha «cea enxebre» realizada no Ideal Salón o día 8 de setembro para celebrar o Día da Patroa. Por unhas horas, os ribadenses residentes en Bos Aires sentíronse como se estivesen na terra que os vira nacer.

«RIBADEO ESTÁ DE FIESTA»

Ribadeo está de fiesta. El disparo de bombas y el repique de campanas avisó ya a nuestros paisanos y a los hijos de Ribadeo en general, que deben dejar el traje de trabajo para vestir sus mejores galas. En un día de alegría en que se dejan de lado todas las preocupaciones para sentir la alegría de fiesta que flota en el ambiente del pueblo. Nosotros, los hijos de Ribadeo emigrados, bajo la bandera grandiosa que hoy nos cobija, hemos dejado también nuestras herramientas de labor para reunirnos en torno de esta mesa y recordar con cariño a nuestro querido pueblo. (Hago un paréntesis para agradecer con todo corazón la compañía grata y honrosísima que nos dispensáis los que, hoy como ayer, al solo anuncio de que los ribadenses están de fiesta, os sentís ribadenses aun sin serlo y venís a compartir con nosotros estos momentos de grata emoción, recordando que Ribadeo es

de Galicia y los ribadenses somos buenos gallegos). Paréceme sentir en estos momentos que oigo las alegres dianas, los aires musicales de nuestra tierra, los cantos y aturuxos, los vivas y alalás que en días como hoy, en mi juventud oía por calles y plazas de nuestro pueblo. Recuerdo que cuánta unción asistíamos a la tradicional procesión de Nuestra Señora del Campo y con cuánto religioso respeto admirábamos la sencilla hermosura de nuestras simpáticas ribadenses que guardaban para este día el estreno del vestido nuevo que había de realzar sus naturales encantos. Recuerdo las danzas y las muiñeiras que en estos días también bailábamos al son de nuestra típica gaita recuerdo también con cuanto cariño piensan en nosotros nuestros padres y hermanos en el día de hoy, pues nunca como en los días de fiesta se pone el pensamiento en aquellos seres queridos de la familia que partieron un día hacía lejanas tierras para quizá no volver.

Todos estos sentimientos, todos estos recuerdos, son más que suficientes para obligarnos a hacer por Ribadeo todo lo que esté a nuestro alcance y he ahí por qué el Centro Ribadeo, para demostrar que no olvidamos a nuestro pueblo, trata de responder afanosamente a los llamados por cultura que desde allá se nos hacen. Ayer por la Biblioteca Popular Circulante, patrocinada por el Camilo Barcia, hoy por la construcción de los Grupos Escolares en Ribadeo, patrocinadas por el Alcalde de la Villa, mañana por todo lo que represente esfuerzo para elevar la cultura de nuestra juventud. Porque ¿cuál es el hombre medianamente culto que no se siente obligado ante un pedido de esta naturaleza? Ribadenses hay, sin embargo, que, lamentablemente, hacen oídos sordos a estos llamados y esperamos que cuando analicen la obra de este Centro, dejen su actitud pasiva y vengan a colaborar con nosotros, no por lo que nosotros somos, sino por la buena voluntad que ponemos al servicio de esta noble causa y porque siendo ribadenses algún día sentirán despertar el cariño hacia Ribadeo, compartiendo con nosotros las satisfacciones y desengaños sociales o los méritos a que se hacen acreedores los que tratan de elevar el nivel moral de nuestro pueblo.

Una de las cosas que más me satisface como ribadense, y como miembro de esta Comisión, es el comprobar que Ribadeo, por obra de este Centro, es hoy tan conocido dentro de la colectividad como muchos pueblos de mayor importancia y que en nuestro pueblo se respeta y admira la obra del Centro Ribadeo de Buenos Aires.

Señores: Deseo que todos los asistentes a esta fiesta llevéis el más grato recuerdo de ella, que no olvidéis a los ribadenses ni a Ribadeo, y que sepáis que donde hay un ribadense hay un gallego dispuesto a hacer honor a Ribadeo y a Galicia.

Enrique RODRÍGUEZ

No número 121 (15.1.1930), con motivo do sétimo aniversario do Centro, publícase a seguinte nota:

CENTRO «RIBADEO Y SUS DISTRITOS».- Este culto y prestigioso Centro dispónese, como en años anteriores y jubilosamente el séptimo aniversario de su fundación.

A tal efecto está organizando celosa y activamente la celebración de un gran «xantar», que tendrá efecto el domingo 26 del corriente mes, a las 12 horas, en el «Ideal Salón», Tucumán 1471, como asimismo la fiesta familiar que una vez terminado el xantar se celebrará en el mismo salón comenzando a las 15 horas.

Ambos actos los dedica el «Centro Ribadeo y sus Distritos» en honor del periodismo español y regional en Buenos Aires, cuyos representantes han sido especialmente invitados para concurrir a ellos.

Cabe augurar en ese día a los ribadenses uno de sus buenos éxitos. Todas sus fiestas son siempre objeto de marcadas predilecciones entre las familias de nuestra colectividad, que encuentran en ellas animación y alegría, y sanos motivos de solas y esparcimiento. La grata efemérides que el Centro «Ribadeo y sus Distritos» conmemora con la próxima fiesta es un motivo más que justifica plenamente el interés que su anuncio ha despertado.

O 25 de agosto de 1930 recolle a seguinte noticia:

EL PRÓXIMO XANTAR DEL CENTRO RIBADEO.- Siguiendo lo establecido por el Centro Ribadeo y sus Distritos desde su fundación, se efectuará el 7 de septiembre próximo un xantar de confraternidad, el que se llevará a cabo en el Salón Ideal, Tucumán 1471, para cuyo acto pueden retirarse los cubiertos en la Secretaría Paraná 670.

Prometieron su asistencia al xantar, para el que fueron especialmente invitados, el distinguido médico ribadense, doctor José Torrontegui y el renombrado tenor gallego José Vales, que con tanto éxito está actuando en el teatro Avenida.

A tal efecto, dicho Centro repartió entre los asociados una circular concebida en términos patrióticos, de la cual son estos párrafos:

«Al xantar es nuestro deseo que concurra el mayor número posible de asociados y sus familias, para que eso sea un exponente de sociabilidad y confraternidad de Ribadenses y sus comarcas y para que no decaiga esta reunión del prestigio que se ha conquistado en otras análogas. Hemos resuelto invitar especialmente a un buen número de intelect-

tuales, periodistas, artistas y otras personas de alto prestigio colectivo, entre los cuales prometieron ya su asistencia el distinguido médico Ribadense de esta ciudad Dr. José M. Torrontegui y el eminente tenor gallego del Teatro Avenida, Sr. José Vales.

Conociendo su entusiasmo por todos los actos que organiza este Centro, no dudamos que Vd. pondrá todo el empeño posible cooperando a la obra emprendida por esta Institución y que ha de propagar entre los Ribadenses en ésta y que aún no han formado parte de nuestro Centro, invitándolos a que concurran a nuestras reuniones sociales, hacerlos socios y así podrán apreciar de cerca la obra regionalista que hacemos los emigrados en bien del engrandecimiento del terruño que nos vio nacer. Engrandecer a lo suyo es engrandecerse a sí mismo eso debe ser su ideal y su mayor aspiración».

O número 137 (10.9.1930) informa dunha nova celebración:

La fiesta trascurrió en medio de un ambiente de alegría, entre ala-lás, quitadoiriños de penas, recitación de poesías gallegas y fogosos discursos.

A la hora del café ofreció la demostración en presidente, señor Gallo, en frases llanas, pero de un galleguismo inmaculado, cerrando su charla emotiva con uno de esos ala-alás que él sabe cantar, donde lo emotivo aparece mezclado con lo picaresco.

Estévez y Lozano, muy acertados y muy aplaudidos en sus recitados y cantos, respectivamente. Y en sus discursos magistralísimos.

El doctor Torrontegui, distinguido ribadense, en honor de quien se efectuó el xantar, visiblemente emocionado hasta el extremo de que las lágrimas a sus ojos se asomaron, agradeció cuanta sincera prueba de afecto se le tributara.

Una fiesta, pues, llena de intimidad y de colorido galleguista, fue el xantar de los ribadenses, quienes pueden justamente sentirse satisfechos.

No oitavo aniversario, o 10 de xaneiro de 1931 ofrécese esta nota de prensa:

CENTRO RIBADEO Y SUS DISTRITOS.- Xantar de homenaje a un colega. El prestigioso Centro Ribadeo y sus Distritos organiza con motivo de su octavo aniversario y en honor de «Las Riberas del Eo», periódico semanal de Ribadeo, decano de la prensa provincial lucense, un gran xantar que tendrá lugar el 25 del corriente a las 12 horas en el Ideal Salón, Tucumán 1471 y al que serán invitados, el representante de «Las Riberas del Eo» y demás representantes de periódicos regionales de esta.

Este homenaxe ao colega ribadense é con motivo de cumprirse o seu 50 aniversario. Despois do xantar haberá un baile familiar ao que serán invitadas as familias dos socios e simpatizantes deste Centro.

Pouco tempo despois, no número 147 (10.2.1931) dábase conta dos actos do oitavo aniversario e da homenaxe a «Las Riberas del Eo»:

El acto revistió todos los contornos de una hermosa fiesta social, asistiendo al xantar representacións nutridas de sociedades da provincia de Lugo, como asimismo representantes do periodismo español.

El xantar fue muy bien servido deslizando en medio de un entusiasmo grande que no decayó un solo momento. Terminado el almuerzo se dió comienzo a la tertulia familiar de la que gustaron muchas familias de nuestra colectividad, reunión que se prolongó hasta la noche saliendo la concurrencia muy satisfecha.

No número 174 (31.3.1932) publícase a última noticia referente ao Centro aparecida en *Céltiga*. Dá conta da asemblea ordinaria realizada o día 27 de febreiro, na que foi elixida a Comisión Directiva para o período 1932-33, que queda constituída da seguinte forma:

Presidente honorario, Dr. José M. Torrónategui; Presidente, Manuel Iglesias; Vice-Presidente, Ricardo Pozo; Secretario General, Domingo Ovide; Secretario de Actas, Paulino Veiga; Pro-Secretario, Jose R. Salvatierra; Tesorero, José M. Díaz; Pro-Tesorero, Julián Ares; Contador, José B. Rico; Sub-Contador, José Amor; Inspector General, Laureano García; Sub-Inspector, Dositeo López; Bibliotecario, Juan López Conde; Vocales: Antonio Reigada, Benigno Alonso, José Prieto, Francisco Díaz, Manuel Salvatierra; Síndicos. Tomás Iglesias, Francisco García, Enrique Rodríguez.

ELISEO PULPEIRO, POLÍTICO

Con motivo da homenaxe a Jacinto Benavente, celebrada no «Orfeón Español», o 6 de agosto de 1922 ás 21 horas, Eliseo, coa temperá idade de 21 anos, intervéñ nese acto. Podemos considerar esta alocución como a súa primeira aparición pública, onde xa reivindica un lugar para Galicia.

Monarca, que entre el coro de todos los asombros, penetras al recinto de nuestro hogar sencillo, y adornas nuestras honrada pobreza con el brillo de la gloriosa púrpura que cuelga de tus hombros.

Contigo está presente la España rozagante que debe a tu cerebro retazos de su gloria; la España que a este siglo brillante de su Historia le ha de poner tu nombre glorioso y resonante.

Por eso ante el extraño fulgor de tu mirada, mi musa balbuciente se muestra acobardada temiendo que sus frases pudiesen ser agravios.

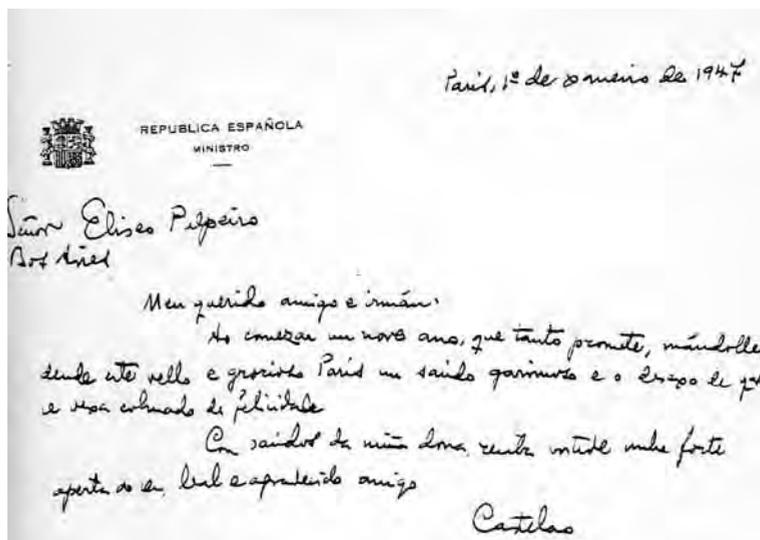
Y pude, temerosa, que escondo un momento —siquiera un breve instante—, por real consentimiento la risa satanesca que fluye de tus labios.

Galicia, al ver que lejos, muy lejos de sus lares, sus hijos expatriados te rinden pleitesía, ¿pondrá?, con esta fiesta modesta en armonía, la orquesta prodigiosa de todos sus pinares.

¡Ella! La idolatrada, la buena madre nuestra que sufre de su agro las múltiples tragedias, y ha visto en el tablado donde viven tus comedias ¿fantoques? Conocidos de música siniestra.

Señor: Nada más que esto podemos ofrecerte; este es nuestro tesoro, este es todo nuestro arte; disculpa la pobreza, perdona la ¿.....?

Que es pobre el homenaje y es a la vez inmenso; ¡lo dictan nuestras almas en su fervor intenso, y en ello —ya lo sabes— esta nuestra Galicia!



Carta de Castela, enviada desde París en 1947.

Nos primeiros pasos para constituír en Bos Aires o que podíamos chamar unha sucursal da «Irmandade da Fala», Eliseo Pulpeiro publica en *El Heraldo Gallego* un chamamento, descoñecemos a data da súa publicación, pero podemos asegurar que debeu ser nos meses de maio ou xuño de 1926 posto que os dez puntos do programa da Irmandade foron publicados en *A Fouce* en xuño de 1926.

LOS GALLEGOS DEBEMOS SER NACIONALISTAS

Lorenzo Rico, ese mago de las sociedades que sabe plasmar en obras palpables los más elevados lirismos, expuso entre un grupo de amigos de un proyecto que deben de llevar a la práctica aquellos cuyo galleguismo es algo más que un sencillo alarde palabrero. Fundar aquí una sociedad nacionalista que sea un fiel reflejo de la «Irmandade da Fala» que tan maravilloso movimiento levantó por toda Galicia.

Esta sociedad tendría entre nosotros un doble objeto pues además de abrazar el programa de su similar en la región, serviría para evidenciar nuestra personalidad tan discutida y establecer la diferencia racial con nuestros vecinos peninsulares. Si es verdad que nuestro esfuerzo colectivo en nada tiene que envidiar al de otras colectividades extranjeras, carece hasta hoy de relieve por falta de un ideal bien definido.

Las sociedades gallegas de Buenos Aires, son gallegas por el nombre sin que haya ningún rasgo que las diferencie fundamentalmente de las otras: benéficas, recreativas, culturales, etc., que llevan el apelativo regional como un suplemento innecesario; y no sirva esto de alusión molesta para muchos beneméritos dirigentes de ellas que han prodigado generosamente sus esfuerzos sino en aras de un galleguismo bien entendido, con entusiasmo ferviente y meritorio.

La idea de Lorenzo Rico va a fructificar pues su sólo nombre es un augurio de victoria de esta clase de cruzadas y es de esperanza que pronto la nueva sociedad despliegue el arrogante programa de la «Irmandade» resumida en estos diez puntos:

- I. AUTONOMÍA DE GALIZA
- II. AUTONOMÍA MUNICIPAL
- III. CO-OFICIALIDADE DOS IDIOMAS GALEGO E CASTELÁN
- IV. IGOALDA DE DEREITOS CIVIS E POLITECOS PR´A MULLER E PR´O HOME
- V. REPERSENTAZON PROPORCIONAL E NON ELEXIBILIDA DOS QUE NON RENDAN FUNCION UTIL PR´A COLEUTIVIDA
- VI. SUSTANTIVIDA DO DEREITO FORAL GALEGO
- VII. A TERRA PR´OS QU´A TRABALLAN, LIBRE DE GRAVAMES
- VIII. REPOBOACION FORESTAL FORZOSA
- IX. ENTREGA A PROPIEDADE PARTICULAR DAS TERRAS INCULTAS DO ESTADO
- X. LIBRE CAMBEO

Gallegos de veras: ¿Cómo permanecer indiferentes a ese movimiento admirable que hizo a Castilla por primera vez dirigir sus ojos con recelo y atención hacia la eterna Cenicienta?

¿Cómo no responder a esas voces viriles de bardos como Noriega y Cabanillas de un estro sin rival en la literatura peninsular, a pesar de la indiferencia moruna de los críticos de España?

Realicemos ese proyecto; pongamos al alcance de todos los gallegos revistas, folletos y libros regionales que con tanta escasez visitan este mercado. Y hagámoslo enseguida que Lorenzo Rico se va dentro de dos meses y necesitamos su colaboración. Que pueda retirarse a Galicia con satisfacción de haber dejado colocada la piedra fundamental del que será mañana templo de los buenos gallegos.

Y nada más por hoy. Como mi insignificancia dentro de la colectividad pudiera pudiera hacer ineficaz este artículo, cedo la palabra a los gallegos «enxebres».

Con Ramón Suárez Picallo mantivo unha grande amizade e, despois do seu regreso a Galicia para dedicarse á política, seguiron mantendo o contacto por carta. Entre a diversa correspondencia que se conserva entre Eliseo Pulpeiro e Suárez Picallo, debemos destacar a que transcribimos e que 40 anos despois (1 de xuño de 1973) foi publicada co título «Algo para no olvidar...!». Levaba o seguinte comentario a modo de introdución:

En este mes del Plebiscito Autonómico Gallego, bueno es publicar la carta que Ramón Suárez Picallo enviara a Eliseo Pulpeiro y cuya lectura nos dice que solamente el Partido Galleguista vivía el proceso político de nuestro pueblo con autenticidad.

El contenido de ella nos exime de comentar más. Pero sirve para poner en su lugar a los que creen que los problemas de Galicia se resolverán en maridaje con los sectores partidarios que sólo analizan el aspecto centralista de la política de España.

He aquí el texto de un documento que no perdió actualidad a cuarenta años de escrito.

Madrid, 16 de Junio de 1933.

Por Isla Couto, a quien veo cada vez que voy a Galicia, sabía algo de ti. Con él lamenté muchas veces que hubieras dejado de cultivar tus magníficas condiciones de escribir. Especialmente tu sagacísimo sentido de crítica política revelado en aquel inolvidable «Momento de Galicia». Más he aquí que acabo de leer en «Galicia» la noticia de tu incorporación. Me alegré mucho, «Galicia» goza aquí de los máximos prestigios. Se lee, se comenta, y a veces se la discute. «Galicia» tiene sugestión de su fervorosa galleguidad y su solera republicana y la esbeltez de las visiones con perspectiva. El día de la llegada del correo se ve extendida sobre 40 escaños en el congreso y aún pasa luego de mano en mano. Yo que soy una resultante espiritual de la Galicia emigrada, además de devorarla, me emociono ante el espectáculo de varias discusiones sobre sus artículos. Yo además tengo otros motivos para querer devotamente a «Galicia». Soy consciente de lo que valgo y de lo que no valgo y en horas de temblor íntimo y de seguir en vigencia los estímulos, un poco de película, el estímulo fraterno, el aupamiento cariñoso que de ahí me venían en sus columnas fueron la única voz de fe que escuché durante muy largas soledades

espirituales. Figúrate pues, sabiendo lo de tu incorporación representa, cuánto me habrá alegrado. Además espero que la oportunidad sirva para que mantengamos regulares relaciones epistolares.

Ahora supongo que querrás que te hable de política. Para hacerlo necesitaría conocer la visión que tú tengas de esta hora especial de nuestra historia política. De momento te haré un ligero esbozo de la mía. Por lo que a Galicia se refiere es muy difícil hacer una síntesis. En Galicia tienen representación todos los partidos políticos nacionales que, como es natural, tratan de no desglosar nuestros problemas peculiares de los del resto de España. De ahí su decadencia. Porque decaen de verdad. Salvo el de Azaña, que empieza ahora, sobre la base de la desbandada de las fuerzas de Casares. El Partido de Casares vivirá tanto tiempo como su jefe sea ministro. Después no interesará a nadie, ni al propio Casares. Frente a todos —tenemos a Azaña, con quien y con cuyo partido podemos entendernos— el Partido Galleguista luchando en su interés con los resabios del viejo galleguismo —patriarcal y bien querido pero con falta de visión política— para imponer el pensamiento de los núcleos jóvenes, vigorosos, dinámicos avanzados, sin marrullerías y luchando en un país de almas rendidas. No es un partido de masas, pero es la fuerza política más pura, más enervorizada y que cuenta con la más ancha y desinteresada zona de simpatía popular, cuyos propagandistas somos hoy los más atentamente escuchados. En la pieza sólo pueden compararse los socialistas. Los socialistas gallegos —como los del resto de España— están divididos espiritualmente en dos bandos. Los viejos «pablistas», austeros, ascetas, proletarios, modelo en la ciudad industrial, pero extraños a todo matiz humanista en el que aparezca una desvirtuación de su internacionalismo de anteguerra; y núcleos juveniles que se bañan, cantan, hacen gimnasia sueca y leen las herejías de Henry de Mann. Estos, que son los menos, están muy cerca de nosotros. Ante todos está el problema previo de la autonomía. Yo sostengo que ninguno de los problemas más urgentes de Galicia tendrá solución fuera de la órbita autonomista. Todos ellos nacen en la parroquia rural o marinera y van encadenándose en la comarca para sintetizarse en la región, que es unidad política, unidad económica, unidad de formas de trabajo, además de unidad lingüística. De nosotros para el mundo. El mundo para los gallegos empieza en Galicia. Más aún. Galicia, como Suecia, Dinamarca, Holanda y todos los países con sus medios de producción distribuidos, pueden, por una ordenación racional de su economía, yendo para arriba, constituir una democracia social perfecta y salvarse de esta catástrofe que estremece al mundo capitalista donde los medios de producción están, por el contrario, acaparados por una décima parte de la sociedad. Pero para ello es indis-

pensable la autodeterminación en lo político. El estado del problema es este: Contra la autonomía los radicales gallegos, más fieramente los que acaudilla Emiliano Iglesias y las extremas derechas; inhibidos, los socialistas; semi-inhibidos los radicales socialistas. Con la autonomía, naturalmente los galleguistas; los grupos azañistas y, por obligación, no por fervor, los de Casares Quiroga. Nuestra posición es ir al plebiscito de todos modos. Para ganarlo, mejor, para perderlo, nos serviría para descubrir a los traidores y levantar como bandera su exterminación de la tierra gallega. Al plebiscito con este gobierno obligado a ser consecuente y también porque no se sabe que vendrá después. Y ya entro en la zona de la política nacional. La reciente crisis, tuvo unos entretelones terribles. Dos fuerzas en lucha: las izquierdas parapetadas en el Parlamento y con Azaña y socialistas y las derechas enfrente. A lo mejor —y aunque el decirlo duela— esperanzadas en actitudes dudosas de altas personalidades; y en el medio, un minuto de idiotez centrista insostenible de Lerroux. El triunfo fue de las izquierdas. Pero hay un proceso político en marcha que tiene dos metas: Dictadura feroz de derechas o dictadura de izquierdas. Más lejos, un poco la revolución que no se hizo el 14 de abril. ¿Qué pasará?. Yo no lo sé ni lo sabe nadie. ¿Elecciones? Un triunfo de la derecha seguro, tienen dinero y tienen amigos en todas partes, mientras no muera la generación que pasa ahora de los 40 años. Después no hay peligro. Antes sí. Ya me hablarás de esto y de cuánto se te ocurra. Por hoy mis respetos a tu esposa y cordialísimos recuerdos a sus hermanos, a la muchachada de Galicia y tú manda como gustes a tu amigo cordial.

A raíz do nomeamento do xurado do Concurso Literario do ano 1955, que organizaba anualmente o Centro Galego de Bos Aires, ao ser designado membro dese xurado José Rodríguez de Vicente, tanto Eliseo Pulpeiro como Rafael Dieste presentan a súa renuncia a estar nel, o que provoca unha gran polémica na colectividade galega.

Destacamos o editorial do semanario *Galicia* do 30 de maio de 1955, que, baixo o título «Una Lección Ejemplar. Los escritores decentes dimiten», entre outras ideas, di:

Quando nosotros iniciamos nuestra campaña con motivo del desdichado Caso Jesulín, nos dirigimos primero a la Junta Directiva de nuestro Centro Gallego, en súplica de que reconsiderasen la anormalidad que suponía la designación para el Jurado de un individuo nada recomendable en el orden político, intelectual y patriótico como el designado. Pedi-

mos luego una actitud viril y honesta a los escritores gallegos, señores Dieste y Pulpeiro; a la Comisión de Cultura de la referida Asociación; a las entidades «A Terra», «Galicia» y «Celta», signatarios del Pacto; a las demás asociaciones gallegas y finalmente al Consello de Galiza. Lo hicimos poniendo la mejor buena fe y el más noble entusiasmo en la petición.

Teníamos fé en los escritores gallegos don Rafael Dieste y don Eliseo Pulpeiro. Y la teníamos por que sabemos lo que puede el talento y la cultura al servicio fervoroso de la ciudadanía. Y nos costaba trabajo creer que quienes tienen en este sentido una hoja de méritos, bien esclarecidos, pudiesen dejarse ganar por sugerencias indecorosas y ruegos de gentes poco púdicas en el actuar político. Afortunadamente los señores Dieste y Pulpeiro, dimitieron.

Sabíamos que el señor Dieste, secundado por el señor Pulpeiro, tenían presentada la dimisión hace ya algún tiempo, pero la persona encargada de tramitarla, dando una vez más prueba de sus mazorrales mañas la retuvo, para dar largas al problema, mientras se ponían en juego toda clase de artimañas que pudieran hacer desistir de su propósito a los escritores dimisionarios. Afortunadamente estos dignos escritores no se dejaron persuadir por tantas y tantas coacciones y eligieron el camino correcto y decoroso de la dimisión. Ante este gesto honrado nos parecen pocas. Pero tengan la seguridad los admirados Dieste y Pulpeiro, que en este momento están acompañados por la zona decente de nuestra colectividad; y sobre todo la Galicia que sufre y padece, la que no se doblega al despotismo ni a la componenda, la verdadera, la auténtica, la que espera tanto de sus hombres de lucha y de emoción civil, esa festeja esa resolución con la mayor de sus satisfacciones espirituales. En nombre de ella: ¡Gracias, muchas gracias!

Solo nos resta reiterar nuestro anhelo. Queremos y si se quiere hasta lo exigimos, que el gesto digno y elevado de los señores Dieste y Pulpeiro, no quede como un grito más en el desierto, que se comenta un solo día y un solo día aparece. Esta actitud tiene que ser un ejemplo para quienes sean capaces de estremecerse ante un ademán noble, tiene que ser una norma de conducta en el futuro para quienes creen en la vida societaria tiene que moverse como un rebaño, espoleada por cuatro sujetos sin conciencia que invocan a Galicia para servir únicamente a los intereses bastardos de su vanidad o de su estómago para que vean la manera de rectificar sus deleznales procedimientos y sus hediondas ambiciones.

O número correspondente ao mes de maio de 1955 da publicación *Opinión Gallega* tamén fai alusión ás dimisións de Pulpeiro e Dieste e no artigo «En torno al caso Jesulín» escriben:

La Junta Directiva de nuestro gran Centro Gallego, que tan patrióticamente viene fomentando la cultura gallega, mereciendo por ello el aplauso de quienes saben anteponer los fundamentales intereses de Galicia a toda pasión partidista y a subalternos resentimientos personales, ha designado al señor José Rodríguez de Vicente como representante suyo en el Jurado que ha de juzgar los trabajos en idioma gallego y presentados al Concurso Literario de 1954, Jurado cuyas funciones terminaran en el presente mes de Mayo.

Desde luego no consideramos un acierto, ¡lejos de eso!, tal designación máxime habiendo figuras competentes en quienes elegir, cuyos nombres no hubieran levantado resistencia. Franca y notablemente señalamos nuestra discrepancia y no ciertamente porque consideramos que el referido señor carezca de capacidad intelectual, de simpatía hacia la cultura gallega y de honradez para juzgar tales trabajos literarios, sino por lo que, la significación del señor Rodríguez de Vicente, choca con los sentimientos democráticos, evidente y claramente expresados por la masa social del Centro Gallego y por la colectividad en general.

Pongamos las cosas en su punto, con honrada verdad. Todos sabemos quién es y como es Joselín. Todos sabemos bien como siente a Galicia, como fue miembro fundador de las Irmandades da Fala en sus años mozos y como después defecionó aceptando una alcaldía de la dictadura de Primo de Rivera; como durante la República trabajó entre nosotros por la Autonomía de Galicia y como ayudó eficazmente a inclinar a favor del Plebiscito del Estatuto Gallego de Asamblea de sociedades gallegas convocada por el Centro Gallego de Buenos Aires para considerar la actitud que debía adoptar la colectividad ante aquel acontecimiento histórico; y como después se puso de parte de los asoballadores de Galicia. ¡Extraña y bien lamentable paradoja! Pero todos sabemos que Jesulín pasó en Buenos Aires la triste etapa de la guerra civil, más lamentándola que ayudando a sus correligionarios, y sabemos —y lo saben quiénes lo atacan airadamente—, que ni su mano ni su pluma se han movido para dañar a Galicia ni a los hijos predilectos que lucharon, sufrieron cadena y murieron por su libertad. Se sabe también de señalados gestos y acciones suyas a favor de gentes de nuestro campo. De ahí que, quienes en nuestra esfera de republicanos y galleguistas, conocemos bien a Jesulín, lo enfrentamos abiertamente y lo condenamos en el orden político, pero le guardamos la debida consideración en el orden personal.

Con motivo da morte de Suárez Picallo, Eliseo Pulpeiro publica unha colaboración na revista bonaerense *Orientación Gallega*, concretamente no número de outubro-novembro de 1964.

RAMON SUÁREZ PICALLO

«Con el traje de tierra que estrenaste».

(Francisco Luis Bernárdez).

El altivo desaliño de Ramón, su orgullosa inelegancia fue siempre motivo de preocupación para los colindantes que lo querían bien. Sus compañeros de tripulación en aquellos barcos a rueda que remontaban las aguas de esos grandes ríos que llevan a Asunción del Paraguay, tuvieron alguna vez que comprarle a riguroso escote un termo para que lo luciese por las calles coloniales de la Capital Paraguaya. (Vosotros sabéis que no estoy mintiendo, Pan, Garrido, Seijo...). Una vez pudo escabullirse de la vigilancia de sus amigos y se escapó a Ginebra en aquella delegación del doctor Pinto a la Conferencia Internacional de Trabajo, con su propia vestimenta y más orgulloso que Diógenes. Pero años después en Madrid, lo atrapa Castelao y le hace estrenar una flamante chaqueta para su lucimiento en los escaños de las Cortes Republicanas.

Cuando pega el brinco trasandino y vuelve a vivir otra vez entre nosotros. Abraira, lo somete al tormento de sus hilvanes y entretelas.

Quien en aquellas horas precursoras de la Semana Trágica (Semana de Holgorio le llamo amargamente el hondo humorismo gallego de Arturo Cancela), acudía a presencia de Yrigoyen, representando a sus compañeros marítimos, y altivo y desmelenado discutía con el enlevitado caballero que se llamó Joaquín de Anchorena, tuvo que sentir siempre él, el incomprensible acoso de las fanáticas de la estética indumentaria.

Los que lo conocimos bien, sabemos que Ramón estuvo siempre muy por encima de esas vanidades. Quede esa preocupación para don Miguel de Unamuno que se resiste a ir a recoger el título de doctor Honoris Causa de la Universidad de Oxford porque teme las miradas de la pulcra sociedad inglesa y cuando Pérez de Ayala logra convencerlo dice «Bueno, iré a ver si vuelvo aliviado de mis aldeanerías bilbaínas. Yo me asombro que Barcia más ogro y más aldeano que yo, se atreve a ataviarse para entrar en la Real Academia». Don Pío, a su vez, le contesta a Enrique Méndez Calzada que lo tienta a venir a la Argentina, «si iría pero habría que empezar por ir al sastre». Y por eso, nada más que por eso, renuncia a la aventura trasatlántica.

A mí me parece que Ramón intuía que su elegancia radicaba exclusivamente en su oratoria. A él, el orador más puramente orador de todos los gallegos coetáneos lo vestían sus palabras, sus metáforas, sus trapos, el cálido tono de su voz, sus gestos, con algunas arrugas gramaticales o dialécticas que hasta Unamuno observó un día en una intervención parlamentaria del Diputado gallego. «Estuvo usted muy bien pero esa frase

latina se pronuncia así...» y en seguida la gran soberbia vizcaína del profesor... «Pero no se preocupe, de eso solamente pueda darme cuenta yo». Cuando Ramón bajaba de la tribuna volvía a su ser natural, desmadejado y desaliñado, pero él no se daba cuenta y seguía su invariable senda.

Su verbo encendido y casi místico, producía a veces efectos sorprendentes. Ante la sala llena del viejo Teatro Mayo y con motivo del estreno de su «Marola» dice un prólogo en su idioma gallego. Un público en gran parte ignorante, se ríe estimado acaso que esa lengua sólo sirve para cuentos chocarreros y diálogos de fiada y entonces. ¡Ay! surge el león avanza hacia las candilejas y con vibrantes palabras que les obliga a recordar los arrullos de sus madres aldeanas, los sufrimientos labriegos, la dulzura del único hablar que sintieron en su infancia los paraliza, los enmudece y al final los hace romper en un cerrado y clamoroso aplauso.

Años antes, cuando Ramón Suárez no se había añadido todavía el Picallo, que lo separo de las lides sociales y lo trajo al fervor de nuestra causa, conmovía a un público inmenso que celebraba un funeral cívico a la muerte de Lenin. Su voz era suave, profética, sin enconos, sin denuetos y las gentes salían de la sala conmovidas y algunas sollozando. Esta era así apacible, cordial, apostólico, ya hablase de la dulce Rosalía ya del severo revolucionario eslavo.

Por eso, amigo Regueira, ahora ha llegado el momento de tejerle a nuestro Ramón una veste, una túnica que lo libre de una ausencia desoladora y definitiva. A pesar de brillantes páginas marineras que complementan su obra de brillantes alegorías, de atinadas inquisiciones en el ser gallego, él era sobre todas las cosas orador y ya sabemos el sino fatal de los oradores. Ni de Donoso Cortés, ni de Maura podía recogerse en libros su esencia fundamental. Ni en libros, ni siquiera en grabaciones.

Y hay que hacer algo por la permanencia de Ramón entre los jóvenes que nos seguirán. De vosotros (Eduardo, José, Rafael, Luis, Emilio...) quedará siempre un poema, una novela, una escena, un ensayo que descubrirá sorprendido un muchacho de mañana y reviviréis. Pero Ramón está en trance de no volver. Contribuyamos a que eso no ocurra, y aquel peregrino que paseó por las dos Américas su agudo ingenio y además en tiempos aciagos la imagen y la veste ensangrentada de una patria destrozada, y que lo hizo con dolor pero sin odio, os mirará sonriente desde la eternidad.

COLABORACIONES

A primeira colaboración que se publicou de Eliseo Pulpeiro, segundo temos referencia, foi no xornal quincenal *La Democracia*, de Vegadeo, cuxo director e fundador foi Modesto Osorio.

Realmente, é curioso, en parte, que se inclinase por unha publicación de Vegadeo e non por unha ribadense, pero non debemos esquecer que a súa nai era oriúnda das terras veigueñas e, ademais, era amigo dos Barcia Trelles, vegadenses de nacemento, aínda que sempre exerceron de ribadenses.

No número 16 (17 de febreiro de 1920) de *La Democracia* publícase a poesía «Heresiarca» de Eliseo Pulpeiro, datada en Bos Aires o 10.4.1919 e dedicada a Modesto Osorio.

«HERESIARCA»

Del reciento iluminado del Cenáculo,
Donde siete voluntades inspiradas
Conciliábulo celebran,
Presididas por Modesto «el heresiarca»,



Cabeceira do periódico *La Democracia* de Vegadeo (1920).

Surgirán los evangelios,
La sublime Carta Magna;
Que en los pechos juveniles, y en las frentes pensadoras
Fundará una democracia.

Lo anhelamos, lo esperamos,
¡Lo esperamos con confianza!
No será vuestra tribuna la tribuna pestilente
De las voces mercenarias,
Que defienden y mantienen los errores del pasado

Pertinaces, flagelantes, venenosas, ensañadas...
Desde lejos comprendemos
Vuestras ansias,
Y sabemos que subidos al pináculo
De un anhelo redentor, sin otras armas,
Ni armaduras,
Que las fulgidas metáforas
Las hipérbolas sutiles
Y las sátiras;
Destruiréis los baluartes de prejuicios,
Los cubiles de las bestias sedentarias,
¡Que persiguen, que destrozan y que atrofian
Las ideas redentoras, sacrosantas!
Sirvan pues de estimulante humilde y pobre
Nuestras voces arrojadas
Por las rachas del pampero
Y las rápidas corrientes del Océano
A las vegas asturianas.
¡Adelante, los ideales generosos!
¡Adelante, DEMOCRACIA!

No número seguinte da publicación, Modesto Osorio dedícalle a seguinte crítica, que está datada en Vegadeo o 19.10.1919.

Con entusiasmo y agradecimiento recibimos las inspiradas estrofas de las que es autor D. Eliseo Pulpeiro González. En él, como en una de esas máquinas me retrata usted de un pistoletazo con el título de «Heresiarca». Si yo en vez de ese título mutilase el verso para buscar otra consonante, faltaría al autor, perniquebraría el verso, y lo privaría de un juicio personal.

No es eso sin embargo lo que más agrada. Lo que prefiero es ese entusiasmo casi indecoroso que circula por sus estrofas.

¡Como se conoce que vive Vd. En un país moderno, borracho de vida y de ideales!

Mande, mande V. de cuando en cuando algo de ese entusiasmo que sobra a este país en el que ya casi no vemos la luz a fuerza de telarañas.

¿A que no tienen Vds. Ahí castillos feudales; ni toros; ni caciques ni chulos?

Pues bien; yo desde este rincón le tiendo mi mano fraternal y espero que este pensamiento será conducido en el lomo de las carabelas.

Y ahora para terminar balbucearé estas palabras del gran poeta americano: «¡Argentina! ¡Región de la aurora!»

Sin embargo tengo confianza en la juventud española de la que soy contemporáneo.

Pues aunque falten periódicos democráticos y modernos por estos contornos, en España hay un Renacimiento, y en ese creo. Ya ve, pues, que tengo una fé a mi modo.

O ofrecemento de Osorio, como se acostuma decir, non «caeu en saco roto» e no número 16 (17.2.1920) figura unha nova poesía datada na cidade bonaerense o día 3.1.1920.

CANTO A LA ARGENTINA

Aquí está la Babilonia tumultuaria;
 aquí está la vasta Pampa hospitalaria;
 aquí está la tierra pródiga y galana,
 ofrendando su riqueza soberana
 para todos los proscritos de sus lares
 que ambicionan los modernos batalleres,
 para todos los borrachos de codicia,
 para todos los sedientos de justicia,
 para todos los que corren al abismo,
 impulsados por las leyes del atavismo,

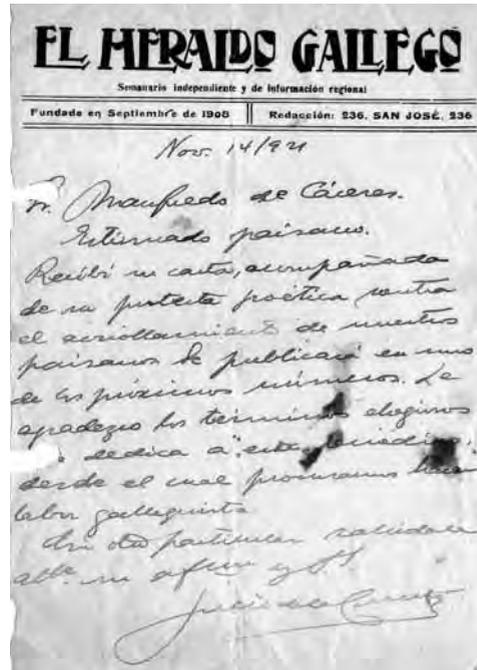
a la amarga circunstancia, o la locura
a las ansias espontáneas de aventura.

¡Argentina! Tierra magna. Sol de Mayo,
que despides vida y luz en cada rayo.
Nadie ignora que en tu joven Democracia
levantó su trono augusto la Autocracia
—¡dos potencias hermanadas en sus gestas
a pesar de sus doctrinas contrapuestas!—
y que hay feudos, y señores y villanos
y caciques, y soldados pretorianos,
y que tienes aún mazmorras pestilentes
que están llenas de rebeldes y videntes...
mas tu espléndida virtud hospitalaria
y tu hermosa juventud extraordinaria
y tus pampas colosales y fecundas
son imán para las gentes errabundas,
laboriosas, temerarias, atrevidas,
que te entregan el tesoro de sus vidas.

Hija de España, la que un día
imprimiera en ti su sello de hidalguía;
¡porque solo a España debes tu grandeza!
¡Porque solo a España debes la nobleza!
Si se apagan, algún día, tus usinas,
y se ciegan los filones de tus minas,
y se arrasan tus campañas lujuriantes,
y se hundan tus ciudades más gigantes,
con que quede de la estirpe el don divino
y el tesoro del idioma cervantino,
de las ruinas, otra vez como por arte
de un ensalmo, volverás a levantarte.
¡Como España, que es asombro de la Historia!
¡Como España, que es hermana de la Gloria!

Aquí está la Babilonia tumultuaria,
aquí está la vasta Pampa hospitalaria;
aquí está la hija de España soberana,
que ha de ser en una fecha no lejana,
sin que ley insana alguna se resista,
la Zipango de un ensueño socialista!

Temos referencias que deu á luz as súas primeiras poesías no país austral baixo o pseudónimo de Manfredo de Cáceres. Descoñecemos o motivo de tal nome pois non localizamos en ningunha hemeroteca os números desa publicación. En concreto, o 14 de novembro de 1921, o director de *El Herald Gallego*, que se presentaba como «Semanario independiente y de información regional» —fundado en setembro de 1908—, remítelle a Eliseo Pulpeiro esta carta:



Carta de *El Herald Gallego*, enviada a Manfredo de Cáceres (1921).

Sr. Manfredo de Cáceres:

Estimado paisano.

Recibí su carta acompañada de su protesta poética contra el acerbillamiento de nuestros paisanos. Se publicará en uno de los próximos números. Le agradezco los términos elogiosos que dedica a este periódico, desde el cual procuramos hacer labor galleguista. Sin otro particular le salúdale atte. y afectuoso

Julio de la Cuesta

LA EMIGRACIÓN. (Especial para *El Despertar Gallego*).

El vicio de la emigración tiene raíces hondas y orígenes remotos; y digo el vicio de la emigración refiriéndome a aquellos que emigran sin apremios perentorios; sobre las razones que tienen para emigrar los otros haré un silencio respetuoso y obligado, y ustedes me comprenderán. Hoy, muchos gallegos emigran porque sí, porque les da la gana; son

seres optimistas que nunca presintieron la «pensión» barata ni el drama del bicarbonato. Disponen sus bártulos y se vienen a América con aire despreocupado, como el que va hacer una ausencia de dos o tres semanas. Antes de ahora, hace veintitantos años, Luis Taboada nos dió algunas de las razones que empujaban a esta inmigración ingenua y voluntaria; nos las dió con desenfado y altivez en una revista de Buenos Aires; porque hace cuatro o cinco lustros nuestros periodistas no habían descendido todavía a cantar lisonjas y milongas de adulación; éramos todavía un poco hidalgos y andábamos tiesos. Después cuando España perdió los últimos pedazos de tierra en América, surgió esa generación de escritores cargada de méritos, porque tuvo bastante lucidez para ver todos los defectos de casa y bastante torpeza para no ver los de fuera; nosotros nos convencimos de lo que decían, empezamos a bajar la vista y perdimos mucho de nuestra altivez y así fuimos barrena abajo.

Pero déjenme tomar el hilo. Cuando un gallego visitaba su tierra después de una ausencia larga, lo hace bien indumentado y sonriente, sin que ni un solo detalle deje adivinar las partes oscuras del drama. Habla con optimismo y después de gastar unos duros se vuelve a América, porque tiene abandonada la «estancia» o la «fábrica». Esto lo dice él, pero ustedes saben bien a qué vuelve el infeliz: vuelve a la siega, a una «siega» de cuello planchado. Pero los mozos jóvenes se dejan engañar por las apariencias, preparan sus cosas y se vienen detrás de aquél, a la ventura. No olviden que estamos hablando de una parte de los que emigran, nada más.

Por eso cuando un grupo de paisanos bien intencionados quiso aquí organizar un Centro de quejumbrosos y mal vestidos, yo era un entusiasta partidario de la idea. El nombre sólo expresaba bien el carácter y la finalidad de la asociación. Los afiliados que regresasen a Galicia, en cualquier circunstancia, estarían obligados a ir humildemente vestidos y hablar de su vida en la emigración con tono doliente y desfallecido. No prosperó la iniciativa porque enseguida surgieron en el seno de la naciente institución disidentes frenéticos. Los más terribles dijeron que no estaban de acuerdo con el título, que tenía ritmo de seguidilla y ellos no tenían temperamento flamenco. Si quisieron conciliar las diversas opiniones, aumentándole o bien quitándole una sílaba; pero pronto se vió que la oposición no era, precisamente, por el título. El que más y el que menos, tenía ya la idea de hacer su viajecito y, claro está, ese «Centro» les echaba a perder el porvenir. Porque es así: la mayoría de las discordias que se suscitan entre nosotros parecen, como en este caso, de naturaleza pueril, pero tienen razones más hondas.

El mal, como digo, es de origen remoto. Ya los soldados de la Conquista volvían animados del mismo espíritu y si no llevaban de Indias objetos valiosos o grandes caudales llevaban por lo menos algún bicho raro y una serie de fábulas deslumbradoras y cautivantes.

Nosotros, cuando abandonamos la patria, parece que hiciésemos el juramento de no regresar sin fortuna y somos esclavos de nuestro amor propio. Habremos dado un gran paso adelante cuando llegemos al convencimiento de que se puede volver pobre de América. Debemos adquirir más flexibilidad: el sostenella y no enmendalla pertenece al alma castellana de las edades heroicas.

El vicio de la emigración es hondo y remoto y aunque cambien mucho las condiciones de nuestra patria, el vicio tardará en extirparse. Pero por eso mismo, porque lleva intenciones de perpetuarse, creo que debemos de hacerla llevadera. Es obra patriótica y seremos bienaventurados.

Diciembre 1926.

Non unicamente Eliseo Pulpeiro era unha persoa considerada e respectada pola colectividade galega en Arxentina, tamén en Uruguai, país ao que viaxa asiduamente de vacacións e por motivos de traballo. Nesas viaxes aproveitaba para contactar coa colectividade galega. Alí na capital, en Montevideo, o presidente do Centro Galego no ano 1928, Sánchez Mosquera, envíalle a seguinte carta:

Muy distinguido conterraneo:

El Centro Gallego, Asociacion de mi presidencia, cumplirá 50 años de vida social en el mes de agosto del año próximo. Para celebrar este cincuentenario se organiza un programa galleguista, entre cuyos numeros figura un Certamen Gallego Americano, cuyas



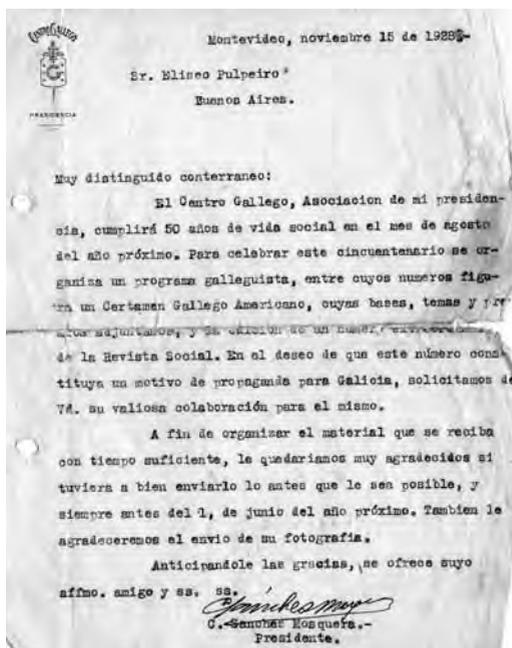
Portada dun caderno de poesías.

bases, temas y premios adjuntamos, y la edición de un número extraordinario de la Revista Social. En el deseo de que este número constituya un motivo de propaganda para Galicia, solicitamos de Vd. su valiosa colaboración para el mismo.

A fin de organizar el material que se reciba con tiempo suficiente, le quedaríamos muy agradecidos si tuviera a bien enviarlo lo antes que le sea posible, y siempre antes del 1 de junio del año próximo. También le agradeceremos el envío de su fotografía.

Anticipandole las gracias, se ofrece suyo affmo. Amigo y ss. ss.

C. Sanchez Mosquera.-
Presidente.



Carta do Centro Galego de Montevideo.

No mes de agosto de 1929 sae do prelo o número extraordinario, que se edita co título *Galicia. Revista del Centro Gallego*, no que se inclúe a poesía «La Carta», acompañada por unha fotografía de Eliseo Pulpeiro.

¡Todo mi ser se inflama de contento!
Recibí tu misiva esta mañana,
y tu elocuencia provinciana
fue para mí todo un arrobamiento.

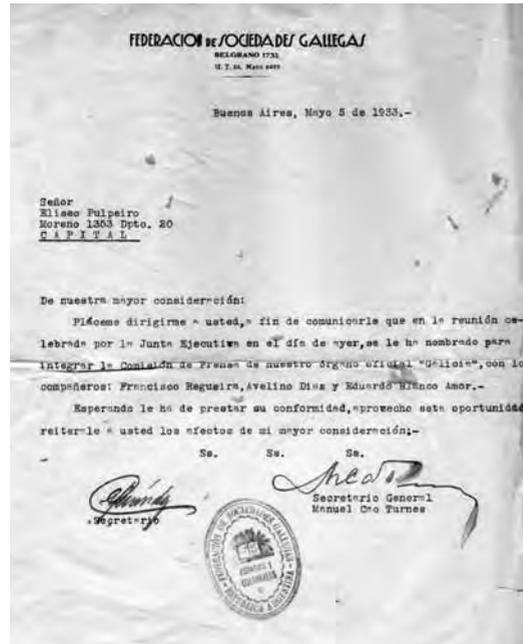
Tu amor que fluye reposado y lento,
como el amor sencillo de una hermana,
me reprocha mi vida ciudadana,
y siento así como un remordimiento.

El tono melodioso de tu prosa,
 alguna hache que olvidas, candorosa,
 y tu sintaxis, con sus mil enredos,
 vierten tal emoción sobre mi vida,
 que me extasío con tu carta asida,
 como una mariposa, entre los dedos.

No número 363 (13.4.1934), comeza a colaborar coa publicación da FSGAyC, que ten como cabeceira o nome de *Galicia*. Eliseo Pulpeiro denomina a sección «Epigramas y Vaguedades», dun formato similar a «El momento de Galicia». A colaboración desenvolveuse durante ese ano, aínda que tamén debemos deixar constancia que a súa aparición non era frecuente. Salientamos varias desas colaboracións cos seguintes encabezamentos: «El juglar», «Lo rojo», «El problema catalán», «Lo de aquí», «Al lado de Cataluña», «La visita regia», «Cicerone», «La guerra civil», «El mucamo», «La revolución triunfa», «Cajal», «Una profecía», «Fastos prematuros» e «Cobardes», entre outros máis.

No exemplar citado aparece a noticia que a súa Xunta Executiva designa como redactor a Eliseo Pulpeiro, coincidindo co ribadense Paco Lanza, que era secretario de Prensa na Federación.

É digno de resaltar que Ribadeo estivo moi presente en todos os movementos nacionalistas galegos de Arxentina. Entre os moitos ribadenses destacaron o propio Pulpeiro, Lino Pérez, Clemente López Pasarón e Lanza.



Carta en que lle comunican o nomeamento como membro da Comisión de Prensa de *Galicia*.



Semanario *Galicia*, publicado pola FSGAyC.

En decembro de 1954, co gallo do centenario do nacemento de Manuel Leiras Pulpeiro, o diario *Opinión Gallega*, de Bos Aires, dedícalle unha homenaxe ao médico-poeta mindoniense e familiar de Eliseo Pulpeiro. Este artigo volveu publicarse en *Correo de Galicia* de Bos Aires (núm. 133, 15 de maio de 1971). Eliseo escribe en galego o seguinte artigo:

MANOEL LEIRAS PULPEIRO

O preguntaille a Rubén que lle parecía da poesía de Almafuerte (O Misionero, os sonetos meicinales, as Eva enxélicas) dixo en verbas súas que verco o noso idioma: «Faime recordar o poeta galego Manoel Curros Enriquez». Si o grande Dario houbese coñecido a Leiras, enton non o coñecía il e casi ninguén, non diría o mesmo dil. Aquil galego insobornable no idioma, nas súas procramas solermiñas —non cazurras— non ouvíaa a Xan Nicasio Gallegos, nin a Quintana nin a Núñez de Arce. Il «sua sorte maldindo coa lingoa pena» ceibaba a súa procrama ecuménica eisí: «Fai falta que os probes un día se entendan» en ise tono tan galego, sin fouces briladoras nin estoupidos pedidos a xente de afora.

«Desque lle a peta botaron —nadie mais foi a Frouseira;— solo Dios puxo froliñas —por entremedio das pedras;— froliñas pequerrichiñas —e agroubadas que semellan— bágoas de sangue calladas —no bico das carrasqueiras; Froliñas que con ser froles,— caladamente se queixan —de que tanto tarden— en cobrarse contas vellas».

Il o sentirse soilo na sua vila levítica, sin os fillos que está, na América, non está como un can enrabexado. «Sin ver un mal cabo, nin mar, nin ribeira —cos fillos ¡meus probes! Estrados por lonxe;— estou como un can cando a onda le pega». Fixense vostedes que como Goethe, como osalía, en isos intres de door, quere ver o mar, difícil de vere desde o seu val ou da sua montana. Il sempre é galego na sua universalidade.

Leiras lé o alemán, ainda que con esforzo, porque o percisa na sua condición de médico. O idioma catalán dominao a perfeición. Cartéase decote con Pi y Margall en una grande solidaridade federalista, isto non quere decir que o fixese en catalán, pero chegábanlle bafos mediterráneos que lle sentaban moi ben. Paseaba as suas barbas pluviales e proféticas por todos os vieiros do mundo, mais as súas cousas recollías en anaquiños de papel que botaba nos caixons do seu escritorio e que non pensaba dalos nunca a luz. Dempois do grande estudo e recolleita de Franco Grande é difícil decir nada novo de Leiras Pulpeiro. Franco Grande di non ter o ourixinal do «Pi de Formentor» de Miguel Costa y Llovera, en catalán, eiqui o ten si lé estas liñas:

Mon cor estima un harbre ¡Méis vell que l'olivera
 més poderós que el roure, mes verd que el taronger,
 conserva de ses fulles l'eterna primavera,
 i lluita ab les tormentes que assalten la ribera,
 com un gegant querer.

No guaita per ses fulles la flor enamorada,
 no va la fontanella se sombras a besar,
 mes Déu ungi d'aroma sa testa consagrada
 i li doná per trone l'esquerpa serralada,
 per Font la inmensa mar...

Quan lluny, damuni les ones, renaix la llun divina
 no canta per ses branques baucell que encantivan;
 el crit sublim escolta de l'aguila marina

o del voltor qui passa sent l'ala gegantina
remoure son fullam.

Del ilim d'aquesta terra sa vida no sustenta;
revincla per les roques sa poderosa rel;
te pluges i rosades i vents y llun ardenta;
i com un vell profeta, rep vida y s'alimenta
de les amor del cel.

Arbre sublim. Del genion'a dura, mes besa son ramatge
domina les muntanyes i aguaita l'infinit;
per ell la terra ès dura, mes besa son ramatge
el cel qui l'enamora, i tè el llamp i l'oratge
per gloria i per delit.

Oh! sí: que quan a lloure bramulen les ventades
i sembla entre l'escuma que tombi el seú penyal,
llavors ell riu i canta més fort que les onades,
i, vencedor, espolsa damunt les nuvolades
sa caballera real.

Arbre, mon cor t'enveja. Sobre la terra impura
como a penyosa santa duré jo el teu record,
lluitar constant i vencer, remar sobre l'altura,
i alimentar-se í viure de cel í de ilum pura...
Oh vida! Oh noble sort!

Amunt, ánima forta! Traspasa la boirada
i arrela dins l'altura com l'arbre deis penyals,
Veurás caure a tes plantes la mar del mon irada
i tes cancons tranquiles miran per la ventada
com l'au dels temporals.

Agora cabe poner un «nubeiro» na galeguidade de Leiras. Dixo Xan Ramón Jiménez que nas Rimas de Becquer hay un soilo verso español: «Hoy llega al fondo de mi alma el sol!». No noso poeta tamén hai unos versos españois. Son istos:

Tiñan nada mais o amparo
do fillo que iba para a guerra
e andaba el dado a Xuneras
e chora que chora, ela.
Pro sentiron os saloucos
Da patria, á que tantas penas
fan pasar catro «xudíos»
que cara o «Calvario» a levan;
e calou a boca o vello,
e calou a boca a vella;
e cando ao Fuco a porta
lle foron a dar a aperta,
dixolle o pai sotelando;
meu filliño, nun esquezas
que mellor quero non verte
hastra o ceio, si a cabeza
na has de erguer como a erguíamos.
Os de Prim, para al á de Ceuta!...
E así son sempre para Hespaña
os petrucios desta «terra
esquencida, que española
nunca chamarse deberá»!

Dixéramos que despois do que escribeo Franco Grande non se fai un a escribire sobre Leiras Pulpeiro, pero penso agora que ei de seguire. Temos tanto que decire dos Cantares Galegos, que aínda hai para outros artigos se alguén lla afai publicalos. Hasta logo entón.

No marco dunha homenaxe a Suárez Picallo, redacta o texto «La voz de Ramón», sen datar e que se atopa no arquivo da Real Academia Galega, dentro do fondo de Ramón Suárez Picallo.

La voz. La voz de Ramón. En la voz está todo Ramón. Por eso mismo, ¡qué difícil será recuperar su obra! En su mayor parte está perdida para siempre. Cuando las luchas sindicales de aquellos años terribles en el puerto de Buenos Aires, se vio sentado frente a Hipólito Irigoyen juntamente con Joaquín S. de Anchorena. Es de imaginar que don Hipólito, tras sus largos silencios, tenía también la voz cálida y fervorosa de los Grandes caudillos. Era gran devoto de Baltasar Gracián, el de las admirables y grandes síntesis que él se sabía de memoria. «Quiero escuchar primero a Suárez, después hable usted». Esa voz que cautivaba a Castela, a Unamuno, a Casares Quiroga, que, en plenas Cortes Constituyentes, hizo exclamar a Ortega y Gasset: «¿Quién es ese hombre pegado a una voz?». Pegado a una voz en esas singladuras del Paraná arriba, en donde, teniendo una ocupación subalterna, conseguía licencias o suplencias especiales para bajar a contemplar los pinos mareiros del puerto de Asunción.

En la celebración de un aniversario de la muerte de Lenin esa voz llena de lágrimas los ojos de los que hasta ignoraban las ideas del gran genio eslavo y tenían solamente reminiscencias de su nombre. Cuando se estrenó Marola, gallegos vergonzantes que se mofaban de la lengua nuestra y él acercándose a las candilejas les recordó que en esa lengua los había arrullado su madre en la cuna que eran unos mal nacidos. Esas palabras produjeron un llanto general y casi inesperado. ¡Qué voz hemos perdido para siempre! La voz que cautivaba a los chilenos, quien a su vez era cautivado por ellos hasta el punto de decirle a Eduardo Blanco Amor: «Hay que querer mucho a esta gente». Aquí es donde sentí más a Galicia. ¡Que parecido todo! Le atraían las luces de Valparaíso elevadas hacia el cielo como consagración de su belleza. La gran voz de Ramón y su total ausencia de angustias y rencores eran sus grandes cualidades. En estas últimas hemos diferido él y yo en nuestras largas veladas de «Céltiga» y perdonen ustedes esta franqueza mía. Siempre me impresionaron aquéllas palabras de Joaquín Costa que dice que colocaría como epitafio sobre los restos de su Patria: «Aquí yace España por no saber odiar y maldecir». El gran aragonés —¡siempre tan celtibérico!— no era hombre de expresiones vanas. Su ausencia de odios y rencores le venía del más legítimo abolengo, Eduardo Blanco Amor quien, al desmoronarse la República, quiso buscar un ambiente de serenidad, se fue al pobre hogar aldeano de Ramón y vió como la buena madre, a cuyo hijo Antonio habían fusilado en la carretera, sin lágrimas y sin maldiciones, repartía su pan con el huésped próximo a tornar su rumbo a América ¡Bendita madre de tantos mártires! Ramón no quería guerra ni con la iglesia. Una vez me tocó viajar con él en el interior de un tranvía. Se descubrió respetuosamente al pasar enfrente de un templo y me contestó, al hacerle yo una irónica reflexión: «Yo en esto pienso como Molière, no nos queremos pero nos saludamos».

Este Ramón, céltigo, rubio, ojos del color del lino, ártabro puro como alguien de los nuestros lo llamó, era todo pura suavidad y sobre nuestro gran desastre a veces parecía la voz del perdón. No así José Bergamín, tan feo, con tan desagradable voz que decía que la guerra de España había logrado dividir a la humanidad entre buenos —los que estaban con la República— y malos, los otros. Sobre esto hablamos a veces, o acaso una vez solamente, con Ramón y volvimos a diferir otra vez.

En el año veinticuatro fluye el encanto de su voz en la Conferencia Internacional de Ginebra adonde acude como asesor técnico de la delegación oficial que preside el Dr. Pinto. Demás sería decir que el Dr. Pinto fue un oyente más. La Asamblea sintió «el encanto de la voz de Ramón, sus lapsus-linguae, entonces muy frecuentes, pasaban desapercibidos. Ilustró sobre la vanguardia que legislación social ocupaban Rumania y España, esta última por virtud de la gran visión de don Eduardo Dato (¡Qué casualidad, un gallego!...) Visita varios países de Europa y recae en Galicia. Cultiva la amistad de Peña Novo, de Cebreiro, de Villar Ponte. Galicia descubre en él al insuperable orador. Por esos días de agrega el Picallo y se incorpora a nuestro movimiento, otra gran don Ramón, el de Trasalba dice una vez: «Este es el mejor habla de todos nosotros».

En los hondos avatares hay vidas que son naufragios y no es la de Ramón la menos signada de este fatalismo. Un heredado misticismo materno le hizo dar algunos tumbos que acaso trató de ocultar entre las duras luchas que tuvo que soportar. No es entonces ningún misterio lo que Victoria Armesto parece haber descubierto en las intimidades de su lecho de dolor en el Centro Gallego.

Hay vidas cuya memoria se pierde para siempre al perderse su voz. Perdida está para siempre la de Donoso Cortés; la de Castelar, a pesar de su cuantiosa obra escrita. No se puede recuperar su declarada efusión al contender con el padre Manterola. Que no pase esto con la de nuestro héroe que aquí, como uno de los testigos que quedan, escribo con todo su nombre: RAMÓN SUÁREZ PICALLO.

En 1968, a revista semanal bonaerense *El Hogar*, de información xeral, publica a reportaxe «Poetas Gallegos en Buenos Aires», na que comeza facendo a seguinte aclaración:

Debemos dejar sentada, con respecto a lo que se entiende por poeta gallego, nuestra posición, la verdadera posición. Es poeta gallego todo aquel que haya nacido en Galicia, escriba en cualquiera de los idiomas de la Península, y aun de fuera de ella, de la misma

manera que se es carpintero gallego en Buenos Aires, por exemplo, utilizando el quebracho o el palo santo argentino, en vez de los gallegos carballos o castiñeiros. Imaginaos que Dios nos diese a nosotros el lenguaje universal de los animales. ¿Acaso no notáis diferencias «etnográficas» entre un sapo del trópico y un sapo de las lagunas gallegas, aunque los dos croen del mismo modo? Si por culpa de aquella chuchería de la Torre de Babel nos dieron esta cantidad de jergas idiomáticas, también resultaría de una magnífica estupidez considerar españoles a los argentinos porque hablan el español o considerar portugueses —¿o gallegos?— a los brasileños porque hablan galaicoportugués.

Un poco de más sensatez, aun disculpando estos patriotismos —siempre nobles— a que nos lleva el amor a nuestro querido idioma gallego, no nos vendría mal a todos. Y ahora, a nuestros poetas.

Malia Eliseo Pulpeiro deixar temporalmente de colaborar nos diversos medios informativos, isto non foi impedimento para que aquelas publicacións vinculadas á colectividade galega reproducisen traballos do ribadense. Así, no número 174 (10 de xaneiro de 1974) de *Correo de Galicia*, uns meses antes da súa morte, reproducía a poesía «Muiñeira», que era especial para el e que transcribimos a continuación. Fora publicada por primeira vez no ano 1928 no *Calendario Gallego Céltiga* e escrita orixinalmente para a que foi a súa esposa, coa que comezara o seu namoramento a finais do ano 1927, quen sempre levou unha copia desa poesía no peto.

MUIÑEIRA

Teño unha mágoa de ausencia moi vella
y unha rapaza belida e galana.
Antra saudade da terra lonxana
ó meu amor é unha rosa bermella.

Como n-a lus dos meus ollos se espella
vive n-o ritmo d'unha ribeirana.
Para ela Galicia é un ensoño y-a extraña
comba de un gato n-o fío de unha tella.

Ei de leval-a onde vos por que sinta
antro miragre doval sempre en cinta
toda a emoción pantelista e sinxela

e pra que á Terra que é miña sea súa
baixo un carballo y a un craro de lúa
hei de casarme de novo con ela!

CORRESPONDENCIA

Eliseo Pulpeiro, como ben sabemos, coincidiu con Eduardo Blanco-Amor nos primeiros anos de *Céltiga*, así como en varios círculos galeguistas da cidade de Bos Aires. Aínda que as ideas, en xeral, de ambos os dous eran iguais, entre eles existiron diferenzas bastante grandes e podemos sospeitar que a marcha de Blanco-Amor de *Céltiga* foi causada por esas desavinzas. Tamén hai que mencionar que no proxecto editorial tanto Pulpeiro como outros membros da súa familia fixeran achegas económicas ao proxecto. En cambio outros, como Blanco-Amor, achegaban só o seu nome; o que non ía coa forma de ser de Eliseo Pulpeiro. No arquivo documental de Pulpeiro, existen diversas cartas de Blanco-Amor e nelas percíbense as diferenzas entrambos os dous. Igualmente, sorprendeunos que no fondo documental de Blanco-Amor non figuren cartas de Pulpeiro. Non é o lugar aquí de reproducir as cartas, pero si seleccionamos unha do 19 de abril de 1927 para deixar constancia.

Señor D. Eliseo Pulpeiro

Por ahí adelante.

Estimado amigo y discípulo, y subdiscípulo de A. Ríos:

Te me fuiste sin que yo pudiera hablarte. Entendí que nos habíamos citado a las 3 en La Armonía. Bueno, esto no tiene valor.

Respecto al asunto de la asesoría creo que conviene aclarar o, como dicen los presidentes de la Federación, deslindar responsabilidades.— Pero yo creo que había derecho a esperar otra compensación. Haberse jodido uno leyendo desde Platón hasta Xavier de Bovedá —que no es lo mismo que Xavier de Montepin— entre los filósofos, y desde el cancionero hasta nuestros blancoamores en la Poesía; y desde la Biblia hasta ti, en humorismo, para que ahora se nos vengan el ex periodista Lence a asesorar.

(Variación hacia lo serio).— Te propongo lo siguiente: Hacer el siguiente cuadro —con motivo de la reorganización de Céltiga— y publicarlo en Correo y en la supradicha:

-Directores.- E. Pulpeiro y E. Blanco Amor.-

Redactores: Los que se puedan. -Secretario de Redacción R. Suárez Picallo. Y luego hacer una limpia de colaboradores. Lo importante es hacer resaltar con toda claridad que la revista la dirigimos tu y yo. Esto es una garantía para todo el mundo, porque se da la casualidad que además de no ser periodistas de profesión, tenemos talento y somos empleados de comercio. -Sacude esas perezas de estameña y vil madapolán y contesta a vuelta de correo. -Sino yo me retiro del asunto. Como te lo digo. Que asesore a María de Magdala, pongo por Pacheco.

Tu amigo y maestro que te propone y aprecia.

Florida, 101.-

Como temos sinalado, entre Eliseo Pulpeiro e Camilo Barcia Trelles existiu unha grande amizade entrambos os dous. Sabemos que, cando o profesor viaxaba a Bos Aires, alí estaba acompañándoo Eliseo. No arquivo documental, localizamos unha carta en que Barcia lle propón a organización dunha homenaxe a José Alonso Trelles, *El Viejo Pancho*. A carta está sen datar, pero polos datos que figuran nela podemos asegurar que está escrita en 1928. Convén mencionar que desde esa primeira iniciativa pasaron 18 anos para que se celebrase esa homenaxe.

Director de CÉLTIGA:

Mi distinguido amigo: con un pie en el estribo, en viaje hacia Washington, que espero extender a ciertas repúblicas antillanas, quiero dejar encauzados los trabajos que tienden a rendir justicia, al poeta popular uruguayo, fallecido hace cuatro años, en Montevideo, José Alonso Trelles, («El Viejo Pancho»); si considero como común cuanto afecta a españoles y americanos, por que es uno nuestro espíritu, ese sentimiento fraternal aún se destaca más prominentemente, tratándose del autor de «Paja Brava», por haber nacido en tierras gallegas (en Ribadeo, si no estoy mal informado). Aquí he de contar con la cooperación entusiasta e inteligente de mi buen amigo el Ministro del Uruguay, Benjamín Fernández y Medina. Al acto quisiera darle toda aquella callada emoción que es propia de las cosas que salen silenciosamente del alma. Una o varias conferencias sobre dicho poeta y un busto mirando al cantábrico, el mar por donde van tantos de los nuestros y

que el dejó en la adolescencia, para entregar su alma y espíritu, haciéndolo medula del pueblo uruguayo. A tal fin será preciso abrir una suscripción entre los gallegos de aquí y de ahí; en estas tierras yo he de encargarme de organizar la colecta; al Uruguay escribí a nuestro común amigo el Dr. Sánchez Mosquera con el mismo fin; deseo y espero que cuando regrese de mi excursión cultural por Norteamérica, esté todo preparado para llevar a buen fin este propósito, que me ha sido sugerido por el Dr. Rafael Calzada, amigo de la infancia y compañero de escuela de José Alonso Trelles.

Si quiere escribirme acerca del particular, puede hacerlo a las siguientes señas: Carnegie Endowment for International Peace.- 2, Jackson Place. Washington. D.C.

Vea si la idea puede ser patrocinada y si esos hermanos estiman merecido el homenaje. Con un cordial abrazo de su buen amigo.

A teor do indicado anteriormente, aos catro anos do falecemento de *El Viejo Pancho*, Eliseo Pulpeiro foi unha das persoas que propuxo unha homenaxe ao poeta gauchesco. No ano 1957, con motivo dos actos que se van organizar en Ribadeo (entre eles a inauguración da Biblioteca e a colocación dun busto no Parque), o alcalde Francisco Maseda García envíalle unha carta solicitando a súa colaboración. Nela, Amando Suárez Couto, ao que o unía unha grande amizade con Pulpeiro, escíbelle da súa propia man a seguinte mensaxe:

Mi querido amigo Eliseo: Uno mi ruego al del Alcalde Presidente de la Junta Local encareciéndote nos prestes tu valiosa ayuda. Un fuerte abrazo.

Esa carta leva data do 19 de marzo de 1957 e transcribimos integramente o texto.

Sr. D. Eliseo Pulpeiro.
BUENOS AIRES.-

Mi distinguido amigo y paisano:

Enterado del interés que Vd. siente por cuanto signifique progreso y engrandecimiento de este su pueblo natal, me dirijo a Vd. Para comunicarle nuestro proyecto de homenaje a EL VIEJO PANCHO en Ribadeo, cuya celebración tendrá lugar los días siete de Mayo y 16 de Agosto del año en curso, conmemorando así el primer centenario de su nacimiento en Ribadeo. En la convicción de que se dará perfecta cuenta

de la importancia de nuestros proyectos me dirijo a Vd. con el ruego de que acepte colaborar con los Srs. Alonso Casariego y Fernández Higuera en las tareas de recaudar fondos entre los ribadenses residentes en la Argentina a fin de destinarlos a la creación de una BIBLIOTECA PÚBLICA que se denominará EL VIEJO PANCHO, instalada en los bajos del palacio de Moreno. Los referidos señores le explicarán destalles y pormenores.

Anticipándole las gracias en nombre de la villa de Ribadeo, le saluda cordialmente ofreciéndose de Vd. s.s. y affemo amigo y s.

Fdo.: Francisco Maseda. Alcalde

Con outro ribadense co que mantíña unha correspondencia fluída foi con Amando Suárez Couto e, ademais, non escatimaba espazos en *Céltiga* para reproducir obras e noticias dos éxitos do pintor.

Reproducimos esta carta, lamentablemente non de xeito total xa que, polo paso dos anos, en parte está ilexible.

Madrid, 2 de Enero de 1927

Meu querido amigo:

Moitas veces tiven o propósito de che escribir pero a pereza manda i eu non oculto ista imperfección de miña condizón humana; entre outros defeitos teño éste en cantidad no despreciable, atopé.

Moitas gracias ante todo a todos vos pol-as loubanzas que no número de Sant Iago de Céltiga me adicacheis o mesmo tempo felicítovos pol-o aborde editorial que o tal número supón.

Por eiquí, neste desgraciado país todo sigue do mesmo xeito e si algo variou foi no senso dunha mais sólida afirmación.

Na nosa terra en troques algo adiántase cos absurdos que néla teñen lugar; aínda que estea parece que e una paradoja non o e, pois a forza de tanta labor inútil como se fai xa se fala da posibilidad de constituir un núcleo intelectual que labore de xeito debido.

En fin sempre sigo sendo da opinión de que e mais proveitosa labore sin destrucción que a destrucción sin labore.

Refirome a o organismo no que había dereito a esperar moito e que e que resultaba perjudicial, mellor pois ni fai nin deixa facer y si fai mellor para que non fixera: o Seminario de Estudios Galegos. Según me informan entre eles Fernández Armesto rapaz digno de todo creto e confianza, ahí danse veladas, conferencias ante un público seleito

(señoritas, moitas señoritas) con absoluto esquecemento dos estudantes máis que non se fixeron as invitacións ¡claro está en mais das veces istas xentes inquietas e desordenadas non poderían lucir en harmonía con gran señor que entra na tribuna todo pulcritud dende o cuello de paxante hasta as botas de charol e que para colmo de distorsión fala catalán. Iestas festas e outras mais proveitosas fanse no Seminario de Estudos Galegos. De que tratan os seminarios e os sermós do Apóstol, de os metros que ten tal ou cual ermita na fachada principal e outras cousa de idéntico resultado positivo pras solucións dos problemas galegos no século XX.

O dito Fernández Armesto que eu considero un dos homes mellor orientados da nosa intelectualidade faloulles de invertir unhas cuantas pesetas que donaran a Seminario na publicación e reparto gratis pol as feiras.

Si aínda as ten agora que non existe o aislamiento como nos as había de ter denantes e facer que se falara e se escribirá e se pensara en galego que cada pobo, que cada aldea y lugar fala hoxe, logo viría a unificación. De outra maneira non sintíndose os galegos que falan castelán moi intimidados. A deixar de falarlo renunciarían definitivamente a ello si teñen que escomenzar por renunciar o que saben e de prender como nenos da escola una gramática galega (que non existe). Todo isto e outras moitas cousas máis están pidindo a voces a formación de un núcleo orientado forte e sobre todo muy unido en col do que correríamos todos os patriotas a ocupar noso posto e cumprir escrupolosamente nuestro deber. Algo se fala xa desto como che digo pero o noso carácter individualista opón alguna resistencia una obra que ¡claro está! Ten a unión como característica e base fundamental.

Xa estou enterado de que por ahí tamen vos andades desunidos e que as forzas nasionalistas con pares de acción non marchades de acordo. Teñamos sempre presente esta formidable enemigo que e tanto máis temibre cuando que se abeira dentro de cada un dos galegos: o individualismo.

Pregoche non teñas en conta o meu retraso en escribirte e me contestes axiña. Pois eu teño un verdadeiro pracer en tar en relación con todos vos e saber dos voso feitos e proxectos.

Moito desexo que o novo ano che traía ventura e felicidade o mesmo que a todos os que faras o favor den no meu nome.

Una aperta cordial de teu bo amigo

Amando Suárez Couto

m/c Plaza de Jesús 3 Duplicado. Estudio

A diferenza da primeira carta que lle envía desde Madrid, onde Suárez Couto tiña o estudio, a seguinte envíalla desde Ribadeo, onde decidira instalarse durante unha tempada, adquirindo o compromiso de organizar, entre outros ribadenses, a Biblioteca Popular Circulante. Envíalle unha carta a Eliseo Pulpeiro, pódoo ao corrente de tal creación e solicitándolle a súa colaboración.

Ribadeo 7 de Octubre de 1927

Sr. Don Eliseo Pulpeiro

Buenos Aires.

Meu querido amigo. Finada a lata do vran finouse tamen con ela una serie, e non pequena de traballos preliminares para a organización de una Bibrioteca Popular Circulante e a miña instalación en Ribadeo. Esto e xa un feito e ise manifesto que che adjunto diceche quenes somos somente os que diritamente estamos interesados na obra. O calor da Bibrioteca nascerán as leituras comentadas, os cursillos de vulgarización artística, literaria, científica, as conferencias seleitas, en fin canto esté o alcance da nosa man para despertar, fomentar e protexer a afición o libro e para levar un pouco de luz a tanto moelo ensombrecido como hai na nosa terra.

Por todo isto e preciso axudar e xa que iqui non a temos nos somos unha especie de tolos pacíficos eso si pero que e fama que queremos volver tola a xente con os libros por mor do señoretismo e mais de outros ismos estamos como che digo nún medio hostil e precisando axuda voltamos os ollos para vos agardando comprensión e apoio.

Para facilitar a nosa labor acordamos que ai se constituise unha comisión ou delegación que nos representase nas Americas. ¿Querías ti aceptar o encargo de organizar dita comisión e tamen que a ser posible fose toda xente nova activa e nados en Ribadeo? A nosa labor de momento reduciríase a espallar o Manifiesto —nun paquetiño aparte mandoche uns cantos exemplares— entr'a colonia gallega de ise país, dirixíndose as sociedades rexionaes e cantos sitios, lugares ou personas creerais vos poderían simpatizar con nosa idea; o envío do catálogo de editoriales americanas incomendo o de a Biblioteca de LA NACION e a recoller os donativos en metálico as cantidades iniciás ou as cuotas e envíalo deducidos craro está pos as vosas xestios vos causaran. Moi agradecidos quedaríamos a ti e moito te agradecerán tamén as xeneracións venideiras mais felices sin dubida, das que somente cabe agardar xusticia os nosos esforzos.

Estos días con motivo do Manifiesto de Sánchez Guerra pares que se sinte una reacción contra a barbarie que chegou a seu limite coa Constitución da Asambreaia.

¿Será este o comenzo do fin do aburrido sistema de gobernar os pueblos contra a sua vontade?

As medidas de represión e vixilancia intensificáronse, os «monólogos» de quen manda son detonantes e nos non temos ollos, ouvidos nin lengoa, guiámonos por ise barómetro e pensamos sobre das ¿? oscilaciós, única cousa que aínda non poideron impedir.

Mil perdoes pol'a libertade que me tomei e una aperta de teu bo amigo.

A. Suárez Couto

En decembro de 1929, xa de novo residindo en Madrid, Amando Suárez Couto remítelle outra misiva.

Madrid, 23 de Diciembre de 1929

Meu distinto e bo amigo:

Fai algún tempo que pensaba contestar a tua carta mais estiven verdadeiramente ateigado.

Con a perparazón da exposición de Barcelona e una chea de traballos mais que tiven que dar comprimento nestes derradeiros días.

Moito me alegrei o recibir a tua carta por saber asi novas dereitas d'un amigo de infancia y compañeiro de escola para mais (títulos nos que me fundo para che dar o tratamento de confianza).

De todos vosotros lle teño ouvido falar a meu irman Luis y de ti particularmente soupen por outros condutos así que fólgame moito de que estas primeiras verbas que te adico sexan de noraboa e loubanza pol os teus éxitos.

A vosa Céltiga gústame moito e a túa seición e a que mellor atopo denantes de saber que eras ti o encarregado d'ela xa lle lo tiño dito os irmans de Ribadeo.

¡Que falta farían eiquí eses comentarios! Pero non e posible nada parecido pois non vos dades idea do rexime estreito a que vivimos sometidos os probes habitantes de este chan, digno atope de millor sorte.

Mais eu non che son dós que creen na predestinazón senon moi pola contra penso que sus feitos son consecuencia dos outros e istes fillos das ideias... os homes non pensan nin minten así que a resulta non pode ser mais evidente ni mais xusta.

Logo o señorito do pobo, coas suas ínfulas aristocráticas e a sua repunancia pol-a nosa fala (que atopa moi ordinaria) que tanto podía facer e que sin embargo e moi nocivo por empregar o ridículo, armo formidable e persoeira nos pobos contra os loitadores da causa.

Cada vez estou mais convencido de que a nosa labore debe ser educadora, de perparazón somentes pois a generazon nosa non ta capacitada para nada nobre nin grande.

Non estou desalentado nin moito menos mais estimo que a loita debe ter lugar na esfera inteleitual despertando as dormidas (que non mortas). Que pol-o d' hoxe nasceron e viven en Galizia mais non son ainda galegos. Por eso henchoume de satisfazón a vosa labore de Céltiga espallando amor da nosa historia, cantos do pobo, lendas, versos, a nosa literatura, todo en fin o que contribuya a formar a alma dos galegos, facéndolles adequerir o que hoxe non teñen; a sensazón d'unha personalidades inconfundible, capaz por si soa de se desenvolver sin percisar para elo de mans alleas.

O debuxo de que me falas podeades reproducil-o cando queirades ainda que non percisabas para elo da miña autorización por ser o tal dibuxo da propiedade de noso común amigo Cesar Ojea. Moi honrado me sentirei con elo e con poder ser útil a Céltiga así que xa sabes que incondicionalmente están a tua disposición.

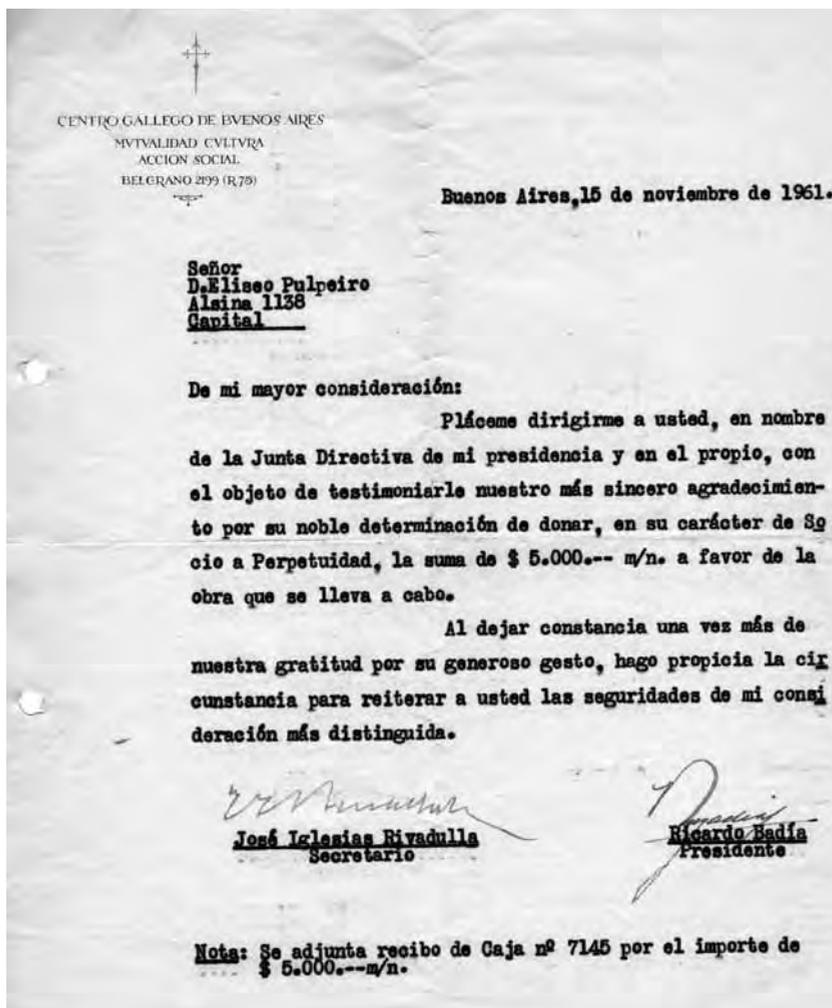
Moitas gracias pola inserción do meu retrato e a reprodución do «O rapaz das festas».
Saudos os teus con una aperta de este teu bo amigo.

Amando Suárez Couto

m/c Plaza de Jesús, 3 duplicado, Madrid

Co ribadense que máis se carteaba era con José Manuel Díaz (de Vilaselán), parente non directo, que era a súa persoa de confianza e lle levaba os asuntos particulares. Esa correspondencia non ten máis importancia que asuntos persoais e, de cando en vez, enviaba, por medio de José Manuel, recordos a algún coñecido. Pero nunha carta do 27.10.1958 fai referencia a Daniel Cortezón e coméntalle:

Recibí un libro de Cortezón que tuvo la amabilidad de dedicármelo. Ya me había sido enviado de Vigo y lo había saboreado pero este tiene para mi más valor por llevar su firma. Dile que en uno de estos días le voy a escribir y que lo felicito por la paternidad de su última novela que leí concienzudamente y que tiene un magistral lenguaje.



Carta do Centro Galego de Bos Aires.

NOVELA *CLAUDIO LÓPEZ Y COMPAÑÍA. IMPORTADORES*

A novela non era un xénero que cultivase Eliseo Pulpeiro. Despois de moitos anos afastado da actividade literaria, comezou a escribir a novela que se transcribe deseguido, talvez respondendo a un desexo evocativo da súa época de viaxante, feliz pero esforzada ao mesmo tempo. Escribiu un só capítulo e nunca quixo continuar a pesar de que ex-compañeiros e a familia o animaban a facelo.

Prólogo

Muy pocas veces los novelistas realizan incursiones en la compleja y palpitante humanidad de los funcionarios de Comercio. Acaso consideran deleznable el motivo o quizás falta en ellos conocimiento, compenetración suficiente con el medio para impulsar por los caminos de la novela a esas cuatro o cinco criaturas con suficiente densidad de carácter, con bastante fortaleza columnaria para sostener en alto el interés de la narración. Se soslayan a veces esos temas, pero sin pasar de lo perisférico, de lo anecdótico, de lo exterior; se describe lo mecánico, lo deshumanizado pero rarísima vez se penetra en lo que constituye realmente lo íntimo y lo secreto de esa humanidad que nos ocupa.

Tal va a ser la empresa de este novelista incipiente.

No está tocado de la divina facultad que se requiere pero se ha movido muchos años bajo ese clima y pondrá en sus relatos emoción y sinceridad.

Ha vivido con Nazario, petulante, huero y simplón que intentaba arreglar un desperfecto con un «fierrito de madera»; con Iturralde, auténtico vasco barojiano poseído de dos fobias: el cante jondo y el Consulado Español; con don Demetrio, gotoso que se distraía matando ratas y cazando moscas; con don Miguel llamado por todos «el campeón del bostezo» que formó una considerable fortuna en un dulce estatismo pero que así y todo salió defraudado según la sobria explicación de Iturralde porque no llegó a percibir un centavo por cada bostezo; con Celso Recalde, ático, fino y morigerado que en las noches de internado estudiaba

gramática y geografía mientras sus amigos se agitaban bulliciosos o jugaban a las cartas; con Toribio Orbea que ostentaba hiperbólicos blasones y repudiaba aquel «fango comercial»; con don Román, fino, blando y afable como un abate; con don Claudio, absolutista, despótico y varonil; con Elías Porteiro, trovador de la comunidad y cronista en epigramas y sonetos, de todo el vivir turbulento de la Cofradía.

Con ellos vivía y para revivir ahora aquellas escenas, invoca no sólo la excelsa protección de Cervantes o Teresa de Ahumada sino la más necesaria para él de Mateo Alemán o Vélez de Guevara.

Capítulo I

En el Registro de Claudio López había en aquellos días inusitados preparativos y algo así como una secreta movilización de fuerzas entre los empleados de todas las secciones que componían la antigua casa. Se esperaba de la lejana España un cargamento –digamos así– de muchachos inmigrantes. Era una de esas remesas frecuentes que hacía un pueblecillo sórdido y miserable de la meseta castellana en donde había nacido? la cuna de oro y marfil de don Claudio.

De la sombría bodega de uno de aquellos sombríos buques de antaño se volcaba el basto contingente en el no menos infecto y sombrío sótano del Registro.

Allí dormían y comían unos días, unas semanas; se les cobraba el pupilaje haciéndoles participar de las pesadas tareas de carga, descarga y apilamiento de mercaderías y después se les iba destinando como mercadería palpitante y promisoría a diversos pueblos de la República en donde estos deleznable trasuntos de aquellos aventureros del siglo XVII caían en manos de sus paisanos, tenderos despiadados que los protegían a su manera.

Esta remesa que esperaba ahora el nervioso batallón de empleados, tenía algo de singular y provocaba una mayor expectativa para todos. El homenaje que se rendía a los otros contingentes era siempre el mismo. Traían estos pobres aldeanos en su mezquino bagaje algunos humildes presentes de deudos y amigos para otros amigos y deudos radicados en Buenos Aires; consistían estos regalos en embutidos caseros y jamones serranos, única riqueza de aquella Comarca que merecía los trascendentes honores ultramarinos y no es necesario decir que rara vez llegaban tales presentes alimenticios y pringosos a las manos de sus destinatarios. El dinámico cuerpo de empleados del Registro, muchos de los cuales habían recibido años atrás aquel bautismo de fuego –(pues ya comprenderá el lector que de esos contingentes de inmigrantes se desprendía siempre alguno y quedaban en la casa de don Claudio)– se las

arreglaba siempre de tan ingenioso modo que aquellos productos porcinos eran sustraídos la primera noche de la llegada desfondando baúles o haciendo juegos funambulescos que se acudía para ello a todas las artes:

ventriloquía, transformismo, fantasmagoría y hasta al hipnotismo.

Débil poder el de aquellos membretes o etiquetas que rezaban más o menos «Para Don José López de Quemú Quemú», «Para Don Ruperto Giménez de Chacharramendi», «Para Don Saturno Gil, de Trenque Lauquen». Con esas señas a la vista los audaces escamoteadores comían con más fruición recordando acaso aquellos versos clásicos:

«Flérida, para mí dulce y sabrosa

Más que la fruta del cercado ajeno»

Al día siguiente de llegar estos pobres muchachos se realizaba un secreto y pantagruélico banquete entre las estibas de gambronas y fustanos cómplices muchos de aquellas fiestas paganas. Esa era la recepción obligada para todos los contingentes de melatrónchinos que llegaban a esta opulenta Zipango de la leyenda. Era una cosa proverbial e inalterable, un deber, un tradición casi sagrada.

Ya estará el lector impacientándose con el deseo de saber qué tenía de insólito, de novedoso esta nueva remesa de conquistadores y no vamos a hacerle esperar.

Entre este nuevo grupo que llegaba ahora venía el «Cacharro». El Cacharro era nada menos que Nazario Martínez López, sobrino de don Claudio. Tenían los muchachos del Registro muy completas reseñas del héroe. Entre sus filas había algunos compueblanos llegados a América hacía no mucho tiempo y habían hecho con anécdotas y recuerdos una ampulosa semblanza confidencial que se sabían de memoria todos los del batallón.

Nazario venía a ser algo así como el pretendiente al trono o el Príncipe de Asturias del Registro porque el Registro era en aquella menguada comarca castellana, para la imaginación de aquellas gentes, un virreinato indiano, una ínsula Barataria gobernada por don Claudio y, como ni éste ni sus hermanos don Miguel y don Jacinto, que eran socios o sea Ministros del tal Reino habían abandonado el celibato ¿quién sino Nazario el sobrino predilecto que completaba su educación en Villatronchos alternando entre las sabias enseñanzas naturales de las ovejas y las rancias lecciones del dómine aldeano de catecismo y palmeta podía heredar con el tiempo el codiciado cetro traperil de allende el océano?

Con ese remoquete de El Cacharro pasará a la historia que para motejar a los príncipes no hay nadie mejor que el pueblo que los vio nacer y que los conoce. Díganlo sino a través de los siglos Enrique el Impotente, Carlos el Hechizado, Fernando el Narizotas y lo dirá con el tiempo este Cacharro de la más basta cerámica.

En la aldea era mirado ya con cierto respeto por los padres que tenían hijos aptos para la emigración y aunque no era el mancebo muy avisado ni muy despejado de la mollera todos adivinaban que en tierra de Indias le tocaría desempeñar un gran papel pues los pueblos de tradición monárquica saben bien que no se pesa la materia gris para conceder prerrogativas y que los reinos se heredan por la Gracia de Dios.

Era opinión de todos que Nazario no vendría a Buenos Aires hasta cumplir los diez y siete o dieciocho años para darle tiempo a completar su preparación de letras y números pero no se sabe por qué disposición precipitada e inconsulta anticipó su viaje de conquista.

Tenía el mozo apenas unos quince años y ya venía sobre el rizado lomo del mar Atlántico como carnero distinguido del rebaño que se aproximaba.

Uno de sus compañeros de infancia que, a la sazón era uno de los soldados rasos del Registro y que había llegado unos meses antes explicaba de esta manera el apresuramiento en la venida de Nazario.

El tío Miguel tuvo la ocurrencia de retratarse en el pintoresco Parque Japonés en uno de esos trucos fotográficos tan caros a los mozos de principios de siglo y mina inagotable de aquellos fotógrafos bohemios y simpáticos. El artista hizo una verdadera maravilla con unos palos y un pedazo de lienzo. No pudo ni sospechar Daguerre las derivaciones fantásticas de su invento. Allí estaba en la cartulina don Miguel hierático solemne, sublime diríamos, guiando un aeroplano que lo parecía de veras y con un gesto que no es posible que fuese inferior en majestad al que pusieron en los días más trascendentes de sus especulaciones aeronáuticas ni los hermanos Gerli ni los Montgolfier ni el mismísimo Santos Dumont.

El endiablado retrato de don Miguel fue a parar a Villatronchos con una parca dedicatoria: «A MI QUERIDO SOBRINO NAZARIO DE SU TIO MIGUEL».

Desde el mismo día que llegó a sus manos esa imagen de Icaro, el Cacharro no pensó más que en preparar sus bártulos y emprender el viaje a Buenos Aires. Ya no sentía sólo la atracción fascinante del poderoso Don Claudio fundador y jefe de la dinastía sino la atracción invencible del aeronáutico tío Miguel convertido en un semidiós para su sobrino por obra y gracia del ingenioso fotógrafo. Y pensó enseguida en volar tan alto como su tío. «Voy a ser aviador como el tío Miguel» decía misteriosamente a los otros muchachos de la aldea y daba a los brazos en una simulación de pajarraco grande.

Para este personaje preparaban sus fastos memorables los dinámicos y bulliciosos empleados del acreditado y antiguo Registro de Claudio López.

«ROMANCE DE CIEGO»

Protección pido a la Vigen
 y conjuro a Lucifer
 y... formen corro, señores,
 y miren para el cartel.
 Esto ocurrió el mes de abril,
 por el año veintres,
 en un registro de ropas,
 que todos recordaréis.
 Era dueño del comercio
 don Claudio López Serén,
 de la provincia de Soria,
 para que se sepa bien.
 Tenía de dependientes
 en su sórdido almacén
 veinte o veinticinco mozos,
 españoles como él,
 y algunos hombres machuchos,
 todos solteros, a fe;
 porque Don Claudio exigía
 para trabajar con él,
 fehacientes credenciales
 de soltería o viudez.
 El decía que los hombres,
 para que trabajen bien,
 no tienen que tener hijos
 ni mujer que mantener.
 Esta trastorna los sesos
 y aquellos meta a romper
 y después no alcanza el s
 ni hasta mediados de mes
 ¡Que la Virgen me proteja
 y a su ánima también

para seguir el relato
 sin faltarle a su merced!
 Entre los rollos de telas
 y ropas del almacén
 trabajaban y dormían
 en apiñado tropel:
 Tomas Pantaleón Orbea,
 natural de Ribadeu,
 con sus fueros de hidalguia
 lanzados a somatén.
 Allí Josecho, el de Deusto
 que hablaba despacio y bien
 César Recalde, el de Castro
 que entremezclaba muy bien
 con columnas de guarismos
 los versos de Arciprés;
 Antolin, el de Betanzos
 que juntaba, de una vez,
 las malicias del galaico
 y las heces del leones.
 El sobrino de don Claudio,
 compendio de estupidez;
 pero heredero del trono
 roperil de los Serén.
 Allí también Paco el Berzas,
 el de la escoriada piel,
 hermano del heredero
 y muy pesado de pies.
 Allí un baturro de Ateca
 un andaluz de Jaén...
 y, por no seguir nombrando,
 nuestro afamado José,

de Zarza de Pumareda
en el linde portugués.
¡He aquí el mozo de redaños!
Cansado de padecer
en la prisión de don Claudio
sin poder holgarse bien
más que el sábado a la noche
Y eso dos veces por mes,
se enamoró de una chica
muy guapa a mi parecer
(está presente en el corro
y todos la podéis ver),
y quiso matrimoniar
y asentarse de una vez
sin importarle dos bledos
Claudio López Serén.
Este grito enfurecido
y le dijo no sé qué
y se ajustó los fondillos
y lo quiso acometer.
Pero no logró sus fines,
porque usaba su merced
un saco de poca sisa
fabricado en su almacén
y si se agitaba mucho
se le podía romper.
Se acabaron las clausuras,
finó la celibatez,
los mozos más decididos
imitaron a José.

¡Virgen Santa, qué desbade!
Don Claudio López Serén
pensaba a meterse a fraile
y cerrar el almacén
pero después no lo hizo,
porque se ganaba bien.
Caso Josecho, el de Deusto
Cesarin el montañez,
Alejandro, el de Motrico,
el de Ateca, el de Jaén
y más tarde Paco el Berzas
y el heredero también.
Todos quedaron contentos,
todos tomaron mujer,
y tuvieron chiquitines
y los criaron muy bien
Pero ¿a quién se debe todo?
Justo es decir a José,
de Zarza de Pumareda,
en el linde portugués.
Y esto paso el mes de abril
por el año veintitrés
en un registro de ropas
que todos recordaréis.

14/4/1948

POESÍAS

YO FUI ASÍ

Yo tuve otras vidas, y mi alma recela
que aquellos encuentros de fuerzas adversas
serán los resabios de vidas diversas...
Yo fui de las huestes de Pardo de Cela.

En esa era, a tantas hazañas propicia
hubo dos amores a cual más sincero:
el uno la dama de un buen caballero
el otro Galicia, la santa Galicia.

Más tarde en las Indias gesté bizarrías
lidié ferozmente con turbas bravías
y por la biznieta de un indio vencido
en el noble pecho de un Adelantado
undí el terso acero, jamás mancillado
¡si el rey Don Filipo lo hubiera sabido!

(Año. 1920)

MIS VERSOS

Mis versos, aun dando acceso
a mil sentencias de sabios
tienen la forma de labios
que están esperando un beso.

MIS RIMAS

Yo las tengo asalariadas
y las visto de librea
para que oculten la idea
y arrojen las estocadas.

Fechar?

SONETO

Al dibujante Borobio

En réplica a tu espíritu de inquieto
rebelde, innovador, nuevo en extremo
hoy este fuego de artificio quemo
en el cóncavo molde de un soneto.

Te quisiera dejar en él sujeto
en un afán de inquisición supremo
encerrarte en la estrofa por blasfemo,
maniatar en el ritmo tu esqueleto.

Pero pronto rehúyes el secuestro
burlas las ligaduras de mi estro
y ante el fracaso de mi intento arguyo.

Que para sorprender tu ingenio egregio
es necesario el raro sortilegio
de mi lápiz embrujado como el tuyo.

CLOTARIO PÉREZ, PEDRO LATORRE

Viajantes

Mi pensamiento se eleva y corre
 acaso tanto como ese Buick
 que en Fotheringhan y en Arroyito
 y en el Monte relo y en el Corralito
 vende cretonas y chantilly.

Llegáis y al monstruo fiero que explota
 a los colonos, decirle “¿Hay nota?”
 y si os contesta con negación
 salís, vuelta al volante
 y otra vez raudos, campo adelante
 como la sombra de una visión.

El dios Mercurio pondrá sus lauros
 en vuestras frentes ¡oh
 Bien merecida predilección.
 ¿Quién os supera en fama y gloria?
 ¿el conocido Bobo de Coria?
 ¿Primo Rivera? ¿Tutankhamon?

A Dios elevo mis santas preces
 para que llueva dos o tres meses
 y los caminos se pongan mal
 y podré veros siquiera un día
 en san Francisco, Villa María
 o en otro punto que me es igual.

Y aunque no sigo nunca aquel ciego
 aprendí del saber griego
 “quien vende veinte, no vende diez”

van mis afectos mercerizados
hasta vosotros ¡oh esclavizados!
por una fiebre de rapidez.

RAMIRO ILLA COUTO

Un púgil que, al sentirse en el crepúsculo,
descendiese a vender quincallería
y pusiese en su empresa todavía
vista y audacia y vibración y músculo.

Con un afán de lucro tan minúsculo
que jamás empeñó su fantasía
una pluma más ágil que la mía
le ofrendare la gracia de un opúsculo.

Un amor por su Tierra que está libre
mientras su pecho de patriota vibre
de los ultrajes de una lengua mala.

Aunque vende quincalla bien se estime
que Ramiro Illa está muy por encima
del DON JUAN de Ramón Pérez de Ayala.

A P....

Mientras en mi alma con intento aleve
Infiere heridas la perfidia humana,
Usando en mengua de su gloria insana
Brazo invisible con puñal de nieve
Endulzas bella mi existencia vana
-Tu risa es bien que sobre el alma llueve-

Con tus encantos de princesa leve,
Con tu belleza de beldad pagana.
Por eso espero sin temor la muerte
Con el único afán de poder verte
En otro reina de bondad impoluta;
En donde reine la belleza casta;
En donde reine la belleza ¡i basta!
¡Porque entonces serás reina absoluta!

